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VORWORT

Im Jahre 1951 wurde unser Verlag auf den damals 62jdhrigen
Stadtamtsleiter von Eferding in  Oberdsterreich und vormaligen
Theaterkapellmeister August Kubizek aufmerksam gemacht, der in seiner
Jugendzeit einige Jahre mit Hitler in engstem Kontakt gestanden hatte. Dal3
einer Aussage Kubizeks grole Bedeutung fiir die Geschichtsschreibung iiber
den Diktator zukommen muflte, lag schon deshalb auf der Hand, weil er
einerseits der einzige Jugendfreund Hitlers gewesen ist und andererseits
gerade die Erlebnisse in der Entwicklungszeit das Wesen des Menschen in
hohem Malle beeinflussen. Zudem gewinnen die Grundziige des Charakters in
diesem Lebensstadium die erste zarte Kontur. Und nach diesen Grundziigen
miissen die Forscher suchen, wenn sie Hitlers spiteres Wirken als Politiker
und Staatsmann erkldren wollen.

Aus dieser Einsicht bat der Verlag August Kubizek, zur Feder zu greifen
und nach bestem Wissen die ferne Zeit schriftlich einzufangen. Oberstes
Gebot sollte fiir thn die Wahrheit und nur diese sein, ihr allein hatte er zu
dienen.

Charakterlich konnte Kubizek voll vertraut werden. Er war ein Idealist, der
alle Angebote Hitlers nach 1938, als Stadtamtsleiter auszuscheiden und ins
Musikleben an fithrender Stelle zuriickzukehren, hoflich, aber entschieden
abgelehnt hatte. Als aber Hitlers Stern zu sinken begann, trat Kubizek, der
dem Nationalsozialismus innerlich fernstand, der Partei bei, weil er seine
Treue zum Jugendfreund vor allem in schweren Zeiten unter Beweis stellen
wollte.

Nach reiflicher Uberlegung und Selbstpriifung verfate Kubizek das
Manuskript, das 1953 als Buch erschien und ungeheures Aufsehen erregte. Es
wurde in mehrere Sprachen tbersetzt (Englisch, Franzdsisch, Spanisch und
eine amerikanische Lizenzausgabe), auszugsweise in der Weltpresse
nachgedruckt und in der Folgezeit von den Historikern stark in Anspruch
genommen. Als Kubizek am 23. Oktober 1956 starb, hatte sich seine
Darstellung international durchgesetzt.

Die in manchen Publikationen gedufBerte Behauptung, dal zwischen dem
Autor August Kubizek und dem ,,Hauptarchiv der NSDAP” im Jahre 1938
,Richtlinien” fiir eine Niederschrift seiner Erinnerungen vereinbart worden
sein sollen, entspricht nicht den tatsdchlichen Gegebenheiten.

Dem Verlag ist eine Vereinbarung zwischen Kubizek und dem Hauptarchiv



nicht bekannt geworden, die Witwe nach Kubizek schreibt uns dazu, daf3 ihr
Mann nie im Hauptarchiv in Miinchen gewesen sei. AuBBerdem bedeutet der
Hinweis auf einen Auftrag noch keineswegs, dall Kubizek schon damals seine
Erinnerungen fixierte. Weitaus entscheidender ist noch, dal das Wesen
Kubizeks sich keineswegs dafiir eignete, nach ,,Richtlinien* zu schreiben. Auf
Seite 294 des Buches betont er ausdriicklich, dal} er bei der Niederschrift ,,von
niemandem beeinflullt oder beauftragt” worden sei.

Da der Autor nicht mehr lebt und seine Aussagen dokumentarischen Wert
besitzen, versteht es sich von selbst, dal die vorliegende Auflage gegeniiber
den fritheren unverédndert geblieben ist.

Juni 1966 Leopold Stocker Verlag

ZUR 4. AUFLAGE

In Anbetracht des anhaltenden bedeutenden Interesses auch bei
Wissenschaft, Forschung und insbesondere Publizistik, die das vorliegende
Werk als authentische Grundlage ausfiihrlichst, so z. B. in den letzten
Publikationen von H. Joachim Fest, Werner Maser und Robert Payne, zitieren
und als Drehbuchvorlage fiir die Fernsehfilmproduktion des ORF und ZDF
,Ein junger Mann aus dem Innviertel” verwenden, entschloB3 sich der Verlag
zu einer vierten Auflage. Diese konnte iiberdies mit neuem Bildmaterial, das
freundlicherweise von der Witwe des Autors zur Verfiigung gestellt wurde,
erginzt werden.

Februar 1975 Leopold Stocker Verlag



ENTSCHLUSS UND RECHTFERTIGUNG

Der  Entschlul, meine Jugenderinnerungen an  Adolf Hitler
niederzuschreiben, fillt mir schwer; denn die Gefahr, miflverstanden zu
werden, ist grof3. Aber die sechzehn Monate amerikanischer Haft, die ich im
Jahre 1945 als Siebenundfiinfzigjdhriger tiber mich ergehen lassen mufte,
haben meine an sich nicht sehr widerstandsfahige Gesundheit erschiittert. So
mubB ich die Tage, die mir noch gegonnt sind, niitzen.

In den Jahren 1904 bis 1908 habe ich als einziger und ausschlieBlicher
Freund an der Seite Adolf Hitlers gelebt, erst in Linz, dann in Wien, wo wir
gemeinsam in einem Zimmer wohnten. Obwohl es sich um jene Jahre der
Entwicklung handelte, in denen sich das Wesen eines Menschen allméhlich
ausprigt, ist liber diesen aufschluBSreichen Abschnitt im Leben Adolf Hitlers
nur wenig bekanntgeworden, und auch dieses wenige ist nicht immer richtig.
Auch Hitler selbst hat sich, was diese Zeitspanne betrifft, mit einigen ziemlich
fliichtigen Bemerkungen begniigt. So nehme ich an, dal meine Ausfiihrungen
dazu beitragen konnen, das Bild, das sich die Zeit von Adolf Hitler macht, zu
kldren, einerlei von welchem Standpunkt aus man es betrachten mag. Oberster
Grundsatz ist hierbei: Ich will bei der Niederschrift dieser Jugenderinnerungen
nichts dazutun, aber auch nichts verschweigen. Ich will nur sagen: So war es.

Deshalb mochte ich auch keineswegs erleben, dall das Buch in die iibliche
Enthiillungsliteratur iiber Hitler eingereiht wird. Ich habe daher mit der
Veroffentlichung dieses Buches zugewartet, bis sich diese Art von Literatur
leergelaufen hat und man damit rechnen kann, von anstdndigen und sachlich
denkenden Menschen ernst genommen zu werden, wenn man ein Buch iiber
Adolf Hitler verdffentlicht. Es wire falsch, in diese gemeinsamen
Jugenderlebnisse Gedanken und Auffassungen hineinzutragen, die filir spitere
Lebensabschnitte Hitlers typisch sind. Ich habe mich daher von dieser Gefahr
mit peinlicher Sorgfalt ferngehalten und meine Erinnerungen ganz aus der
damaligen Zeit heraus niedergeschrieben, nicht anders, als wére dieser Adolf
Hitler, mit dem ich so innige Freundschaft geschlossen hatte, zeitlebens ein
Unbekannter geblieben oder im Weltkrieg gefallen.

Ich bin mir der eminenten Schwierigkeiten meines Vorhabens,
Geschehnisse, die mehr als vierzig Jahre zuriickliegen, festzuhalten und



niederzuschreiben, voll bewullt. Aber meine Freundschaft zu Adolf Hitler trug
von Anfang an den Stempel des Ungewdhnlichen an sich, so dafl sich
Einzelheiten fester eingepriagt haben, als dies bei gleichgiiltigen Beziehungen
der Fall ist. AuBlerdem aber fiihlte ich mich Adolf Hitler zu groBter
Dankbarkeit verpflichtet, weil es ihm gelungen war, meinen Vater davon zu
iiberzeugen, dal ich vermdge meiner besonderen musikalischen Begabung
nicht in die Werkstitte gehore, sondern auf das Konservatorium. Diese fiir
mein ganzes Leben entscheidende Wendung, die der damals achtzehnjdhrige
Hitler gegen die Widerstande meiner Umgebung durchzusetzen vermochte,
gab unserer Freundschaft in meinen Augen eine hohere Weihe. Auch deshalb
blieb mir so viel davon in Erinnerung. Dazu kommt, daB ich, Gott sei Dank,
iiber ein ausgezeichnetes Gedichtnis verflige, das allerdings vorwiegend
akustisch gerichtet ist. Eine grofe Hilfe bei der Niederschrift des Buches
bedeuteten fiir mich einerseits die erhalten gebliebenen Briefe, Postkarten und
Zeichnungen, die ich von meinem Freunde erhielt, anderseits meine eigenen
Notizen, die ich mir schon vor langer Zeit angelegt hatte.

Wenn wunser Volk sein so schwer getroffenes Selbstvertrauen
zuriickgewinnen will, mufl es diesen so opfervollen Abschnitt seiner
Geschichte aus sich selbst heraus, das bedeutet, ohne Notigung von auflen her,
iberwinden. Dies aber kann nicht durch Enthiillungen und einseitige
Verurteilungen, sondern lediglich durch eine sachliche, gerechte und daher
wirklich iiberzeugende Darstellung der geschichtlichen Tatbestinde
geschehen. Dazu hoffe ich im bescheidenen Rahmen dieses Buches einiges
beizutragen.

Eferding, im August 1953
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ERSTE BEGEGNUNG

Am 3. August 1888 wurde ich in Linz geboren.

Mein Vater war Tapezierer, mein Grofvater Tischler. Die GroBmutter
stammte vom Lande, sie war eine Gillhofer aus Peuerbach. Meine Mutter war
die Tochter eines Hufschmiedes, der in den Jahren, in denen die
Pferdeeisenbahn Linz—Budweis gebaut wurde, in die Stadt gewandert war. Er
war mit einer Bauerntochter aus Rosenberg verheiratet. Durch diese kamen
Leute aus der Heimat Adalbert Stifters in unsere Verwandtschaft. Meine
Mutter hatte viel von der Eigenart einer Bohmerwiélderin an sich.

Ehe sich mein Vater verheiratete, war er als Tapezierergehilfe bei der
Linzer Mobelfirma Miiller und Sohn in der Bethlehemstrale beschéiftigt. Zu
Mittag aB er in der kleinen Ausspeiserei in der Bischofsstralle, die heute noch
besteht. Hier lernte er meine Mutter kennen, die in diesem Lokal, in dem es
keinen Trinkzwang gab, als Speisentrdgerin beschéftigt war. Die beiden
fanden aneinander Gefallen. Im Juli 1887 schlossen sie die Ehe.

Zunichst fand das junge Paar in der Wohnung der Eltern meiner Mutter,
HafnerstraBe 35, Aufnahme. Der Lohn meines Vaters war gering, die Arbeit
anstrengend. Meine Mutter befand sich in gesegneten Umstdnden und hatte
ihre Stellung aufgegeben. So wurde ich unter traurigen Umstédnden geboren.
Ein Jahr spiter wurde meine Schwester Maria geboren, die jedoch im
zartesten Kindesalter starb. Wieder ein Jahr spiter kam Therese zur Welt. Sie
starb im Alter von vier Jahren. Meine dritte Schwester, Karoline, erkrankte
schwer, siechte einige Zeit dahin und starb, als sie acht Jahre alt war. Der
Schmerz meiner Mutter war nicht zu fassen. Zeit ihres Lebens litt sie unter der
Vorstellung, auch mich verlieren zu miissen. Von ihren vier Kindern war ich
ja als das einzige am Leben geblieben. So blieb alle Liebe der Mutter an mir
hingen.

Eine merkwiirdige Parallele in unseren Schicksalen zeigte sich hier. Auch
die Mutter Hitlers hatte drei Kinder durch den Tod verloren, Gustav, Ida und
Otto. Adolf war gleichfalls lange Zeit das einzige Kind seiner Mutter, das am
Leben geblieben war. Auch Edmund, der fiinf Jahre nach Adolf geboren war,
starb im Alter von sechs Jahren. Nur Paula, die sieben Jahre jilingere
Schwester Hitlers, blieb am Leben. Im Wesen beider Miitter lag sehr viel
Gemeinsames. Und auch Adolf und ich, wenn wir auch in jugendlicher
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Uberheblichkeit von unseren verstorbenen Geschwistern kaum besonderes
Aufheben machten, fiihlten uns doch gewissermaBlen als vom Schicksal
ausgezeichnet, sozusagen als Uberlebende einer sehr gefihrdeten Sippe, denen
damit eine besondere Verpflichtung zukam. Dall Adolf mich mitunter,
sicherlich unbewuB}t, statt August Gustav nannte — auch eine an mich
geschriebene Karte zeigt in der Adresse diesen Vornamen, den sein erster
verstorbener Bruder getragen hatte —, hing vielleicht mit der gebrduchlichen
Kurzform Gustl zusammen, vielleicht aber wollte er seiner Mutter Freude
machen, wenn er auf mich, der ich wie ein Sohn in der Familie Hitler
aufgenommen wurde, diesen Namen iibertrug. Ich kann mich im einzelnen
nicht daran erinnern.

Inzwischen hatte sich mein Vater selbstindig gemacht und im Hause
Klammstralle 9 einen Tapeziererbetrieb eroffnet. Das alte, etwas vierschrétig
plumpe Baernreitherhaus, das die Zeiten unverdndert iiberdauert hat, wurde
nun die Stitte meiner Kindheit und Jugend. Ich mufl die Vorginge und
Erlebnisse jener Zeit, obwohl sie an sich ganz unbedeutend sind, genauer
schildern, um die Atmosphdre hervorzurufen, in der sich meine
Jugendfreundschaft mit Adolf Hitler vollzog. Die enge, diistere Klammstralle,
in der voriibergehend auch der Dichter Adam Miiller-Guttenbrunn wohnte, sah
im Vergleich mit der breiten, hellen, durch Rasenflichen und Baumanlagen
belebten Promenade, deren Fortsetzung sie bildet, etwas diirftig aus.

Sicherlich waren am friithen Tode meiner Schwestern auch die ungesunden
Wohnverhéltnisse schuld. Dies wurde im Baernreitherhaus anders. Ebenerdig
lag jetzt die Werkstétte, im ersten Stock die aus zwei Zimmern und einer
Kiiche bestechende Wohnung. Aber mein Vater kam jetzt kaum aus
wirtschaftlichen Sorgen heraus. Das Geschéft ging schlecht. Mehr als einmal
war er nahe daran, den Betrieb zu schlielen und wieder als Arbeiter in die
Mobelfabrik einzutreten. Doch jedesmal wurde er noch im letzten Augenblick
der Schwierigkeiten Herr.

Ich kam zur Schule, eine recht unerfreuliche Angelegenheit. Meine gute
Mutter weinte tiber die schlechten Noten, die ich heimbrachte. Thr Kummer
war das einzige, was mich zu groBerem Fleille anspornen konnte. Wahrend fiir
meinen Vater von Anbeginn an feststand, daBl ich einmal sein Geschift
tibernehmen miisse — wofiir sonst plagte er sich von friih bis spat! —, wollte
meine Mutter trotz der schlechten Schulerfolge haben, daf3 ich spéter studieren
solle. Erst sollte ich vier Klassen Gymnasium besuchen, dann allenfalls die
Lehrerbildungsanstalt. Doch davon wollte ich nichts wissen. Ich war
gliicklich, als der Vater ein Machtwort sprach und mich, als ich zehn Jahre alt
geworden war, in die Biirgerschule schickte. Damit war nach Ansicht meines
Vaters iiber mein weiteres Leben ein fiir allemal entschieden.

Langst aber war eine andere Macht in mein Leben getreten, der ich mich
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mit Haut und Haar verschrieb: die Musik. Sichtbaren Ausdruck fand diese
Liebe, als ich, damals neunjdhrig, zu Weihnachten 1897 eine Geige zum
Geschenk bekam. Genau erinnere ich mich noch an jede Einzelheit dieses
Festes, und wenn ich heute in meinen alten Tagen zuriickdenke, beginnt mein
bewullites Leben sozusagen mit diesem Ereignis. Der dlteste Sohn unserer
Nebenpartei war Lehramtskandidat und unterrichtete mich im Geigenspiel. Ich
lernte rasch und gut. Welche Freuden taten sich vor mir auf! Als mein erster
Geigenlehrer maturierte und auf das Land versetzt wurde, trat ich als
Elementarschiiler in die Linzer Musikschule ein, doch sprach mich der
Unterrichtsbetrieb dort weniger an, vielleicht weil ich den anderen Schiilern
schon zu weit voraus war. Nach den Ferien bekam ich wieder Privatunterricht,
und zwar bei einem alten k. u. k. Musikfeldwebel, der mir zuallererst
klarmachte, daB3 ich noch gar nichts konne, und mir dann auf ,militdrische
Art” die Elementarbegriffe des Geigenspieles beibrachte. Es war ein richtiges
Exerzieren beim alten Kopetzky. Wenn ich manches Mal des rauhen
Feldwebeltones tliberdriissig wurde, trostete er mich und versicherte mir, dal3
ich bei weiteren Fortschritten gewif3 als Eleve in die k. u. k. Regimentsmusik
aufgenommen werden wiirde, was nach seiner Auffassung den Gipfelpunkt
musikalischen Ruhmes bedeutete. Ich quittierte mein Studium bei Kopetzky,
trat in die Mittelstufe der Musikschule ein und fand an Professor Heinrich
Dessauer einen fachlich ebenso tiichtigen wie pddagogisch begabten, liberaus
feinsinnigen Lehrer. Im Nebenfach belegte ich Trompete und Posaune sowie
allgemeine Musiklehre und wirkte bereits im Schiilerorchester mit. Schon
spielte ich mitunter heimlich mit dem Gedanken, Musik zu meinem
Lebensberuf zu machen. Nicht in der Richtung des Musikfeldwebels
Kopetzky, wohl aber in der Linie meines hochverehrten Lehrers Dessauer
ertriumte ich mir eine schone Zukunft. Doch hart trat die Wirklichkeit an
mich heran. Kaum hatte ich die Biirgerschule abgeschlossen, muflite ich als
Lehrling in den Betrieb meines Vaters eintreten. Ich hatte ja schon friiher
gelegentlich, wenn Not am Mann war, in der Werkstétte zupacken miissen und
fand mich bald in der Arbeit zurecht. Alte Polsterungen aufzukrempeln, ist
eine widerliche Arbeit. Zuerst heif3t es, das ganze Mobelstiick bis zum
Gurtenboden  aufzutrennen, die Pikierauflage zu entfernen, die
Schoppleinwand abzuhaften und das Fiillmaterial auszurdumen. Oft war auch
noch die Federleinwand schadhaft geworden oder es rosteten gar schon die
Stahlfedern! Mit der Krempelmaschine, einer mit gegrillten Walzen
versehenen Eisentrommel, die mit Hilfe einer Kurbel in rasche Bewegung
versetzt wird, muflte ich dann die Fiillung, Werg, RoBhaar oder Afrik, in
lockeren, schwellenden Zustand bringen. All das vollzog sich in Wolken von
Staub, so daB3 der Lehrling darin oft kaum zu sehen war. Was wurde uns da an
alten Matratzen oft in die Werkstatt gebracht! Sdmtliche Krankheiten, die in
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den Betten ausgestanden oder nicht ausgestanden waren, hétte man daran
registrieren konnen. Kein Wunder, da3 Tapezierer nicht alt werden.

Aber bald hatte ich auch die guten Seiten des Tapeziererhandwerks erfaf3t:
Kunstsinn und persdnlicher Geschmack spielen dabei eine bedeutsame Rolle,
der Schritt zur Innenarchitektur ist nicht weit. Man kam in vornehme Héuser,
sah vieles, horte vieles und vor allem: man hatte im Winter wenig oder gar
nichts zu tun. Und diese Zeit gehorte selbstverstandlich der Musik. Als ich vor
der Priifungskommission der handwerklichen Genossenschaften meine
Gesellenpriifung mit Erfolg bestanden hatte, wollte der Vater, dall ich mich
noch in anderen Werkstitten umsehe. Das leuchtete mir zwar ein, aber ich
urteilte dabei nicht nach den Notwendigkeiten des erlernten Handwerkes,
sondern nach den weiteren Fortschritten in meiner musikalischen Ausbildung.
So blieb ich als Geselle in der viterlichen Werkstéitte, weil ich dort viel freier
iiber meine Zeit verfiigen konnte als unter einem fremden Meister.

,Geigen gibt es meistens zu viele im Orchester, aber Bratschen — daran
fehlt’s!” Ich bin Professor Dessauer heute noch dankbar, dafl er mich auf
Grund dieser Erfahrung zu einem tiichtigen Bratschisten machte. Das
Musikleben der Stadt Linz stand damals auf beachtlicher Hohe. August
Gollerich war zu jener Zeit Direktor des Linzer Musikvereines. Als Liszt-
Schiiler und Mitarbeiter Richard Wagners bei den Bayreuther Festspielen war
Gollerich der berufene Mann, um das damals so oft als ,,Bauernstadt”
geschmihte Linz, das von der glanzvollen Metropole Wien immer iiber die
Schulter angesehen wurde, musikalisch zu fithren. Der Musikverein
veranstaltete jihrlich drei Symphoniekonzerte sowie ein auBlerordentliches
Konzert, bei dem zumeist ein groBeres Chorwerk mit Orchester angefiihrt
wurde. Meine Mutter, obwohl nur einer einfachen Handwerkerfamilie
entstammend, war iiberaus musikliebend und versdumte kaum eine dieser
Auffiihrungen. Schon als kleiner Bengel wurde ich in den Konzertsaal
mitgenommen. Die Mutter machte mir das Schwierigste begreiflich, und da
ich nun selbst mehrere Instrumente bereits leidlich beherrschte, wuchs auch
mein Verstdndnis fiir diese Veranstaltungen. Hochstes Ziel erschien mir, sei es
mit der Bratsche oder der Trompete, im groBen Orchester des Musikvereines
mitzuwirken.

Doch damit hatte es noch gute Weile. Vorerst hiell es, alte, verstaubte
Matratzen aufzukrempeln und Zimmerwinde zu tapezieren. Die iiblichen
Berufsleiden der Tapezierer machten sich in jenen Jahren bei meinem Vater
bemerkbar. Als ihn ein hartnidckiger Lungenspitzenkatarrh ein halbes Jahr an
das Bett fesselte, muflte ich allein die Werkstitte fithren. So lief denn in
meinem jungen Leben beides scharf getrennt nebeneinander. Die Arbeit, der
meine Kraft (und wohl auch meine Lunge) gehorte, die Musik, der meine
ganze Liebe galt. Ich hitte niemals geglaubt, daB es zwischen beiden eine
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Verbindung geben konne. Und doch war es so. Das Schicksal griff ein und
faBBte mich tiichtig am Schopfe.

Zu den Kundschaften des viterlichen Betriebes gehorte auch die nahe
gelegene k. k. Statthalterei, der neben anderem auch das Theater unterstand.
Eines Tages wurden von dort die Polster einer Rokokogarnitur zur
Aufkrempelung in unsere Werkstétte gebracht. Die Ecken der Polster waren
durchgescheuert, die Uberziige zum Teil zerrissen. Die Sitzflichen und
Lehnen waren auf Holzrahmen gepolstert. Die neuen Uberziige wurden in
Blau und WeiB} bestellt. Als die Polster wieder instand gesetzt waren, schickte
mich der Vater damit an einem Vormittag ins Theater hiniiber, das unweit
unseres Hauses lag. Der Requisitenmeister wies mich auf die Biihne, wo ich
die Polster in die Holzgestelle einpassen sollte, die weil3 gestrichen waren, die
Schnitzereien daran waren sogar vergoldet. Auf der Biihne war eben eine
Probe im Gange. Ich weill nicht mehr, welches Stiick damals geprobt wurde,
jedenfalls eine Oper. Aber ich fiihle noch so deutlich, als geschéhe es heute,
die Verziickung, die mich damals iiberfiel, als ich neben den Schauspielern
und Séngern auf der Biihne stand. Wie verwandelt war ich, nicht anders, als
hétte ich mich in diesem Augenblick zum erstenmal selbst entdeckt. Theater!
Welch eine Welt! Da stand, prunkvoll gewandet, ein Mann. Wie ein Wesen
von einem anderen Stern erschien er mir. So herrlich sang er, ich konnte mir
gar nicht vorstellen, da3 dieser Mann auch wie ein gewohnlicher Mensch hitte
sprechen konnen. Seiner michtigen Stimme antwortete das Orchester... Davon
verstand ich schon einiges. Aber in dieser Stunde erschien mir alles, was mir
die Musik bisher bedeutet hatte, gering. Erst die Verbindung mit der Biihne
hob die Musik auf eine hohere, weihevolle Ebene, die hochste, die sich denken
lieB. Aber da stand ich, ein armseliger Tapezierergehilfe, vor der
Rokokogarnitur und palite die aufgekrempelten Polster in die Rahmen. Welch

klagliches Geschift, welch kiimmerliches Dasein! Theater — das war die
Welt, die ich gesucht hatte. Spiel und Wirklichkeit vertauschten sich in
meinen erregten Sinnen. Der unbeholfene Geselle, der da — wie eine

komische Figur aus einem Nestroy-Stiick — die Haare zerzaust, mit unstetem
Blick, in Schurz und aufgesteckten Armeln, vor den Kulissen stand und sich
an Polstern und Sesseln zu schaffen machte, als miif3te er damit das Recht auf
seine Anwesenheit bekunden — war er wirklich nur ein armer
Tapezierergeselle, der eben von der Krempelmaschine kam? Ein armer,
verachteter Tropf, stindig hin und her gesto3en, einer, den die ,,gnadige Frau”,
die sich ithr Boudoir austapezieren liel3, nicht viel anders als eine Stehleiter
behandelt — man stellt sie dahin, man stellt sie dorthin, wo man sie eben
braucht, und braucht man sie nicht mehr, stellt man sie fort. Es wére vollig in
Ordnung gewesen, wenn jener Tapezierergeselle, sein Werkzeug in der Hand,
in diesem Augenblick an die Rampe vorgetreten wére und, vom Kapellmeister
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durch ein heimliches Zeichen ermutigt, seinen Part gesungen hitte, nur um
den Zuhorern im Parkett (die gar nicht vorhanden waren) — was heil}t den
Zuhorern? —, um der aufhorchenden Welt zu beweisen, dall er in Wahrheit
ein ganz anderer war als jener blasse, hochaufgeschossene Geselle aus der
Tapeziererwerkstitte in der Klammgasse, da3 er eigentlich auf die Biihne
gehorte, in das Theater...

Von jener Stunde an war ich dem Theater verfallen und bin es bis heute
geblieben. Wihrend ich bei einer Kundschaft die zu spalierende Wand mit
Leimwasser behandelte und dann die mit Schwarzmehlkleister préiparierte
Makulatur aufklebte, traumte ich von rauschenden Erfolgen im Theater, wobei
ich mich schon als Kapellmeister am Dirigentenpult sah. Solche Triume
kamen meiner Arbeit nicht sehr zustatten und es konnte geschehen, dal} sich
dabei die auf die Makulatur geklebten Tapetenbahnen bedenklich verschoben.
Doch in die Werkstitte zuriickgekehrt, machte mir ein neuerlicher
Krankheitsanfall meines Vaters rasch bewuBlt, welche Verantwortung auf mir
lastete.

So pendelte ich zwischen Traum und Wirklichkeit hin und her. Zu Hause
ahnte niemand, wie es um mich stand; denn ehe ich nur ein Wort iiber meine
verborgenen Wiinsche gesagt hitte, wiirde ich mir lieber die Zunge abgebissen
haben. Auch der Mutter verschwieg ich meine geheimen Pldane. Doch mochte
sie vielleicht ahnen, was mich bedriangte. Aber sollte ich ihre Sorgen durch
neue noch vermehren? So hatte ich keinen Menschen, dem ich mich
anvertrauen konnte. Ich kam mir sehr verlassen vor, von der Welt
ausgestoflen, und war so einsam, wie nur ein junger Mensch einsam sein kann,
dem zum erstenmal die Schonheit und Gefahr des Lebens offenbar geworden
ist.

Das Theater gab mir neuen Mut. Keine einzige Opernauffiihrung versdumte
ich. War ich auch von der Arbeit noch so miide, nichts konnte mich abhalten,
noch ins Theater zu gehen. Selbstverstindlich konnte ich bei dem
bescheidenen Zuschull, den mir der Vater als Gesellenlohn ausbezahlte, nur
einen Stehplatz nehmen. Ich ging daher regelmédfig in das sogenannte
Stehparterre, denn dort hatte man die beste Sicht. AuBBerdem stellte ich fest,
daB nirgends die Akustik so gut und vollstindig war wie hier. Uber dem
Stehparterre, in der Mitte des Logenranges, lag die Hofloge, die von unten her
durch zwei hoélzerne Sdulen gestiitzt wurde. Diese Sdulen iibten auf die
Besucher des Stehparterres besondere Anziehungskraft aus, weil sie die
einzige Moglichkeit boten, sich anzulehnen, ohne auf einen Teil der Sicht
verzichten zu miissen; denn wenn man hinten an der Wand lehnte, standen die
Sdulen im Blickfeld. Ich war froh, wenn ich, nachdem ich den ganzen Tag
spalierend auf der Doppelleiter gestanden war, meinen schmerzenden Riicken
an die glatte Sédule lehnen konnte! Freilich muflte man rechtzeitig beim Einlal3
sein, um diese Gelegenheit nicht zu verpassen.
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Oft sind es gerade nebensichliche Dinge, die sich der Erinnerung besonders
hartnickig einpragen. Genau sehe ich noch, eilig in das Stehparterre stiirzend,
die Séulen vor mir, liberlegend, ob ich die linke oder die rechte nehmen solle.
Oftmals aber war eine der beiden Sidulen, die rechte, schon besetzt, es hatte
also jemand noch mehr Eifer als ich. Halb verirgert, halb erstaunt, betrachtete
ich meinen Konkurrenten. Es war ein auffallend blasser, schmichtiger
Jingling, etwa gleich alt wie ich, der mit leuchtenden Augen der Auffiihrung
folgte. Sicherlich stammte er aus besserem Hause, denn er war stets mit
peinlicher Sorgfalt gekleidet und war duBBerst zuriickhaltend.

Wir nahmen uns zur Kenntnis, ohne etwas zu sagen. Aber bei einer der
nichsten Auffihrungen — ich weill heute nicht mehr, war es der ,,Freischiitz”,
der ,,Sommernachtstraum® oder der damals viel gespielte ,,Evangelimann™ —
kamen wir wahrend der Pause miteinander ins Gespréch, weil wir anscheinend
beide mit einer bestimmten Besetzung unzufrieden waren. Wir sprachen
dariiber und freuten uns iiber das gemeinsame ablehnende Urteil. Ich staunte
iiber die rasche und sichere Auffassungsgabe des anderen. Darin war er mir
ohne Zweifel iiberlegen. Hingegen fiihlte ich meine Uberlegenheit, als es sich
im Gesprach um rein musikalische Dinge handelte. Ich kann den Tag dieser
ersten Aussprache nicht mehr ganz eindeutig bestimmen. Aber jedenfalls war
es um Allerheiligen des Jahres 1904.

So blieb es eine Weile lang. Von sich selbst hatte der andere noch nichts
erzdhlt. So hielt auch ich es nicht fiir nétig, von mir etwas zu erzdhlen. Doch
um so intensiver beschiftigten wir uns mit der jeweiligen Auffiihrung und
splirten dabei wohl, daB3 in uns beiden die gleiche Begeisterung fiir das Theater
vorhanden war.

Nach der Vorstellung begleitete ich einmal den anderen nach Hause. Dabei
erfuhr ich, dal} er in der Humboldtstrale im Hause Nummer 31 wohnte. Als
wir uns verabschiedeten, nannte er seinen Namen: Adolf Hitler.
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SELTSAME FREUNDSCHAFT

Wir trafen uns nunmehr bei jeder Opernauffiihrung, verabredeten uns dann
auch auBlerhalb des Theaters und bummelten abends meistens miteinander
tiber die Landstraf3e.

Linz, das im letzten Jahrzehnt zu einer modernen Industriestadt geworden
ist und Menschen aus allen Gebieten des weiten Donauraumes aufgenommen
hat, war damals noch eine stark Idndlich bestimmte Stadt. Noch standen in den
Vororten die stattlichen, burgenartigen Vierkanthofe der Bauern, und inmitten
aufschiefender Miethduser lagen noch Wiesen, auf denen gemaéchlich das
Vieh weidete. In den Schenken saflen die Leute beim landesiiblichen Most.
Uberall erklang noch der breite, behiibige Dialekt des Landes. Es gab nur
Pferdefuhrwerk in der Stadt, und die Fuhrleute sorgten am kraftigsten dafiir,
daB Linz ,im Lande” blieb. Das Biirgertum, obwohl weitgehend selbst
bauerlicher Herkunft und vielfach mit der Landbevolkerung versippt und
verschwégert, sonderte sich um so schérfer von den lidndlichen Schichten ab,
je mehr es diesen innerlich noch nahestand. Beinahe alle mallgebenden
Familien der Stadt kannten sich gegenseitig. Geschéaftswelt, Beamtentum und
Garnison bestimmten den Ton der Gesellschaft. Wer auf sich hielt, traf sich
abends beim Bummel auf der Hauptstrale der Stadt, die vom Bahnhof zur
Donaubriicke fiihrt und bezeichnenderweise ,,Landstrale” heifit. Da Linz
keine Universitit besal, ahmten die jungen Menschen aller Schichten und
Stdnde um so eifriger studentische Sitten nach. Der gesellschaftliche Betrieb
auf der Landstrale blieb nicht weit hinter dem abendlichen Leben auf der
Wiener Ringstra3e zuriick. Zumindest bildeten sich die Linzer dies ein.

Geduld schien Hitler wenig zu haben; denn war ich einmal nicht piinktlich
beim vereinbarten Treffpunkt, kam er sogleich in die Werkstitte, um mich
abzuholen, einerlei, ob ich gerade ein altes, schwarzes Wachstuchsofa, einen
barocken Ohrenstuhl oder sonst etwas zu reparieren hatte. Meine Arbeit
betrachtete er lediglich als lastige Behinderung unseres personlichen Verkehrs.
Ungeduldig schwang er das schwarze Spazierstockchen, das er immer mit sich
fiihrte. Ich wunderte mich, daB3 er iiber so viel Zeit verfiigte, und fragte
ahnungslos, ob er denn nicht auch irgendwo in Arbeit stiinde.

,Keineswegs!” war die barsche Antwort.
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An dieses Wort, das mir sehr ungewdhnlich vorkam, kniipfte er eine ldngere
Ausfiihrung an. Fiir sich halte er eine bestimmte Arbeit, einen ,,Brotberuf”,
wie er sich ausdriickte, nicht fiir nétig.

Solche Worte hatte ich noch nie von jemandem gehdrt. Sie widersprachen
allem, was bisher an Grundsidtzen in meinem Leben gegolten hatte. Ich hielt
sein Gerede urspriinglich nur fiir jugendliche Aufschneiderei, obwohl mir
Adolf Hitler seinem Auftreten nach und in der absolut ernsten und sicheren
Art, wie er sprach, durchaus nicht wie ein Aufschneider vorkam. Jedenfalls
wunderte ich mich sehr iiber seine Ansichten, fragte aber zundchst nicht
weiter; denn unpassenden Fragen gegeniiber schien er sehr empfindsam zu
sein. Soviel hatte ich schon herausgebracht. Da war es verniinftiger, von
,Lohengrin” zu sprechen, der Oper, die uns vor allen anderen immer wieder
begeisterte, als von personlichen Angelegenheiten.

Vielleicht war er der Sohn reicher Eltern, dachte ich, vielleicht hat er eine
grofle Erbschaft gemacht und kann es sich leisten, ohne ,,Brotberuf” — das
Wort hatte in seinem Munde geradezu einen verédchtlichen Klang bekommen!
— zu leben. Keineswegs hielt ich ihn fiir einen Mii8iggénger, denn nicht der
Schimmer eines oberflachlichen, leichtfertigen Nichtstuers war an ihm. Wenn
wir beim Café Baumgartner, dem heutigen Café Schonberger,
voriiberbummelten, konnte er sich iiber die jungen Menschen, die dort hinter
den Scheiben wie in einer grofen Auslage an den Marmortischchen sal3en und
miBig die Zeit verplauderten, nicht genug ereifern, ohne dafl ihm anscheinend
der Widerspruch zu seiner eigenen Lebensart bewulBit geworden wiére.
Vielleicht hatten manche, die ,,in der Auslage” sallen, schon einen festen
Beruf und ein gesichertes Einkommen, was bei ihm noch zweifelhaft war.

Vielleicht ist dieser Hitler ein Student? Dies war mein erster Eindruck von
ithm gewesen. Auch das schwarze Ebenholzstockchen mit dem zierlichen
Elfenbeinschuh als Griff war ein ausgesprochen studentisches Requisit.
Allerdings wunderte es mich dann, da3 er sich ausgerechnet einen simplen
Tapezierergesellen zum Freunde erkor, der immer Angst hatte, daB man auf
dem Bummel noch das Leimwasser riechen konnte, mit dem er tagsiiber zu
tun hatte. Wenn Hitler ein Student war, multe er irgendwo zur Schule gehen.
Unversehens brachte ich das Gesprich auf die Schule.

,,Schule?” Es war der erste Zornesausbruch, den ich an ihm erlebte. Mit der
Schule wollte er absolut nichts zu tun haben. Die Schule ginge ihn nichts mehr
an, erklirte er. Er hasse die Professoren und griile keinen mehr, und auch die
Mitschiiler hasse er, die in der Schule doch nur zu Nichtstuern erzogen
wiirden. Nein, mit der Schule diirfe ich thm nicht kommen. Ich erzihlte ihm,
wie wenig Erfolg ich selbst in der Schule gehabt hitte. ,,Warum keinen
Erfolg?” wollte er wissen. Es gefiel ihm keineswegs, da3 ich in der Schule, die
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er doch so sehr verachtete, schlecht abgeschnitten hatte. Ich fand mich in
diesem Widerspruch nicht zurecht. Aber so viel konnte ich dem Gespriach
doch entnehmen, dal} er auch vor kurzem eine Schule, vermutlich eine hohere
Schule, das Gymnasium oder vielleicht die Realschule, besucht haben miisse
und dal dieser Besuch vermutlich mit einer Katastrophe geendet habe. Sonst
wire diese radikale Ablehnung wohl kaum denkbar gewesen. Im iibrigen
entdeckte ich immer neue Widerspriiche und Rétsel an ihm. Manches Mal
wurde er mir geradezu unheimlich. Als wir einmal iiber den Freinberg
spazierten, blieb Hitler plotzlich stehen, zog ein schwarzes Biichlein — ich
sehe es heute noch vor mir und konnte es in allen Einzelheiten beschreiben! —
aus der Tasche und las mir ein selbstverfalites Gedicht vor.

An das Gedicht selbst erinnere ich mich nicht mehr, genauer gesagt, ich
vermag es nicht mehr von den Gedichten, die mir Adolf spiter vorgelesen hat,
zu unterscheiden. Aber ich erinnere mich noch genau, welch gewaltigen
Eindruck die Tatsache auf mich machte, dal3 mein Freund dichtete und seine
Gedichte so selbstverstindlich mit sich herumtrug, wie ich das
Spaliererwerkzeug herumtragen mufite. Als mir Hitler spédter auch
Zeichnungen vorlegte, die er angefertigt hatte, Plane, die von ihm entworfen
worden waren — etwas verworrene, uniibersichtliche Pldne, bei denen ich
mich lange nicht zurechtfand —, als er mir erklérte, da3 er noch viel mehr und
Besseres in seinem Zimmer verwahrt habe und entschlossen sei, sein Leben
ganz der Kunst zu widmen, begriff ich allméhlich, wie es mit meinem Freunde
bestellt war. Er zdhlte zu jener besonderen Menschengattung, von der ich
selbst in kithnen Augenblicken getrdumt hatte; ein Kiinstler, der den nackten
,,Brotberuf” verachtete und sich mit Dichten, Zeichnen, Malen und dem
Besuch des Theaters beschiftigte. Das imponierte mir ungeheuer. Ich
erschauerte vor dem GroBartigen, das ich da erlebte. Meine Vorstellungen von
einem Kiinstler waren damals noch sehr nebelhaft — wahrscheinlich stellte
sich auch Hitler darunter noch etwas sehr Nebelhaftes vor. Doch um so
verlockender war es.

Von seinen Angehorigen sprach Hitler nur selten. Es sei tiberhaupt ratsam,
sich nicht zuviel mit Erwachsenen abzugeben, meinte er, denn diese brichten
einem nur mit ithren merkwiirdigen Ansichten von den eigenen Vorsétzen ab.
Beispielsweise bilde sich sein Vormund, ein Bauer in Leonding namens
Mayrhofer, unbedingt ein, dafl er ein Handwerk lernen solle. Auch sein
Schwager sei dieser Ansicht.

Ich schloB daraus, daB3 bei Hitler sehr komplizierte Familienverhéltnisse
herrschen muften. Anscheinend lie er unter allen Erwachsenen nur einen
einzigen Menschen gelten: seine Mutter!
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Dabei war er doch erst etwa sechzehn Jahre alt, um neun Monate jlinger als
ich.

Seine von jeder biirgerlichen Auffassung abweichenden Ansichten storten
mich im tibrigen gar nicht. Im Gegenteil! Gerade das Ungewohnliche in
seinem Wesen zog mich noch stirker an. DaBl er sein Leben der Kunst
verschrieben hatte, war fir mich die hochste Offenbarung, die ein junger
Mensch von sich abgeben konnte; denn heimlich liebdugelte ich gleichfalls
mit dem Entschlul, aus dem staubigen, lirmenden Tapeziererbetrieb in die
reinen, hohen Gefilde der Kunst hiniiberzuwechseln und mich ganz der Musik
zu widmen. Es ist fiir junge Menschen durchaus nicht gleichgiiltig, an
welchem Ort sie sich zu erster Freundschaft begegnen. Dall unsere
Freundschaft im Theater, vor glanzvoller Biihne und rauschender Musik, ihren
Anfang genommen hatte, erschien mir geradezu als ein Symbol. In gewissem
Sinne stand unsere Freundschaft selbst in dieser gliicklichen Atmosphére.

Im iibrigen befand ich mich ja in dhnlicher Situation wie Hitler selbst. Die
Schule lag hinter mir und hatte mir nichts mehr zu geben. Bei aller Liebe und
Anhénglichkeit zu meinen Eltern bedeuteten mir die Erwachsenen sehr wenig.
Und vor allem: obwohl so vieles an mir noch offen und fraglich war, hatte ich
niemanden, dem ich mich anvertrauen konnte.

Trotzdem war es zunidchst eine schwierige Freundschaft, denn unsere
Wesensart war grundverschieden. Wahrend ich ein stiller, etwas vertrdumter
Jingling war, sehr einfiihlend und anpassungsfihig, daher nachgiebig, ein
,musikalischer Charakter” sozusagen, war Hitler {iberaus heftig und
temperamentvoll. Harmlose. Dinge, ein paar unbedachte Worte etwa, konnten
Zornesausbriiche bei thm hervorrufen, bei denen meiner Ansicht nach der
Gefiihlsaufwand in keinem Verhiltnis zu der Geringfiigigkeit der Sache stand.
Aber wahrscheinlich verstand ich Adolf in diesem Punkte nicht richtig.
Vielleicht lag der Unterschied zwischen uns beiden darin, daB er Dinge
wichtig nahm, die mir gleichgiiltig blieben. Ja, dies war eines der besonders
typischen Kennzeichen an ihm: alles beschiftigte und beunruhigte ihn, nichts
blieb ithm gleichgiiltig.

Aber bei allen Schwierigkeiten, die sich aus der Verschiedenheit unseres
Charakters ergaben, stand unsere Freundschaft selbst doch niemals ernstlich in
Gefahr. Es war auch nicht so, wie es haufig bei jungen Menschen ist, dall wir
uns mit der Zeit fremd und gleichgiiltig geworden wéren. Im Gegenteil! In
duBeren Dinge nahmen wir immer stirker aufeinander Riicksicht. Es klingt
seltsam, aber der gleiche Mensch, der unerbittlich an seinem Standpunkt
festhielt, konnte sogleich so riicksichtsvoll sein, daB3 er mich immer wieder
beschimte. So gewohnten wir uns mit der Zeit vollig aneinander.

Uberhaupt begriff ich bald, daB der Fortbestand unserer Freundschaft nicht
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zuletzt darauf beruhte, dal3 ich geduldig zuhoren konnte. Aber ich fiihlte mich
in dieser passiven Rolle keineswegs ungliicklich; denn gerade dabei empfand
ich am deutlichsten, wie notwendig mich mein Freund brauchte. Auch er stand
ja vollig allein. Der Vater war seit zwei Jahren tot. Die Mutter, so hingebend
er sie auch liebte, konnte ithm in dem, was ihn beschiftigte, nicht mehr
weiterhelfen. Ich erinnere mich, wie er mir oft iiber Dinge, die mich gar nicht
interessierten, etwa die Verzehrungssteuer, die an der Donaubriicke
eingehoben wurde, oder iiber eine Wohltitigkeitslotterie, fiir die man gerade
in den Straflen sammelte, einen langen Vortrag hielt. Er mulite eben sprechen
und brauchte jemand, der ihm zuhérte. Ich staunte oft, wenn er vor mir allein
mit lebhaften Gesten eine Rede hielt. Niemals storte es thn, dal3 ich allein das
Publikum war. Aber ein junger Mensch, der so wie mein Freund das, was er
sah und erlebte, mit ungewohnlicher Intensitit aufnahm, bedurfte ja
irgendeines Mittels, um die Spannungen, die sein ungestiimes Temperament
herautbeschwor, ertragen zu konnen. Unmittelbaren Ausdruck fanden diese
Spannungen in ihm dadurch, da3 er dariiber sprach und redete. Solche Reden,
meistens irgendwo im Freien, unter den Baumen des Freinberges, in den
Auwildern an der Donau, wirkten oft wie vulkanische Entladungen. Es brach
aus ihm, als dringe etwas Fremdes, ganz anderes in ihm empor. Ich hatte
solche Ekstasen bisher nur im Theater bei Schauspielern erlebt, die
irgendwelche Gefiihle zum Ausdruck bringen mufiten, und war anfangs vor
solchen eruptiven Ausbriichen nicht mehr als ein betroffener und
fassungsloser Zuhorer, der vor Staunen am Ende zu applaudieren vergal3. Aber
ich begriff bald, daB3 dieses ,,Theater” gar kein Theater war. Nein, das war
nicht gespielt, nicht {ibertrieben, nicht ,aufgetragen”, das war unmittelbar
erlebt. Ich sah ja auch, wie bitter ernst ihm dabei zumute war. Immer von
neuem muflte ich staunen, wie gewandt er sich auszudriicken wuBlte, wie
anschaulich er alles, was ihn bewegte, zu schildern vermochte, wie beredt ihm
die Worte vom Munde flossen, wenn er sich ganz von einer Empfindung
hinreiflen lieB. Nicht was er sprach, gefiel mir zuerst an ihm, sondern w i e er
sprach. Das war fiir mich etwas Neues, GroBartiges. Ich hatte gar nicht
gewuBlt, dall ein Mensch mit Hilfe bloBer Worte so viel ausrichten kann. Von
mir erwartete er dabei nur eines: Zustimmung. Das hatte ich bald
herausgebracht. Es fiel mir auch nicht schwer, ihm zuzustimmen, weil ich
iiber viele Fragen, die er anschnitt, tiberhaupt noch nicht nachgedacht hatte.
Trotzdem wire es falsch anzunehmen, dafl sich unsere Freundschaft in
diesem einseitigen Verhéltnis erschopft hétte. Das wére Adolf zu billig und
mir zuwenig gewesen. Wesentlich blieb, dal wir uns gegenseitig
ausgezeichnet ergidnzten. In ithm dréngte alles zu aktiver Stellungnahme und
forderte stirkste innere Beteiligung; denn im Grunde genommen waren seine
elementaren Gefiihlsausbriiche ein Beweis, wie leidenschaftlich er an allem
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Anteil nahm. Ich, im Grunde eine beschauliche und kontemplative Natur,
nahm das, was ihn bewegte, mehr oder weniger vorbehaltlos auf und lie3 mich
von ihm, abgesehen von musikalischen Fragen, gerne liberzeugen.

Allerdings muf} ich zugeben, dal mich Adolf unerhort in Anspruch nahm.
Er verfiigte vollig eigenmaéchtig iiber meine Freizeit. Da er selbst zeitlich an
keine feste Ordnung gebunden war, muflte ich mich ganz seinen Wiinschen
fiigen. Er forderte alles von mir, war aber auch bereit, alles fiir mich zu tun. Es
gab ja auch fiir mich gar keine andere Moglichkeit. Ich hitte bei der volligen
Inanspruchnahme durch ihn gar nicht Zeit gehabt, daneben eine andere
Freundschaft zu pflegen. Ich empfand auch gar kein Bediirfnis dazu; denn
Adolf ersetzte mir ja ein Dutzend mehr oder weniger gleichgiiltiger Freunde.
Eigentlich hitte uns nur eines zu trennen vermocht: ein Médchen, in das wir
uns beide verliebten; dann wére es wohl hart auf hart gegangen. Ich war
damals siebzehn Jahre. Es konnte also schon etwas dieser Art geschehen.
Doch gerade in diesem Punkt hatte das Schicksal fiir uns beide eine so
einzigartige Losung bereit — ich werde sie spiter im Kapitel ,,Stefanie”
schildern —, dal unsere Freundschaft keineswegs gestort, sondern im
Gegenteil ganz wesentlich vertieft wurde.

Ich wulite von 1thm, daf3 auch er — aufler mir — keinen anderen Freund
besall. Eine kleine, anscheinend nebensdchliche Begebenheit ist mir so
deutlich in Erinnerung geblieben, als wire sie erst gestern geschehen. Adolf
hatte mich daheim abgeholt. Von der Klammstra3e gingen wir den gewohnten
Weg iiber die Promenade und schwenkten in die Landstralle ein. Da geschah
es. Ich konnte heute noch die Stralenecke zeigen, an der sich das Folgende
abspielte. Ein junger Bursch, etwa gleich alt wie wir, segelte um die Ecke, ein
etwas geckenhaft ausstaffiertes, pausbickiges Herrchen. Er erkannte in Adolf
seinen ehemaligen Mitschiiler wieder, blieb stehen, grinste vor Freude iiber
das ganze Gesicht und rief: ,,Servus, Hitler!” Dabei falite er ihn vertraulich am
Rockérmel und fragte in ehrlicher Teilnahme, wie es ihm gehe. Ich war darauf
gefalit, dal Adolf dem Schulkameraden ebenso freundlich antworten wiirde,
nachdem er doch so viel auf gutes, hofliches Benehmen hielt. Aber meinem
Freund stieg die Zornesrote ins Gesicht. Ich kannte diese Verdnderung in
seinem Antlitz bereits von anderen Anldssen her und wullte, dal3 sie nichts
Gutes bedeute. ,,Das geht dich einen Dreck an!” schrie er ihm erregt in das
Gesicht und stieB ihn derb zuriick. Dann fate er mich am Arm und setzte mit
mir seinen Weg fort, ohne sich um den anderen zu kiimmern, dessen
betroffenes Gesicht mit den zuckenden roten Pausbacken mir noch heute vor
den Augen steht. ,,Alles kiinftige Staatsdiener!” sagte Adolf, noch immer
wiitend, zu mir, ,,und mit solchen Kreaturen bin ich in einer Klasse gesessen!”
Es dauerte lange, bis er sich beruhigt hatte.
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Ein zweites, zeitlich etwas spéter liegendes Ereignis ist mir gleichfalls in
Erinnerung geblieben. Mein verehrter Geigenlehrer Heinrich Dessauer war
gestorben. Hitler beteiligte sich mit mir am Begrébnis. Ich wunderte mich
dariiber, weil er Professor Dessauer gar nicht gekannt hatte. Auf meine
erstaunte Frage antwortete er: ,,Weil ich es nicht leiden kann, wenn du mit
anderen jungen Leuten gehst und sprichst.”

Es gab vieles, auch Bedeutungsloses, was ihn in Erregung versetzen konnte.
Aber am stiarksten fuhr er auf, wenn davon die Rede war, dal} er Beamter
werden sollte. Wenn nur irgendwo das Stichwort ,,Beamter” fiel, es brauchte
gar nicht im Zusammenhang- mit seiner Zukunft gesprochen zu werden, gab
es bei thm garantiert einen Wutanfall. Ich stellte fest, da3 diese Wutausbriiche
in gewissem Sinne noch immer Auseinandersetzungen mit seinem ldngst
verstorbenen Vater waren, der ihn unbedingt zu einem Staatsbeamten machen
wollte, sozusagen ,,nachtrigliche Verteidigungsreden™.

Fiir unsere damalige Freundschaft war es jedenfalls notwendig, dal ich vom
Beamtentum genauso wenig hielt wie er selbst. Bei seiner geradezu rabiaten
Ablehnung einer Lautbahn als Beamter konnte ich mir jetzt erkldren, dafl ihm
ein einfacher Tapezierergeselle als Freund lieber war als einer jener
geschniegelten Hofratssohne, die bereits den durch Protektion, Beziehungen
und politische Querverbindungen gesicherten Stellenplan fertig im Kopf mit
sich herumtrugen und damit den voraussichtlichen Ablauf ihres Lebens im
vorhinein schon kannten. Da war Hitler genau das Gegenteil davon. Bei ihm
blieb alles im Ungewissen. Es kam noch eine zweite positive Voraussetzung
dazu, die mich in den Augen Adolfs zu seinem Freund préddestinierte: Auch
ich sprach wie er selbst der Kunst bedingungslos das Primat im Leben eines
Menschen zu. Natiirlich konnten wir damals diese Erkenntnis nicht mit so
hochtrabenden Worten formulieren. Aber um so nachdriicklicher lebten wir
praktisch nach diesem Grundsatz, denn fiir mich war ldngst die Ausilibung der
Musik der entscheidende Faktor in meinem Leben geworden. Die Arbeit in
der Werkstitte mullite mir lediglich die duBlere Existenz sichern. Fiir meinen
Freund aber war die Kunst noch viel mehr; bei der intensiven Art, mit der er
alles um sich aufnahm, priifte, ablehnte, verwarf, bei seinem unheimlichen
Ernst, beir diesem stindigen An-allem-Beteiligtsein bedurfte er eines
Gegengewichtes. Dieses fand er allein in der Kunst.

So brachte ich denn fiir ihn alle Voraussetzungen mit, die fiir eine
Freundschaft notwendig waren: ich hatte nichts mit seinen fritheren
Mitschiilern gemeinsam, hatte nichts mit Beamtentum zu tun und lebte ganz
der Kunst. Auerdem verstand ich viel von Musik.

Die Gleichartigkeit der Neigungen band uns ebensosehr aneinander wie die
Verschiedenartigkeit der Temperamente. Ich iiberlasse es anderen, dariiber zu
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urteilen, ob Menschen, die wie Hitler mit der Sicherheit eines Traumwandlers
thren Weg gehen, den Menschen, den sie fiir eine bestimmte Wegstrecke
notwendig brauchen, zufillig aus der Menge herausfinden oder ob es eine
bestimmte Filigung ist, die ihnen im entscheidenden Augenblick diesen
Menschen entgegenfiihrt. Ich kann nur die Tatsache feststellen, dal3 ich von
der Begegnung im Theater bis zu seinem spéteren Absinken in die Wiener
Elendszeit, in die ich nicht mehr hineingehorte, fiir Adolf Hitler dieser Mensch
war.
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DAS BILDNIS DES JUNGEN HITLER

Leider muB3 ich diesen Abschnitt mit einer negativen Feststellung beginnen:
Ich besitze keine photographische Aufnahme, die Adolf Hitler in den Jahren
unserer Freundschaft zeigen wiirde. Ich erinnere mich auch nicht, jemals eine
solche besessen zu haben. Wahrscheinlich gibt es tiberhaupt kein Bild Hitlers
aus dieser Zeit.

An sich ist das Fehlen photographischer Aufnahmen aus jenen Jahren
durchaus verstdndlich. In der Zeit kurz nach der Jahrhundertwende gab es
noch keine photographischen Apparate, die man bequem mit sich fiihren
konnte. Und hétte es solche gegeben, wir beide wiirden bestimmt keinen
solchen Apparat besessen haben; denn wir waren arme Teufel, die ihren
letzten Kreuzer fiir eine Opernauffiihrung oder ein Symphoniekonzert
opferten. Man ging, wenn man sich photographieren lassen wollte, ins
,wAtelier”. Das war eine ebenso umstindliche wie kostspielige Sache, die man
sich vorher griindlich {iberlegte. Eigentlich wurde man nur bei besonderen
Anlédssen wie Taufen, Firmungen, Hochzeiten photographiert. Mein Freund
besaB}, soviel ich mich erinnern kann, niemals ein Bediirfnis, photographiert zu
werden. Er war nidmlich alles weniger als eitel. So viel er auch mit sich
beschiftigt war, Eitelkeit im gewohnlichen Sinne war thm fremd. Ich mdchte
sagen, eitel zu sein, war ihm zuwenig. Er war zu intelligent dazu und
auBBerdem so sehr von seiner besonderen Art iiberzeugt, daB fiir Eitelkeit kein
Platz war, auch dann nicht, als Stefanie in sein Leben trat. Vielleicht ist diese
mangelnde Eitelkeit schuld, dall es von ihm keine Jugendbildnisse gibt. Von
mir selbst habe ich mehrere.

Man kann die bisher bekannt gewordenen wirklich authentischen Bildnisse
aus der Kindheit und Jugend Adolf Hitlers an den Fingern einer Hand
abzihlen.

Da ist zuniachst die bekannte Aufnahme, die im Jahre 1889 vom kleinen
Adolf gemacht wurde; wenige Monate nach der Geburt. Dieses kleine, zarte
Kinderbildnis enthilt bereits alles, was spéter fiir die Physiognomie Hitlers
typisch ist. Die eigenartigen Proportionen von Nase, Wangen und Mund, die
hellen, durchdringenden Augen, sogar die in die Stirne hereingekdmmten
Haare — alles noch von kindlicher Einfalt gekennzeichnet. Noch ein anderer
Umstand fillt an diesem ersten Bildnis Hitlers ganz besonders auf: die grof3e
Ahnlichkeit Adolfs mit seiner Mutter. Ich habe diese Ahnlichkeit, als ich Frau
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Hitler das erstemal sah, gleich festgestellt. Sie wird aber jedem deutlich, der
dieses Kinderbildnis mit dem Bildnis der Mutter vergleicht, das iibrigens auch
ein photographisches Meisterstiick ist. Die Ahnlichkeit ist geradezu frappant.
Wie aus dem Gesicht geschnitten, mdchte man sagen. Hingegen glich Paula,
die Schwester Adolfs, ganz dem Vater. Ich kannte den Vater Adolfs nicht
mehr und mull mich daher auf die Aussagen der Mutter berufen.

Es folgen die Bilder aus Hitlers Schulzeit, durchwegs Gruppenaufnahmen
der Schulklasse, die er jeweils besuchte. Einzelbilder aus dieser Zeit sind nicht
bekannt geworden. Wo solche auftauchen, handelt es sich um Ausschnitte aus
diesen Klassenbildern. Man erinnert sich selbst noch gut, wie es dabei zuging.
Der Photograph sagte sich an. Die Klasse versammelte sich im Schulhof. Die
unterste Reihe muflte auf dem Boden sitzen oder sich links, beziehungsweise
rechts mit dem Ellbogen aufgestiitzt, auf den Boden legen, damit ein genau
symmetrisches Bild entstand, die ndchsten Mitschiiler sallen auf Binken, die
folgenden standen darauf und fiir die letzten wurden noch Biénke
iibereinander-gestellt. Ich schildere dies nur deshalb, weil die Spannung, die
diese Vorbereitung bei den Kindern ausloste, deutlich an ihren Gesichtern
abzulesen ist und einen freien, ungezwungenen Ausdruck verhinderte. Mit
ernstem, durchaus unkindlichem Schulgesicht starrten sie nun auf das
Objektiv.

Der Schiiler Hitler ist schwer aus diesen vierzig und mehr Gesichtern
herauszufinden, die sich, besonders in der bauerlichen Volksschulklasse,
gleichen wie ein Ei dem anderen. Meistens muf} erst ein Pfeil oder ein Kreuz
den Beschauer auf das richtige Gesicht hinlenken. Der einzige Ausdruck, der
daraus abzulesen ist, ist der einer reservierten Neugierde, wie dieser
umsténdliche Photograph seine Sache zu Ende bringen wird. Man mul} sich
hiiten, in dieses verschlossene Schulgesicht Dinge hineinzulegen, die nicht
drinnen stehen. Ich mdchte nur auf eines hinweisen: Das Antlitz Hitlers ist bei
diesen Aufnahmen immer dasselbe. Obwohl eine beachtliche Zeitspanne
zwischen den einzelnen Aufnahmen liegt, ist es stets das gleiche, fremde
Gesicht, als hétte es sich nicht verdandert. Ich finde, da3 darin, noch vollig
unbewuBt, jene eigentiimliche Konsequenz zum Ausdruck kommt, jenes Sich-
nicht-dndern-Ko6nnen, das mir als der wesentlichste Charakterzug Hitlers
erscheint. Man hat auch darauf hingewiesen, dall sich Hitler auf diesen
Gruppenbildern stets einen bevorzugten Platz ausgesucht habe. Auf dem
Klassenbild von 1899 aus der vierten Volksschulklasse in Leonding steht
Hitler in der Mitte der obersten Reihe, bei der Aufnahme von 1901, in der
ersten Klasse der Linzer Realschule, steht er wieder in der obersten Reihe,
diesmal ganz rechts.

Damit wére alles, was iiber die Bildnisse des jungen Hitlers zu sagen ist,
gesagt, wenn nicht der Zufall die Zeichnung eines Mitschiilers aus der vierten
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Klasse Realschule in Steyr, der letzten Schulklasse, die Hitler besuchte,
erhalten hitte. Die Zeichnung stammt aus dem Jahre 1905.

Dieser Mitschiiler Sturmlechner, der den jungen Hitler portrétierte und auf
den oberen Rand stolz hinschrieb: ,,Nach der Natur”, war selbstverstiandlich
ein Dilettant. Das sieht man seiner Zeichnung an, die alles eher als
kiinstlerisch ist. Wahrscheinlich konnte Sturmlechner nur im Profil zeichnen,
weil er sich so strenge daran hielt. Was vom Profil abwich, machte ithm
Schwierigkeiten. Die Nase ist schlecht gezeichnet, bei der Zeichnung der
Haare versagte seine Kunst vollig, auch wenn die Haare damals zufillig ,,nach
der Natur” so ausgesehen haben. Trotzdem liegt iiber der Bleistiftskizze ein
eigentimlicher Reiz, ist doch der Ausdruck ungekiinstelt und natiirlich. Wenn
ich aus der Skizze von Sturmlechner nur das knappe Profil nehme, deckt sich
das Bild ziemlich genau mit dem Erinnerungsbild, das ich von meinem
Jugendfreund in mir trage.

Die Sturmlechner-Zeichnung hat ein sehr bewegtes Schicksal. Viel Unfug
wurde damit getrieben. So hat zum Beispiel ein Autor, der liber die Wiener
Elendsjahre Hitlers berichtet, dem typischen Profil einen steifen Halbzylinder
aufgesetzt, in die Krawatte eine Hakenkreuznadel gesteckt und das Bild fiir
eine Zeichnung aus den spiteren Jahren in Wien ausgegeben. Das Profil
konnte man gelten lassen, wenn man wullte, wie sehr sich Hitlers
Physiognomie gleichgeblieben ist. Aber jener Autor wuflte nicht, da3 Hitler
niemals einen Halbzylinder getragen hat. Adolf liebte dunkle, weiche Hiite,
nichts anderes. Wie hat er iiber diese ,,Melonen” gespottet!

Damit bin ich mit allem, was sich auf die Bildnisse des jungen Hitler
bezieht, am Ende. Ich will lediglich versuchen, mit Worten einiges iiber die
Erscheinung meines Jugendfreundes zu erginzen, obwohl ich mir der
Unzulinglichkeit dieses Versuches bewuflt bin.

Hitler war mittelgro und schlank, damals schon etwas grofler als seine
Mutter. Seine Gestalt wirkte absolut nicht kriftig, eher etwas hoch
aufgeschossen und schméchtig. Er war ja auch gar nicht stark. Mit seiner
Gesundheit war es ziemlich schlecht bestellt, was er selbst am meisten
bedauerte. Vor dem nebeligen und feuchten Linzer Klima wihrend der
Wintermonate muflte er sich schiitzen. Tatsdchlich war er fallweise zu dieser
Zeit unpiBlich und hustete viel. Mit einem Wort, er war auf der Lunge
schwach.

Die Nase war sehr ebenmidfig und wohl proportioniert, keineswegs
markant. Die Stirne war hoch und frei, ein wenig zuriickfliechend. Es tat mir
immer leid, da3 er schon damals die Gewohnheit besall, den Scheitel
moglichst weit in die Stirne zu streichen. Im iibrigen kommt mir diese iibliche
Stirn-Nase-Mund-Beschreibung sehr ldcherlich vor; denn in diesem Antlitz
waren die Augen etwas so Bevorzugtes, daB man alles andere gar nicht
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beachtete. Ich habe nie mehr in meinem Leben einen Menschen gesehen, bei
dem — wie soll ich es nur ausdriicken? — die Augen so génzlich das Antlitz
beherrschten wie bei meinem Freund. Es waren die hellen Augen seiner
Mutter. Aber der etwas starre, durchdringende Blick war beim Sohne noch
gesteigert, in gewissem Sinne iiberhoht worden, und erhielt noch mehr Kraft
und Ausdrucksfahigkeit. Es war unheimlich, wie sich der Ausdruck dieser
Augen dndern konnte, insbesondere wenn Adolf sprach. Mir bedeutete seine
dunkle, sonore Stimme an sich aber viel weniger als der Ausdruck der Augen.
Adolf sprach ja tatsdchlich mit den Augen. Auch wenn der Mund schwieg,
wullte man, was er sagen wollte. Als er zum ersten Male in unser Haus kam
und ich ihn meiner Mutter vorstellte, sagte diese abends vor dem
Schlafengehen zu mir: ,,Was hat nur dein Freund fiir Augen!” Und ich kann
mich sehr gut erinnern, da3 mehr ein Erschrecken als Bewunderung in ihren
Worten lag. Wenn man mich mitunter fragt, worin sich das Ungewohnliche
dieses Mannes wihrend seiner Jugendzeit am deutlichsten angekiindigt hat,
kann ich nur zur Antwort geben: in den Augen!

Natiirlich war auch seine ungewdhnliche Rednergabe auffallend. Doch war
ich noch zu unerfahren, um daran besondere Erwartungen zu kniipfen. Ich war
ja uberzeugt, dal Hitler einmal ein groBer Kiinstler werden wiirde, ein
Dichter, glaubte ich zuerst, dann ein bedeutender Maler, bis er mich dann in
Wien iiberzeugte, da3 seine Begabung auf dem Gebiete der Architektur liage.
Doch fiir diese kiinstlerischen Absichten war seine Rednergabe nicht
notwendig, ja eher hemmend. Trotzdem horte ich ihm immer wieder gerne zu.
Seine Sprache war sehr gewéhlt. Er lehnte den Dialekt ab, insbesondere das
Wienerische, das ithm in seiner weichen, melodiosen Art im Innersten zuwider
war. Eigentlich sprach Hitler gar nicht im iiblichen Sinne 6sterreichisch. Eher
konnte man sagen, dal} in seiner Sprechweise, insbesondere in der Rhythmik
seines Sprechens etwas Bayrisches, und zwar Niederbayrisches lag. Vielleicht
war dafiir entscheidend gewesen, dal3 er sich von seinem dritten bis zu seinem
sechsten Lebensjahre, also in der Zeit des eigentlichen Spracherwerbes, in
Passau befand, wo der Vater damals Zollbeamter war.

Ohne Zweifel war mein Freund Adolf von frithester Jugend an rednerisch
begabt. Er wullte es auch. Er sprach gerne und anhaltend. Manches Mal, wenn
er sich gar zu weit in seinen Phantasien verlor, stieg in mir der Verdacht auf,
daB3 alles, was er da sagte, bloB eine Redeiibung sei. Doch dann wieder
verwarf ich diese Meinung. Hatte ich nicht eben selbst alles, was er gesagt
hatte, buchstéblich fiir wahr genommen? Dann wieder erprobte Adolf
geradezu seine rednerische Uberzeugungskraft an mir oder anderen. Ein
unvergeBliches Beispiel blieb mir in Erinnerung, wie der kaum
Achtzehnjdhrige meinen Vater liberzeugte, dall er mich aus seinem Betriebe
freigeben und zum Studium an das Konservatorium nach Wien schicken
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misse. Bei der schwerfilligen und verschlossenen Natur meines Vaters eine
gewil ungewohnliche Leistung. Seit jenem fiir mich 80 entscheidenden
Beweis seiner Begabung hielt ich bei Hitler nichts mehr fiir unmdglich, das
sich durch eine iiberzeugende Rede erreichen liel. Meistens pflegte er sie
durch gemessene und iiberlegte Gesten zu unterstreichen. Hin und wieder,
wenn er iiber eines seiner Lieblingsthemen sprach, iiber die Donaubriicke, den
Ausbau des Museums oder gar den unterirdischen Bahnhof, den er fiir Linz
vorgesehen hatte, unterbrach ich ihn und fragte, wie er sich denn die
praktische Verwirklichung dieser Projekte vorstelle, wir seien doch nichts als
arme Teufel! Da sah er mich dann so fremd und feindselig an, als hétte er
meine Frage gar nicht verstanden. Ich erhielt auch niemals eine Antwort
darauf, hochstens schnitt mir eine sehr bezeichnende Geste der Hand das Wort
ab. Spiter gewOhnte ich mich daran und fand es durchaus nicht mehr
lacherlich, wenn der Sechzehn- oder Siebzehnjdhrige Riesenprojekte
entwickelte und mir bis in das Detail vortrug. Wenn ich mich bloB an seine
Worte gehalten hétte, wiare mir das Ganze als miiliges Spiel oder als
Wahnsinn erschienen. Aber die Augen iiberzeugten mich, daf es ernst gemeint
war.

Sehr viel hielt Adolf von einem guten Benehmen und exakter, sauberer
Form. Mit peinlicher Genauigkeit beachtete er die Gebote des
gesellschaftlichen Umganges, so wenig ihm an sich die Gesellschaft selbst
bedeutete. In seinem Auftreten betonte er stets die Stellung seines Vaters, der
als Zollbeamter etwa den Rang eines Hauptmannes innegehabt hatte. Wenn er
von seinem ,,Vater” sprach, ahnte man nicht, wie heftig er fiir sich selbst jede
beamtete Stellung ablehnte. Trotzdem hatte er im Auftreten etwas sehr
Genaues. Nie vergalBl er, mir an meine Eltern Griile aufzutragen, auf keiner
noch so fliichtigen Karte fehlte der Gru3 an meine ,,werten Eltern”!

In Wien, als wir gemeinsam bei einer Zimmerfrau wohnten, kam ich darauf,
daB er sich abends immer sorgfiltig die lange Hose unter die Matratze legte,
um sich am Morgen an einer tadellosen Biigelfalte erfreuen zu konnen. Adolf
wullte den Wert einer vorteilhaften duferen Erscheinung sehr zu schéatzen.
Wenn er auch nicht eitel war, besall er doch einen ausgepragten Sinn fiir
Selbstdarstellung. Unzweifelhaft besall er groBes schauspielerisches Talent,
das er, gepaart mit seiner Rednergabe, vortrefflich einzusetzen wufBlte. Ich
fragte mich manches Mal, weshalb Hitler bei diesen ausgesprochenen
Féahigkeiten in Wien nicht weiter vorwiartsgekommen sei. Erst spiter begriff
ich, daB3 es thm gar nicht darum gegangen war, beruflich aufzusteigen. Sich
einen Brotberuf zu sichern, besal3 er nicht den geringsten Ehrgeiz. Die Leute,
die ihm in Wien begegneten, konnten den Widerspruch, der zwischen seiner
gepflegten duBeren Erscheinung, seiner wohlgesetzten Sprache, seinem
sicheren Auftreten einerseits und dem Hungerdasein, das er fiihrte, anderseits
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bestand, nicht begreifen und hielten ihn entweder fiir hochmiitig oder
angeberisch. Er war keines von beiden. Er pafite einfach in kein biirgerliches
Schema.

Dabei war Hitler ein wahrer Kiinstler im Hungern, obwohl er, wenn sich die
Gelegenheit bot, gerne gut gegessen hat. Zwar fehlte ihm in Wien meistens
das notige Geld hierfiir. Besal er solches, war er zu jeder Zeit bereit, auf das
Essen zu verzichten, um sich dafiir die Karte fiir eine Theaterauffiihrung 16sen
zu konnen. Was andere Lebensgenull nennen, verstand er iiberhaupt nicht. Er
rauchte nicht, er trank nicht, lebte zum Beispiel in Wien tagelang nur von
Milch und Brot.

Bei seiner Geringschitzung alles dessen, was sich auf den Korper bezog,
bedeutete ihm auch der Sport, der damals eben michtig im Aufschwung
begriffen war, nur wenig. Irgendwo las ich einmal, wie kiihn der junge Hitler
die Donau durchschwommen habe. Ich kann mich nicht daran erinnern. Wir
gingen hochstens mitunter in die Rodel baden. Das war aber auch alles. Der
Byzicle-Club, der die unternehmungslustigen Radfahrer vereinte, interessierte
ihn nur, weil dieser Klub im Winter einen Eislaufplatz unterhielt. Aber auch
dieser Fislaufplatz interessierte ihn weniger wegen der korperlichen
Betitigung, es ging ihm um das von ithm geliebte Méadchen, das sich dort in
der Schlittschuhkunst iibte.

Der einzige Sport, den Hitler mit groBem Eifer betrieb, war das Gehen. Er
ging iiberall und immer. Selbst in der Werkstétte oder in meinem Zimmer
schritt er stindig auf und ab. In der Erinnerung sehe ich ihn immer irgendwie
in Bewegung. Er konnte stundenlang gehen, ohne zu ermiiden. Die weite
Umgebung von Linz haben wir kreuz und quer durchwandert. Es gibt wohl
keinen Weg, den wir beide nicht beschritten haben. Seine Liebe zur Natur war
sehr ausgeprigt. Allerdings liebte er die Natur auf eine ganz persénliche Art.
Nicht daB3 es ihn wie auf anderen Wissensgebieten gedringt hétte, besondere
Studien zu betreiben. Ich erinnere mich kaum, ithn mit naturwissenschaftlichen
Biichern gesehen zu haben. Sein sonst unstillbarer Wissensdrang schien hier
an eine deutliche Grenze gekommen zu sein. Zwar hatte er, wie er mir
erzdhlte, wahrend seiner Schulzeit einmal eifrig botanisiert und sich ein
Herbarium angelegt, doch entsprang solche Beschiftigung ebenso wie die
Anlage einer Schmetterlingsammlung oder das Sammeln von Mineralien mehr
seinem jugendlichen Eifer als einer besonderen Veranlagung. Nicht das
einzelne in der Natur interessierte ihn. Er nahm die Natur vielmehr als ein
Ganzes. Er nannte es das ,,Draullen”. Dieses Wort klang aus seinem Munde so
vertraut, als hétte er es ein ,,Daheim” genannt. Tatsdchlich fiihlte er sich in der
Natur zu Hause. Seine eigentiimliche Vorliebe fiir ndchtliche Wanderungen
oder dafiir, irgendwo in einer fremden Gegend iiber Nacht zu bleiben, war

33



schon wihrend des ersten Jahres unserer Freundschaft festzustellen.

Die Natur {ibte auf ihn einen ganz ungewdhnlichen Einflu3 aus, wie ich dies
noch bei keinem Menschen beobachten konnte. Er war einfach ,,drauflen” ein
ganz anderer als drinnen in der Stadt. Es gab bestimmte Seiten seines Wesens,
die sich liberhaupt erst in der Natur offenbarten. Nie war er so gesammelt, so
konzentriert wie auf den stillen Wegen durch die Buchenwilder des
Miihlviertels oder nachts, wenn wir noch rasch auf den Freinberg liefen. Im
Rhythmus des Gehens flossen auch seine Gedanken und Einfille viel ruhiger
und zielsicherer als anderswo.

Einen eigentiimlichen Widerspruch an ihm konnte ich mir lange Zeit nicht
erklaren. Wenn die helle Sonne in die Gassen schien und ein frischer,
belebender Wind den Geruch der Wilder in die Stadt trug, trieb es ithn mit
unwiderstehlicher Macht aus der engen, dumpfen Stadt heraus zu Wiesen und
Wildern. Kaum aber waren wir drauflen, versicherte er mir, daf} er auf dem
Lande unmoglich mehr bleiben konne. Es wire fiir ihn schrecklich, wieder in
einem Dorfe, wie es Leonding war, leben zu miissen. Bei aller Liebe zur Natur
freute er sich jedesmal, wenn wir wieder in die vertraute Stadt zuriickkamen.

Als ich Adolf im Laufe der Zeit ndher kennenlernte, wurde mir diese
Gegensitzlichkeit seines Wesens verstandlich. Er brauchte die Stadt, die
Vielfalt und Fiille der Eindriicke, Erlebnisse und Begebenheiten; denn er
fiihlte sich an allem mitbeteiligt, es gab nichts in der Stadt, das ihn nicht
beschéftigt hétte. Er brauchte die Menschen mit ihren so widerspruchsvollen
Interessen, ihren Bestrebungen, Absichten, Planen, Wiinschen. Nur in dieser
mit Problemen geladenen Atmosphire fiihlte er sich wohl. Das Dorf war ihm,
von diesem Standpunkt aus betrachtet, viel zu einformig, zu unbedeutend, zu
belanglos und daher fiir sein unbidndiges Bediirfnis, sich mit allem zu
beschéftigen, zuwenig ergiebig. Aullerdem war eine Stadt schon an sich als
eine Anhdufung von Bauwerken und Héiusern fiir ihn interessant. Begreiflich,
daB er nur inmitten der Stadt leben wollte.

Andererseits aber brauchte er gegen diese ihn stindig bedrdngende,
beschiftigende Stadt, die seine Anlagen und Interessen auf das hochste
beanspruchte, ein wirksames Gegengewicht. Er fand es in der Natur, an der es
auch fir ithn nichts zu verbessern oder zu verdndern gab, weil die ewig
gleichen Gesetze, denen die Natur gehorchte, auBlerhalb des menschlichen
Wollens blieben. Hier konnte er wieder zu sich selbst kommen, weil er sich
nicht wie in der Stadt auf Schritt und Tritt veranlalt sah, Stellung zu nehmen.

Mein Freund hatte eine ganz besondere Art, die Natur seinem Wesen
dienstbar zu machen. Er suchte sich in der ndheren Umgebung der Stadt einen
stillen, von anderen kaum besuchten Platz, an dem er allein sein konnte.
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Abolf Bitler Manden, ben 4-AUEUSE 19773,

Brovnes Bous

Mein lleber HKubizek!

Erst heute wird mir Dein Brief vom
2.Februar vorgelegt. Bei den Hunderttausenden von
Schreiben, die ich seit dem Jenuar erhielt, ist es
nicht verwunderltich. Umso grisser war meine Freude,
zum ersten Mal nach so vielen Jahren eine Nachricht
ber Dein Leben und Deine Adresse zu erhalten. Jeh
wilrde sehr gerne - wenn die Zeit meiner schwersten
Kéimpfe vorliber i1st - einmal persdnlich die Erinnerung
an diese schénsten Jahre meines Lebens wieder wachru-
fen, Vielleicht wire es mbglich, dass Du mich besuchst.

Dir und Deiner Mutter alles Gute wiin -
schend bin ich in Erinnerung an unsere alte Freundschaft

Dein Jﬁ;

Herrn
Stadtamtsleiter Aug. Kubizek,
Eferding f0.08.

Brief Adolf Hitlers an den Autor. Hitler verwendet in diesem Brief noch das
,,Du”” und nennt die mit dem Autor verbrachten Jahre die schonsten seines
Lebens
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August Kubizek. Oben eine
Aufnahme aus letzter Zeit, links
ein Bild aus den Jahren, da er mit
dem damals fiinfzehnjdhrigen
Hitler Freundschaft schlof3



Immer wieder ging er dorthin, jeder Busch, jeder Baum war ithm wohl
bekannt. Nichts war um ihn, was ihn der Beschaulichkeit entrissen hitte. Wie
die Winde einer stillen, vertrauten Kammer umgab ihn die Natur. So hatte er
sich das ,,Draulen” zu einem ,,Drinnen” gemacht, in dem er ungestort seinen
leidenschaftlichen Plinen und Ideen nachhéngen konnte.

Lange Zeit hatte er sich fiir schone Tage auf einer Bank des
Turmleitenweges auf solche Art ein natiirliches Studierzimmer eingerichtet.
Dort las er in seinen Biichern, dort zeichnete und aquarellierte er, dort
entstanden seine ersten Gedichte. Bin anderer, spater bevorzugter Platz war
noch einsamer und verborgener. Von dem Fullwege, der auf halber Hohe des
Kalvarienberges ins Zaubertal fiihrt, mu3te man nach Westen abzweigen und
ohne Weg und Steg durch Gebiisch iiber grofle, dunkle Steinplatten klettern,
um diesen Platz zu erreichen, den niemand anderer fand. Wir setzten uns auf
den hochsten, etwas liberhdngenden Felsen. Wiahrend Gebilisch und Baume in
dichtem Halbrund hinter uns die Welt abschldssen, lag frei unter unseren
FiiBen die Donau. Der Anblick des ruhig dahinziehenden Stromes hat Adolf
immer von neuem ergriffen. Unauthaltsam, aus dem Ewigen kommend, ins
Ewige ziehend, dringte das michtige Wasser nach Osten. Wie oft hat mir
mein Freund da oben von seinen Plidnen erzédhlt. Mitunter geschah es, daf3 ihn
das Gefiihl iiberwiltigte. Dann lie er seiner Phantasie freien Lauf. Ich
erinnere mich, wie er mir einmal von dieser Stelle aus Kriemhildens Zug ins
Hunnenland so anschaulich schilderte, dal ich glaubte, die machtigen Schiffe
der Burgunderkonige stromabwirts treiben zu sehen.

Im Gegensatz zu dieser beschaulichen Einkehr standen unsere ausgedehnten
Wanderungen. Man war damals schnell geriistet. Das einzige, was man
bendtigte, war ein kriftiger Spazierstock. Adolf trug zu seinem
Werktagsanzug ein farbiges Hemd, und als Zeichen, da3 er heute eine grofle
Wanderung vorhabe, statt der tiblichen Krawatte nur eine geflochtene, in zwei
Kordeln auslaufende seidene Schnur. Proviant nahmen wir keinen mit.
Irgendwo drauflen trieben wir dann, wenn uns hungerte, ein Stiick trockenes
Brot auf und tranken ein Glas Milch dazu. Was waren dies noch fiir herrlich
unbeschwerte Zeiten!

Wir verachteten Bahn und Wagen und gingen iiberallhin nur zu Ful3. Wenn
unsere sonntdgliche Wanderung mit einem Ausfluge meiner Eltern kombiniert
wurde, was fiir uns den Vorteil hatte, dal wir von meinem Vater in
irgendeinem Landgasthaus zu einem kréftigen Mittagsmahle eingeladen
wurden, so marschierten wir frith genug aus, um die mit dem Zug
nachkommenden Eltern schon am Zielorte erreichen zu konnen. Mein Vater,
der noch mehr als ich froh war, nach sechs Tagen Arbeit in Schweill und
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Staub wieder reine Luft in die Lungen zu bekommen, liebte vor allem das
kleine, idyllische Dorflein Walding, das inmitten prichtiger Obstgérten liegt
und zur Bliitezeit kaum aus den weill oder rosa schimmernden Baumkronen
heraussieht. Uns war Walding deshalb so sympathisch, weil der Rodelbach in
der Nihe voriiberfliefit, in dem wir an warmen Sommertagen gerne badeten.
Der Bach mit seinem dunkelgoldenen Grund erinnert schon an die stillen
Waldbédche aus der Heimat Adalbert Stifters. Aber die Rodel ist tiickisch.
Mitunter bilden sich gerade dort, wo man es am wenigsten erwartet, tiefe
Tlmpel, aus denen nur ein tiichtiger Schwimmer noch herauskommt.

Eine kleine Episode ist mir in Erinnerung geblieben. Adolf und ich waren
vom Gasthaus zum Bach hiniibergelaufen, um zu baden. Ich war ein leidlich
guter Schwimmer, auch mein Freund. Aber meine Mutter hatte doch keine
Ruhe. Sie kam uns nach und stellte sich auf einen vorspringenden Granitblock,
um uns bei den Schwimmkiinsten zuzusehen. Der Fels, der schrig zum
Wasser abfiel, war mit Moos bewachsen. Die gute Mutter, wihrend sie uns
dngstlich und besorgt zusah, glitt auf dem rutschigen Moos aus, fiel, wie sie
stand, ins Wasser und versank in dem dunklen, unheimlichen Tiimpel. Ich war
zu weit weg, um sogleich helfen zu konnen. Aber Adolf sprang sofort meiner
Mutter nach und zog sie aus dem Wasser. Adolf ist meinen Eltern stets
anhénglich geblieben. Bezeichnend, da3 er noch im Jahre 1944 meiner Mutter
zu ihrem achtzigsten Geburtstage ein Lebensmittelpaket senden liel3.

Adolf liebte besonders das Miihlviertel. Die weit ausschwingenden Hohen,
die von Hiigel zu Hiigel den Blick freier machten und schlielich, ohne daf3
man zu einem richtigen Gipfel kam, das Panorama rundum aufschldssen,
entziindeten thn immer wieder. Da unten am hellen Silberband des Stromes
lag, eng zusammengedringt, die Stadt. Uber das weite, fruchtbare Bauernland
ragten im Siiden die Alpengipfel auf, an Fohntagen so klar, dal man jeden
einzelnen von ihnen genau erkennen konnte. Vom Pdstlingberg aus, der ja
auch kein Berg im eigentlichen Sinne dieses Wortes ist, sondern nur der Rand
der zur Donau abfallenden Hochflidche, wanderten wir iiber den Holzpoldl und
den Elendsimmerl nach Gramastetten oder streiften durch die Wélder um die
Ruine Lichtenhag. Adolf vermal3 das nur mehr spérlich erhaltene Mauerwerk
und trug die gewonnenen Malle in das Skizzenbuch ein, das er stindig mit sich
fiihrte. Dann skizzierte er mit wenigen Strichen die urspriingliche Burganlage,
trug den Wehrgraben, die Zugbriicke ein und schmiickte das Geméiuer aus
freier Phantasie mit Zinnen und Erkern. Einmal {iberraschte er mich da oben
mit dem Rufe: ,,Das ist der ideale Schauplatz fiir mein Sonett!”” Doch als ich
Naheres dariiber erfahren wollte, erklarte er bloB3: ,,IJch mul} erst sehen, was
daraus wird!” Und am Heimwege gestand er mir, dal3 er versuchen wolle, den
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Stoff, der ihn beschéftigte, zu einem Schauspiel auszubauen.

Nach St. Georgen an der Gusen lief er hinaus, um festzustellen, welche
Erinnerungen es dort noch an die beriihmte Schlacht im Bauernkriege gébe.
Als wir die ganze Riedmark durchstreift hatten, ohne den geringsten
Anhaltspunkt zu entdecken, kam Adolf auf eine merkwiirdige Idee. Er war
iiberzeugt, dall in den dort beheimateten Menschen eine ferne Erinnerung an
diese grof3e Schlacht lebendig geblieben sein miiite. Anderntags zog er allein
hinaus, nachdem er zuvor vergeblich versucht hatte, mich bei meinem Vater
dafiir freizubitten. Zwei Tage und zwei Néachte blieb er drauflen. Was er dort
erfahren hat, weil} ich nicht mehr.

Nur weil Adolf sein geliebtes Linz auch einmal von Osten her sehen wollte,
mufBte ich mit ihm auf dem unfreundlichen Pfennigberg herumklettern, fiir den
die Linzer, wie er klagte, viel zuwenig Interesse hétten. Auch mir gefiel die
Stadt von jeder anderen Seite besser als von dieser. Trotzdem sall Adolf
stundenlang auf dieser unwirtlichen Hohe und zeichnete. Auch ein Besuch im
benachbarten Steyregg konnte mich nicht fiir diesen Tag entschéadigen.

Hingegen bekam auch fiir mich St. Florian die Bedeutung eines
Wallfahrtsortes der Kunst. Glaubten wir doch in dieser durch das Wirken
Anton Bruckners geheiligten Umgebung unversehens noch dem ,,Musikanten
Gottes” zu begegnen und in der herrlichen Kirche seine genialen
Improvisationen auf der grofen Orgel zu horen. Doch dann standen wir vor
der schlichten unter dem Chor in den Fullboden eingelassenen Grabplatte, wo
man den groBen Meister vor einem Jahrzehnt zur ewigen Ruhe gebettet hatte.
Das wundervolle Stift, ein Prachtbau Jakob Prandtauers, hat meinen Freund zu
hochster Begeisterung entflammt. Dann stand er eine Stunde und lénger, viel
zu lange fir mich, vor der herrlichen Prélatenstiege; wie hat er die
Prunkentfaltung in der Bibliothek bewundert. Doch den stirksten Eindruck
hinterliel ihm der Gegensatz, den die {iberladenen Raume und Sile des Stiftes
mit dem schlichten Bruckner-Zimmer bildeten. Wenn er dieses einfache
Mobiliar sah, bestirkte sich in ihm die Ahnung, daf3 auf dieser Erde geniale
Schopferkraft fast immer mit Not und Armut verbunden ist.

Fiir mich waren solche Besuche sehr aufschluflreich; denn Adolf war im
Grunde genommen eine verschlossene Natur. Er hatte immer einen
bestimmten Bezirk seines Wesens, in den er niemanden eindringen lieB3.
Immer gab es bei ihm unergriindbare Geheimnisse, und in vielem blieb mir
mein Freund fiir immer ein Rétsel. Aber es gab einen Schliissel, der doch
manches, das sonst verborgen blieb, aufschloB: die Begeisterung fiir das
Schone. Wenn wir vor einem so prichtigen Kunstwerk, wie dem Stift St.
Florian, standen, fiel alles Trennende nieder, Dann konnte Adolf im Feuer der
Begeisterung ganz aus sich herausgehen, und ich empfand das Gliick dieser
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Freundschaft doppelt groB.

Ich bin oftmals, ich glaube sogar von Rudolf Hel, als er mich in Linz
einmal zu sich bat, gefragt worden, ob Hitler, so wie ich ihn in Erinnerung
habe, eigentlich Humor gehabt hitte. Man vermisse das an ihm, erkldrten
Leute aus seiner Umgebung. SchlieBlich sei er doch auch ein Osterreicher,
also miisse er ja auch etwas von dem so beriihmten Osterreichischen Humor
haben.

Gewill war der Eindruck, den man von Hitler bekam, insbesondere nur bei
kurzer und fliichtiger Begegnung, der eines tiefernsten Mannes. Dieser
ungeheure Ernst schien alles andere zu iiberschatten. Das war auch in jungen
Jahren nicht anders. Mit einem geradezu tddlichen Ernst, der absolut nicht zu
einem Sechzehn- oder Siebzehnjidhrigen passen wollte, falte er die Fragen an,
die ihn bewegten. Und die Welt hatte tausend und aber tausend Fragen an ihn.
Er konnte lieben und bewundern, hassen und verachten, alles mit grof3tem
Ernst. Aber eine Sache lichelnd beiseite lassen, das konnte er nicht. Auch
wenn er sich fiir etwas, wie zum Beispiel fiir den Sport, nicht personlich
interessierte, als Zeiterscheinung war ihm der Sport genauso wichtig wie alle
anderen  Probleme. Er kam  bei diesen  ununterbrochenen
Auseinandersetzungen nie an ein Ende. Sein abgrundtiefer Ernst griff immer
neue Fragen an, und lieferte ihm einmal die Gegenwart keinen Stoff, so
briitete er daheim stundenlang iiber Biichern und wiihlte sich in die Fragen der
Vergangenheit hinein. Dieser ungewohnliche Ernst war seine nach au3enhin
auffallendste Eigenschaft. Dafiir blieb vieles fort, was sonst die Jugend in
diesem Alter kennzeichnet: ein unbekiimmertes Sichgehenlassen, ein In-den-
Tag-hinein-Leben, mit dem gliicklichen Gedanken ,, Kommt’s wie’s kommt”,
oder gar ein Uber-die-Schnur-Hauen, ein derbes Ausgelassensein! Nein, das
gab es bei ihm niemals. Er wire sich dabei — seltsamer Widerspruch — sehr
unjugendlich vorgekommen. Der Humor aber wurde dadurch in die privateste
Sphéare verbannt. Er blitzte nur hin und wieder durch, als handle es sich dabei
um etwas Verpontes. Meistens zielte dieser Humor auf Menschen seiner
nidchsten Umgebung, also auf ein Gebiet, auf dem es fiir ihn keine Frage,
keine Probleme mehr gab. Deshalb mischte sich in seinen verbissenen und
etwas grimmigen Humor haufig Spott, allerdings ein durchaus
freundschaftlich gemeinter Spott. So sah er mich einmal in einem Konzert,
wie ich Trompete blies. Es machte ihm ungeheuren Spal3, mich nachzuahmen,
und er behauptete, ich hitte mit meinen aufgeblasenen Backen wie ein Engel
von Rubens ausgesehen.

Ich kann dieses Kapitel nicht schlieBen, ohne eine Eigenschaft des jungen
Hitler anzufiihren, auf die heute hinzuweisen — ich gebe das ohne weiteres zu
— geradezu paradox klingt. Hitler war von tiefer Einfiithlungsgabe und
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Teilnahme erfiillt. In geradezu rithrender Weise nahm er sich meines
Schicksals an. Ich brauchte ihm gar nicht zu sagen, wie es um mich stand. Er
empfand alles, was mich bewegte, so unmittelbar, als wire es ihm selbst
geschehen. Wie oft hat er mir damit in schwieriger Lage geholfen. Er wulite
immer, was ich brauchte und was mir not tat. So intensiv er mit sich selbst
beschiftigt war, so intensiv befaflte er sich auch mit den Angelegenheiten von
Menschen, die ihn interessierten. Es war durchaus kein Zufall, dal3 er es war,
der meinem Leben dadurch, dall er bei meinem Vater fiir mich das
Musikstudium durchsetzte, die entscheidende Richtung gab. Vielmehr kam
dies aus einer allgemeinen Grundhaltung heraus, die ihn an allem, was mich
betraf, ganz selbstverstindlich teilnehmen lieB. Ich hatte manchmal das
Gefiihl, als wiirde er neben seinem eigenen Leben auch meines miterleben.

So habe ich denn das Bild des jungen Hitler gezeichnet, so gut ich es ans
meiner Erinnerung vermag. Die Frage aber, die damals unbewuf3t und
unausgesprochen iiber dieser Jugendfreundschaft stand, ist fiir mich auch
heute noch unbeantwortet geblieben: Was wollte Gott mit diesem Menschen?
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DAS BILD DER MUTTER

Es gibt nur eines, doch dieses macht alle anderen Bilder tiberfliissig, denn
es driickt das Wesen dieser stillen, bescheidenen Frau, die ich verehrte, besser
aus als ein ganzes Dutzend gleichgiiltiger Aufnahmen. Wir sehen vor uns das
Bild einer jungen Frau von auffallend regelmiBigen Gesichtsziigen. Doch liegt
schon ein heimlicher Zug von Leid um diesen streng geschlossenen Mund,
dem das Lécheln schwer ankommt. Die hellen, etwas starr blickenden Augen
beherrschen vollig das ernste Gesicht.

Klara Hitler war zu der Zeit, da ich in ihrer Familie Zugang fand, bereits 45
Jahre alt, seit zwei Jahren Witwe. lhre Ziige aber hatten sich, mit jener
photographischen Aufnahme verglichen, im wesentlichen nicht sehr verdndert.
Nur sprach das Leid jetzt noch deutlicher aus ihnen, und das Haar war grau
geworden. Aber Klara Hitler blieb bis zu threm frithen Tod eine schone Frau.
Das Leid verklarte diese Schonheit noch. So oft ich vor ihr stand, empfand ich
immer, ich weil} nicht wieso, Mitleid und hatte das Bediirfnis, ihr etwas Gutes
zu tun. Sie freute sich, da3 Adolf einen Freund gefunden hatte, mit dem er sich
gut verstand und dem er sich vollig anvertrauen konnte. Frau Hitler hatte mich
deshalb sehr gerne. Wie oft hat sie sich vor mir die Sorgen, die ihr Adolf
bereitete, vom Herzen geredet! Wie hoffte sie, an mir einen Helfer gefunden
zu haben, um ihren Sohn auf die vom Vater gewiinschte Bahn zu bringen! Ich
multe sie enttduschen. Doch sie nahm es mir nicht tlibel; denn sie ahnte wohl,
dal die Ursachen fiir Adolfs Verhalten viel tiefer lagen und géinzlich
auBlerhalb meiner EinfluBmoglichkeit blieben.

Bald hatte jeder von uns in der Familie des anderen Ful3 gefa3t. Wie Adolf
oft bei uns zu Gast war und sich bei meinen Eltern wohl fiihlte, war ich oft bei
seiner Mutter, und Frau Hitler versdumte nie, mich beim Abschiednehmen zu
neuerlichem Besuch einzuladen. Ich kam mir wie zur Familie gehorig vor;
denn es gab sonst kaum jemanden, der dort verkehrte.

Oftmals, wenn ich mit der Arbeit in der Werkstitte frither fertig wurde, als
ich gedacht hatte, wusch ich mich rasch, kleidete mich um und lief in die
Humboldtstrale. Das Haus Nummer 31 ist ein dreistockiges, nicht gerade
unschones Miethaus. Die Familie Hitler wohnte im dritten Stock. Ich eilte die
Treppen hinan. Ich ldutete. Frau Hitler 6ffnete und begriiBte mich freundlich.
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Diese vom Herzen kommende Freundlichkeit schien das still getragene Leid,
das sonst aus ihren Ziigen sprach, ein wenig aufzuhellen. Ich freute mich iiber
jedes Licheln in diesem ernsten Antlitz.

Genau noch sehe ich die einfache Wohnung vor mir. Die kleine Kiiche mit
den griingestrichenen Mobeln besall nur ein Fenster, das auf die Hofseite ging.
Das Wohnzimmer mit den beiden Betten, in denen die Mutter und die kleine
Paula schliefen, wies zur Strallenseite. An der seitlichen Wand hing das Bild
des Vaters, ein eindrucksvolles, seiner Wiirde bewulites Beamtengesicht,
dessen etwas grimmiger Ausdruck durch den sorgsam gepflegten Kaiserbart
gemildert wurde. Im Kabinett, das vom Schlafzimmer aus zugénglich war,
schlief und lernte Adolf.

Paula, Adolfs kleine Schwester, war damals, als ich in die Familie Hitler
kam, neun Jahre alt. Sie war ein stilles, sehr verschlossenes Madchen, hiibsch,
doch gar nicht der Mutter und auch nicht Adolf dhnlich. Ich sah sie selten
frohlich. Im tibrigen konnten wir uns gut leiden. Adolf aber machte sich nicht
sehr viel aus seiner Schwester. Dies lag vor allem auch im Altersunterschied
begriindet, der Paula vollig aus seinem Erlebnisbereich ausschloB. Er nannte
sie ,,die Kleine”. Paula ist unverheiratet geblieben.

Ferner lernte ich in der Familie Hitler eine etwas mehr als zwanzigjihrige,
sehr stattliche, jung verheiratete Frau kennen, Angela genannt, die ich nicht
sogleich in die Familiengeschichte einzureihen vermochte, obwohl sie zu
Klara Hitler genauso ,,Mutter” sagte wie die kleine Paula. Mich verwirrte das
sehr, und erst spiter erfuhr ich des Rétsels Losung. Angela, am 28. Juli 1883
geboren, war also sechs Jahre alter als Adolf und stammte aus der friitheren
Ehe des Vaters. Ihre wirkliche Mutter, Franziska Matzelsberger, war im Jahre
nach der Geburt gestorben. Fiinf Monate spiter hatte sich der Vater wieder
verheiratet, diesmal mit Klara P6lzl. Angela, die von ihrer eigentlichen Mutter
natiirlich keine Erinnerung mehr besal3, betrachtete Klara als ihre Mutter. Im
September 1903, also ein Jahr, bevor ich mit Adolf bekannt wurde, hatte
Angela den Steueradjunkten Raubal geheiratet. Sie wohnte mit ithrem Mann
ganz in der Nihe, ndmlich im Gasthaus ,,zum Waldhorn” in der Biirgerstral3e.
Aber sie kam sehr oft zu ihrer Stiefmutter heriiber, brachte aber niemals ihren
Mann mit. Jedenfalls habe ich Raubal nie getroffen. Ganz im Gegensatz zu
Frau Hitler war Angela eine lebensfrohe, lustige Person, die gerne lachte. Sie
brachte richtig Leben in die Familie. Mit ithrem ebenméaBigen Gesicht, dem
schonen, in langen Z&pfen geflochtenen Haar, das genauso dunkel war wie das
Adolfs, war sie eine aullerordentlich hiibsche Erscheinung. Aus der
Schilderung Adolfs, aber auch aus dem, was mir seine Mutter heimlich
erzdhlte, erfuhr ich, dafl Raubal ein Trinker war. Adolf halite ithn. In Raubal
vereinigte sich fiir ihn alles, was er an einem Mann verachtete. Er sal immer
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im Wirtshaus, trank und rauchte, verspielte sein Geld und auflerdem — er war
Beamter. Zu altem anderen Unbheil fiihlte er sich verpflichtet, die Meinung
seines Schwiegervaters zu vertreten und bedridngte Adolf, gleichfalls Beamter
zu werden. Mehr brauchte es nicht, um diesen endgiiltig mit sich zu
verfeinden. Wenn Adolf von Raubal sprach, bekam sein Gesicht einen ganz
bestimmten drohenden Ausdruck. Vielleicht war dieser so ausgeprigte Hal,
den Adolf gegen den Mann seiner Halbschwester hegte, der Grund, weshalb
sich Raubal so selten in der Humboldtstrale sehen lie. Als Raubal wenige
Jahre nach der Verehelichung mit Angela starb, war die Verbindung zwischen
ithm und Adolf schon lange vollig abgerissen. Angela aber heiratete spéter als
Witwe einen Dresdner Architekten. Ich besitze noch einen Kartengrufl aus
Bayreuth von ihr. Sie ist 1949 in Miinchen gestorben.

Von Adolf erfuhr ich, dal} aus der zweiten Ehe seines Vaters auch noch ein
Sohn Alois stamme, der seine Kindheit gleichfalls in der Familie Hitler verlebt
habe, aber schon wihrend deren Lambacher Aufenthaltes fortgezogen sei.
Dieser Halbbruder Adolfs — am 13. Dezember 1881 in Braunau geboren —
war sieben Jahre dlter als Adolf. Er war, wie Adolf erzihlte, als der Vater noch
lebte, ein paarmal nach Leonding gekommen. In der Humboldtstralle erschien
er meines Wissens nicht mehr. In Hitlers Leben hat dieser Halbbruder Alois
nie eine entscheidende Rolle gespielt. Umgekehrt kiimmerte er sich auch nicht
um die politische Laufbahn Adolfs. Er tauchte einmal in Paris, dann in Wien,
dann in Berlin auf. Aus der ersten Ehe dieses Halbbruders von Adolf mit einer
Holldnderin stammt jener William Patrick Hitler, der im August 1939 eine
Schrift: ,,Mon oncle Adolphe” verdffentlicht hat, wihrend sein Sohn aus
zweiter Ehe, Heinz Hitler, als Offizier im Osten gefallen ist.

Ich greife mit diesen Angaben iiber die Familie Hitler nur so weit iiber
meine eigenen Erfahrungen hinaus, als dies zur Vervollstindigung notig ist
und mir in die betreffenden Dokumente Einsicht gegeben wurde.

Obwohl Frau Hitler nur ungern von sich selbst und ihren Sorgen sprach,
fiilhlte sie sich doch erleichtert, wenn sie mir ihre Bedenken wegen Adolf
vorbringen konnte. Die unbestimmten, fiir die Mutter nichtssagenden
AuBerungen, die Adolf iiber seine Zukunft als Kiinstler machte, konnten diese
begreiflicherweise nicht befriedigen. Die Sorge um das Wohl des einzigen am
Leben gebliebenen Sohnes verdiisterte immer mehr ihr Gemiit. Wie oft sal} ich
in der kleinen Kiiche mit ihr und Adolf beisammen. ,,Unser guter Vater hat im
Grabe keine Ruhe”, pflegte sie zu Adolf zu sagen, ,,weil du absolut nicht nach
seinem Willen tust. Gehorsam ist die Grundlage fiir einen guten Sohn. Du aber
hast keinen Gehorsam. Deshalb bist du auch in der Schule nicht
weitergekommen und hast kein Gliick im Leben.”
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Allmahlich lernte ich immer mehr das Leid verstehen, das iiber dem Wesen
dieser Frau lag. Sie klagte niemals iiber ihr Schicksal. Wohl aber erzéhlte sie
mir von ihrer harten Jugend.

So wurde ich, teils durch personliche Erfahrungen, teils durch Mitteilungen
der Familienangehorigen, mit den Verhéltnissen der Familie Hitler vertraut.
Mitunter wurde auch von Verwandten im Waldviertel gesprochen. Dabei war
es fiir mich schwer zu unterscheiden, ob es sich um miitterliche oder viterliche
Verwandte handle. Jedenfalls gab es fiir die Familie Hitler lediglich im
Waldviertel Verwandte, ein wesentlicher Unterschied 2zu anderen
Osterreichischen Beamtenfamilien, die oft in mehreren Kronldndern
Angehorige hatten. Ich kam erst spater darauf, daB3 die véterliche und die
miitterliche Linie Hitlers schon in der zweiten Generation ineinander
einmiindeten, so dal} es fiir ihn tatsdchlich vom GrofB3vater an nur eine einzige
Sippe gab. Ich erinnere mich, da3 Adolf zu seinen Verwandten ins Waldviertel
gefahren ist. Einmal schrieb er mir auch eine Ansichtskarte aus Weitra, das im
hochsten gegen Bohmen gewandten Teil des Waldviertels liegt. Was ihn
gerade dorthin fiihrte, weil} ich nicht mehr. Er erzédhlte auch nicht sonderlich
gerne von seinen Verwandten da oben und beschrieb mir dafiir eingehend die
Gegend selbst: ein armes, karges Land. Dieses rauhe, harte Bauernland war
die Heimat seiner miitterlichen und véterlichen Ahnen.

Die Lebensdaten von Frau Klara Hitler geborene Polzl sind eindeutig
belegt. Sie wurde am 12. August 1860 in Spital, einer armen Waldviertler
Gemeinde, geboren. Thr Vater, Johann Baptist P6lzl, war ein einfacher Bauer,
thre Mutter, Johanna P6lzl, war eine geborene Hiittler. Die Schreibung des
Namens Hitler schwankt in den einzelnen Urkunden. Man findet sowohl die
Schreibung Hiedler wie Hiittler, wiahrend die Schreibung Hitler erst bei Adolfs
Vater auftaucht. Diese Johanna Hiittler, Adolfs GrofSmutter miitterlicherseits,
war nachweisbar eine Tochter von Johann Nepomuk Hiedler. Also war Klara
Po6lzl unmittelbar mit der Sippe Hiittler-Hiedler verwandt. Johann Nepomuk
Hiedler war ndmlich der Bruder des Johann Georg Hiedler, der im Taufbuch
zu Ddllersheim als Kindesvater von Adolfs Vater eingetragen erscheint. Klara
Polzl war demnach eine Nichte zweiten Grades ihres Mannes. Alois Hitler
bezeichnete sie auch, solange sie nicht seine Frau war, kurzweg als seine
Nichte.

Klara Polzl verlebte in dem &rmlichen, kinderreichen Haushalt eine
kiimmerliche Jugend. Mehrfach horte ich von ithren Geschwistern erzidhlen.
Klara war unter den zwolf Kindern eines der jlingsten. Oft war von Johanna,
einer Schwester Klaras, die Rede. Diese Tante Johanna hat sich auch
mehrmals um Adolf gekiimmert, als er Doppelwaise geworden war. Eine
andere Schwester Klaras, Amalia, lernte ich spéter kennen.
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Im Jahre 1879, als Klara Poélzl fiinfzehn Jahre alt war, rief sie ihr
Verwandter, der Zollbeamte Alois Schicklgruber in Braunau, zu sich, damit
sie seine Gattin im Haushalt unterstiitze. Alois Schicklgruber, der erst im
darauffolgenden Jahr den Namen Hiedler annahm, den er in Hitler dnderte,
war damals mit Frau Anna Glasl-Horer verheiratet. Diese erste Ehe Alois
Hitlers mit der vierzehn Jahre élteren Frau blieb kinderlos und wurde
schlieBlich getrennt. Als seine Frau 1883 starb, heiratete Alois Hitler
Franziska Matzelsberger, eine Frau, die um vierundzwanzig Jahre jiinger war
als er. Aus dieser Ehe stammen die beiden Halbgeschwister Adolfs, Alois und
Angela. Klara hatte wihrend der ersten, teilweise getrennten Ehe Alois Hitlers
im Haushalt gearbeitet. Nach der zweiten Verehelichung aber verliel3 sie das
Haus ihres Verwandten und ging nach Wien. Als jedoch Franziska, die zweite
Frau Alois Hitlers, bald nach der Geburt des zweiten Kindes schwer erkrankte,
rief Alois Hitler seine Nichte wieder nach Braunau zuriick. Franziska starb am
10. August 1884 nach kaum zweijdhriger Ehe. (Alois, das erste Kind aus
dieser Ehe, war vorehelich geboren und von seinem Vater adoptiert worden.)
Am 7. Janner 1885, also ein halbes Jahr nach dem Tode seiner zweiten Frau,
heiratete Alois Hitler seine Nichte Klara, die bereits ein Kind von ihm
erwartete, den ersten Sohn Gustav, der am 17. Mai 1885, also nach kaum
flinfmonatlicher Ehe, zur Welt kam und im frithen Kindesalter am 9.
Dezember 1887 starb.

Wenn auch Klara Po6lzl nur eine Nichte zweiten Grades war, bedurften die
beiden Brautleute doch einer kirchlichen Dispens, um heiraten zu konnen.
Dieses Gesuch in der sauberen kalligraphischen Handschrift des k. u. k.
Staatsbeamten erliegt auch heute noch im bischoflichen Ordinariat in Linz
unter der Aktenziffer 6. 911/II/2 1884. Dieses Dokument hat folgenden
Wortlaut:

Ansuchen Alois Hitlers und seiner Braut Klara Pé6lzl um Ehebewilligung.

Hochwiirdiges Bischofliches Ordinariat!

Die in tiefster Ehrfurcht Gefertigten sind entschlossen, sich zu ehelichen. Es
steht aber denselben laut beiliegendem Stammbaum das kanonische Hindernis
der Seitenverwandtschaft im dritten Grad beriihrend den zweiten entgegen.
Deshalb stellen dieselben die demiitige Bitte, das hochwiirdige Ordinariat
wolle ihnen gnddigst die Dispens erwirken, und zwar aus folgenden Griinden:

Der Brdutigam ist laut Totenschein seit 10. August dieses Jahres Witwer
und Vater von zwei unmiindigen Kindern, eines Knaben von zweieinhalb
Jahren (Alois) und eines Mddchens von einem Jahre und zwei Monaten
(Angela), fiir welche er notwendig einer Pflegerin bedarf, um so mehr, da er
als Zollbeamter den ganzen Tag, oft auch nachts, vom Hause abwesend ist
und daher die Erziehung und Pflege der Kinder nur wenig iiberwachen kann.
Die Braut hat die Pflege der Kinder bereits nach dem Tode der Mutter
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tibernommen und sind ihr selbe sehr zugetan, so daf sich mit Grund
voraussetzen ldfst, es wiirde die Erziehung derselben gedeihen und die Ehe
eine gliickliche werden. Uberdies hat die Braut kein Vermogen und diirfie ihr
deshalb nicht so leicht eine andere Gelegenheit zu einer anstdndigen
Verehelichung geboten werden.

Auf diese Griinde gestiitzt, wiederholen die Gefertigten ihre demiitige Bitte
um gnddige Erwirkung des Dispens vom genannten Hindernis der
Verwandtschatfft.

Braunau, den 27. Oktober 1884 Alois Hitler, Brdautigam
Klara Pohl, Braut

Der Stammbaum, der dem Dispensgesuch beigelegt wurde, zeigt folgende
Aufstellung:

Johann Georg Hiedler — Johann Nepomuk Hiedler
| |
Alois Hitler Johanna Hiedler
verehelichte Polzl

|
Klara Polzl

Das bischofliche Ordinariat in Linz erkldrte, zur Erteilung dieser Dispens
nicht erméchtigt zu sein, und leitete das Ansuchen nach Rom weiter, von wo
es durch ein péapstliches Parere zustimmend bewilligt wurde.

Die Ehe Alois Hitlers mit Klara wird von verschiedenen Bekannten, die in
Braunau, Passau, Hafeld, Lambach und Leonding in der Familie verkehrten,
als durchaus gliicklich geschildert, was wohl nur auf das fligsame und
anpassungsfahige Wesen der Frau zuriickzufiihren ist. Zu mir sagte sie einmal
dariiber etwa folgendes: ,,Was man sich als junges Midel von der Heirat
erhofft und ertrdumt, ist meine Ehe auch nicht geworden.” Und dann fiigte sie
resigniert hinzu: ,,Aber wo kommt dies schon vor?”

Dazu kam die schwere seelische und physische Belastung dieser zarten Frau
durch die rasch nacheinander geborenen Kinder: noch im Jahre des
Eheschlusses, 1885, wurde der Sohn Gustav geboren, 1886 eine Tochter Ida,
die gleichfalls nach zwei Jahren starb, 1887 wieder ein Sohn Otto, der drei
Tage nach der Geburt verschied, am 20. April 1889 abermals ein Sohn, Adolf.

Wieviel still getragenes Mutterleid spricht aus diesen niichternen Angaben!
Als Adolf geboren wurde, waren seine drei Geschwister, Gustav, Ida und Otto,
bereits tot. Mit welcher Sorge mag die schwer gepriifte Mutter das Leben ihres
vierten Kindes behiitet haben? Einmal erzihlte sie mir, dal3 Adolf ein schr
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schwichliches Kind gewesen sei, so daB3 sie stets in der Sorge gelebt hatte,
auch ihn zu verlieren. Ich konnte ihr das nachfiihlen, nachdem auch meine
Mutter drei ihrer Kinder durch frithen Tod verloren hatte und ich das dngstlich
umsorgte vierte war.

Vielleicht war die Tatsache, daB3 drei Kinder dieser Ehe im friihen
Kindesalter starben, auf den Umstand zuriickzufiihren, da3 es sich bei1 der
dritten Ehe Alois Hitlers um eine Verwandtschaftsehe handelte. Ich {iberlasse
das Urteil dariiber berufeneren Miannern. Auf einen Umstand aber mochte ich
im Zusammenhang damit hinweisen, dem man meines Erachtens grofBte
Aufmerksamkeit widmen sollte.

Das auffallendste Kennzeichen im Charakter meines Jugendfreundes war
nach meiner personlichen Erfahrung die unerhdrte Konsequenz in allem, was
er sprach und was er tat. Etwas Festes, Starres, Unbewegliches, hartnickig
Fixiertes, das sich nach auBenhin in unheimlichem Ernst offenbarte, lag in
seinem Wesen und bildete formlich die Basis, auf der sich alle anderen
Charaktereigenschaften entwickelten. Adolf konnte einfach nicht ,,aus seiner
Haut heraus”, wie man bei uns sagt. Was in diesen fixierten Bereichen seines
Wesens lag, blieb unverdndert fiir immer. Wie oft habe ich das an ihm erlebt!
Ein Wort féllt mir ein, das er zu mir sagte, als wir uns im Jahre 1938, also
nach dreiflig Jahren, wiedersahen: ,,Sie sind nicht anders geworden, Kubizek,
nur dlter!” Dieses Wort sollte zwar fiir mich gelten. Aber in Wahrheit galt es
hundertmal mehr fiir ihn selbst. Er ist niemals anders geworden.

Ich habe fiir diesen so typischen Grundzug seines Wesens nach einer
Erklarung gesucht. Umwelteinfliisse und Erziehung fallen dabei kaum ins
Gewicht. Wohl aber konnte ich mir — obwohl in erbbiologischen Fragen
vollig Laie — vorstellen, dall durch besondere Konstellation des Erbganges
bei dieser Verwandtschaftsehe bestimmte Bereiche fixiert worden sind, und
diese ,arretierten Komplexe” jenes typische Charakterbild hervorgerufen
haben. Im Grunde war gerade dieses ,,Nicht-anders-Konnen” die Ursache,
weshalb Adolf Hitler seiner Mutter so unerhorte Sorgen bereitete.

Noch einmal wurde das Herz der Mutter vom Schicksal schwer gepriift.
Fiinf Jahre nach der Geburt Adolfs, am 24. Mirz 1894, hatte die Mutter ein
fiinftes Kind, einen Sohn, namens Edmund, geboren, der gleichfalls in jungen
Jahren, am 29. Juni 1900, in Leonding starb. Wahrend Adolf von den drei in
Braunau verstorbenen Geschwistern naturgemifl keine Erinnerung hatte und
niemals von ihnen sprach, konnte er sich an seinen Bruder Edmund, bei
dessen Tod er bereits elf Jahre alt war, genau erinnern. Er erzidhlte mir einmal,
daB Edmund an Diphtherie gestorben sei. Hingegen blieb das jiingste, am 21.
Janner 1896 geborene Kind, ein Madchen, namens Paula, am Leben.
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Von ihren sechs Kindern hatte Klara Hitler also vier durch friithen Tod
verloren. Das Herz der Mutter mag unter diesen furchtbaren Priifungen
zerbrochen sein. Es blieb nur eines: die Sorge um die beiden noch lebenden
Kinder, eine Sorge, die sie nach dem Tode ihres Mannes allein zu tragen hatte.
Ein geringer Trost, da3 Paula ein stilles, leicht zu fiihrendes Kind war. Um so
grofler war die Sorge um den einzigen Sohn, Adolf, eine Sorge, die erst mit
threm Tode endete.

Adolf hat seine Mutter sehr geliebt. Ich kann es vor Gott und der Welt
bezeugen. Ich erinnere mich in all der Zeit an viele Anzeichen und Anldsse, an
denen er diese Liebe zu seiner Mutter zum Ausdruck brachte, am tiefsten, ja
wahrhaft ergreifend in der Zeit ihrer Todeskrankheit. Kein einziges Mal, dal3
er von seiner Mutter anders als in tiefer Liebe gesprochen hétte. Er war ein
guter Sohn. Dal} er ihren sehnlichsten Wunsch, sich um eine gesicherte
Lebensstellung zu bemiihen, nicht erfiillen konnte, lag aufBerhalb seines
personlichen Wollens.

Als wir miteinander in Wien wohnten, trug er stets das Bild der Mutter in
einem Medaillon bei sich. In seinem Buch ,,Mein Kampf” aber steht der
bezeichnende Satz: ,,Ich hatte den Vater verehrt, die Mutter jedoch geliebt.”
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ERINNERUNGEN AN DEN VATER

Leider habe ich ihn nicht mehr personlich gekannt. Aber die Wirkung seiner
Personlichkeit war noch bis in kleinste Einzelheiten zu spiiren. Obwohl er, als
ich Adolf kennenlernte, schon fast zwei Jahre tot war, blieb er fiir seine
Angehorigen noch immer ,,allgegenwértig”. Die Mutter ging ganz in seinem
Wesen auf. Bei ihrer stillen, anschmiegsamen Art hatte sie das Eigene fast
ganz verloren; was sie dachte, sprach und handelte, geschah im Sinne des
verstorbenen Vaters. Aber um den Willen des Vaters weiterhin durchsetzen zu
konnen, fehlte ihr seine Tatkraft und Energie. Thr, der alles verzeihenden
Mutter, stand bei der Erziehung ihres Sohnes die grenzenlose Liebe im Wege,
die ihr ganzes Leben erfiillte. Ich konnte aus diesen Erfahrungen ermessen,
wie vollkommen und nachhaltig der Einflul dieses Mannes auf seine Familie
gewesen sein muflte. Ein patriarchalischer Hausvater, dessen absolute
Autoritit als selbstverstindlich galt. Nun hing am besten Platz des Zimmers
sein Bild. Auf dem Regal in der Kiiche, ich erinnere mich noch genau daran,
standen, sorgfiltig aufgereiht, mit buntbemalten Kopfen die langen Pfeifen,
die der Vater geraucht hatte, nicht anders, als konnte sich im néichsten
Augenblick die Tir offnen und der Herr Zolloberamtsoffizial trite, etwas
brummig vom Dienst heimkehrend, soeben ein, um nach kurzem Gruf3 eine
der Pfeifen vom Regal zu nehmen. Diese Pfeifen waren in der Familie
formlich das Symbol der Allgewalt des Vaters. Ich erinnere mich, wie Frau
Klara manches Mal, wenn im Gesprich vom Vater die Rede war, um ihren
Worten Nachdruck zu verlethen, auf diese Pfeifen hinwies, als konnte sie
dadurch eine Bestitigung erlangen, wie richtig sie auch weiterhin seine
Ansichten vertrat.

Adolf sprach mit groBem Respekt von seinem Vater. So heftig er sich seiner
Meinung, Beamter zu werden, widersetzte, vernahm ich nie iiber den Vater ein
ungehoriges Wort. Ja, die Achtung und Verehrung, die ihm Adolf
entgegenbrachte, nahm mit den Jahren zu. Dal3 der Vater vollig selbstherrlich
und autoritidr den kiinftigen Lebensweg seines Sohnes festgelegt und Adolf
zum Staatsbeamten bestimmt hatte, nahm er ithm nicht iibel; denn der Vater
hatte das Recht, ja die Pflicht dazu. Was anderes war es, wenn sich Raubal,
der Mann seiner Halbschwester, dieser ungebildete Mensch, der doch nur ein
kleiner Steuerbeamter war, dieses Recht anmalite. [hm gegeniiber verbat sich
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Adolf jede Einmischung in seine personlichen Angelegenheiten. Die Autoritét
des Vaters aber bildete, wie zu dessen Lebzeiten, noch lange nach dem Tode
fiir Adolf die Gegenkraft, an der er seine eigenen Kréfte entwickelte. In steter
Auseinandersetzung mit dieser Gegenkraft war er herangewachsen. Die
Haltung des Vaters hatte ihn erst zu heimlicher, dann zu offener Auflehnung
gefiihrt. Es hatte heftige Auftritte gegeben, die, wie mir Adolf erzédhlt hat,
oftmals damit endeten, da3 ithn der Vater priigelte. Doch dieser Gewalt setzte
Adolf seinen jugendlichen Trotz entgegen. So war der Gegensatz zwischen
Vater und Sohn immer schiarfer geworden. Dieses eigentiimliche,
widerspruchsvolle, zu gleichen Teilen aus Verehrung und Trotz,
Anhidnglichkeit und Widerstand, untrennbarem Verbundensein und
hartndckigem Sichloslésenwollen zusammengesetzte Verhéltnis des Sohnes
zum Vater bildete die Grundrichtung im Leben Adolfs.

Der Zollbeamte Alois Hitler besal3 zeitlebens einen ausgepriagten Sinn fiir
Reprisentation. Wir besitzen daher von ihm aus den verschiedenen
Lebensabschnitten gute Bilder. Weniger bei seinen Hochzeiten, die immer
unter einem Unstern standen, als bei dienstlichen Beforderungen lieB sich
Alois Hitler photographieren. Die meisten Bilder zeigen thn mit wiirdigem
Amtsgesicht in Paradeuniform mit weiller Hose und dunklem Rock, an dem in
Doppelreihe die blank geputzten Knopfe glinzen. Ein schmaler Uberschwung
umschlieBt die stattliche, leicht zur Fiille neigende, mittelgroBe Gestalt.
Eindrucksvoll ist das Gesicht dieses Mannes. Ein breiter, massiver Kopf, an
dem der am Kinn ausrasierte Backenbart, wie ithn sein allerhochster
Dienstherr, der Kaiser, trug, vor allem auffillt! Die Augen blicken scharf und
unbestechlich. Man merkt diesem Blick an, daf} dieser Mann als Zollbeamter
verpflichtet war, allem, was ihm unterkam, mit Mitrauen zu begegnen. Doch
iiberdeckt auf den meisten Bildern dienstliche Wiirde das ,,Untersuchende”
des Blickes. Auch auf den Bildern, die Alois Hitler bereits im Ruhestand
zeigen, wird sichtbar, daf3 dieser lebenstiichtige, energische Mann in Wahrheit
keinen Ruhestand kannte. Obwohl er schon das sechzigste Lebensjahr
uberschritten hatte, fehlten die typischen Zeichen des Alters. Eines dieser
Bilder, vermutlich das letzte, das auch auf dem Elterngrab in Leonding zu
sehen ist, zeigt Alois Hitler noch immer als einen Mann, dem Dienst und
Pflichterfiillung das Leben geprdagt haben. Allerdings gibt es aus der
Leondinger Zeit eine zweite, etwas jlingere Aufnahme, die Alois Hitler starker
von der privaten Seite wiedergibt; das Bild eines behdbigen, wohlhabenden
Biirgers, der gut zu leben weil3.

Der Aufstieg Alois Hitlers vom auBlerehelichen Sohn einer armen Stallmagd
zum angesehenen und geachteten Staatsbeamten ist der Weg aus der
Bedeutungslosigkeit eines sozial vergessenen Standes zu der damals fiir ithn
hochstmdglichen Position im Staatsdienst.
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Ho6ren wir zundchst, was Hitler selbst in seinem Buch iiber den Lebensweg
seines Vaters schreibt:

,,Als Sohn eines armen, kleinen Héuslers hatte es ihn schon einst nicht zu
Hause gelitten. Mit noch nicht einmal dreizehn Jahren schniirte der damalige
kleine Junge sein Rénzlein und lief aus der Heimat, dem Waldviertel, fort.
Trotz des Abratens ,erfahrener’ Dorfinsassen war er nach Wien gewandert, um
dort ein Handwerk zu lernen. Das war in den fiinfziger Jahren des
vergangenen Jahrhunderts. Ein bitterer Entschlull, sich mit drei Gulden
Wegzehrung so auf die Strale zu machen, ins Ungewisse hinein. Als der
Dreizehnjahrige aber siebzehn alt geworden war, hatte er seine
Gesellenpriifung abgelegt, jedoch nicht die Zufriedenheit gewonnen. Eher das
Gegenteil. Die lange Zeit der damaligen Not, des ewigen Elends und Jammers
festigte den Entschluf3, das Handwerk nun doch wieder aufzugeben, um etwas
,Hoheres’ zu werden. Wenn einst dem armen Jungen im Dorfe der Herr
Pfarrer als Inbegriff aller menschlich erreichbaren Hohe erschien, so nun in
der den Gesichtskreis michtig erweiternden Grof3stadt die Wiirde eines
Staatsbeamten. Mit der ganzen Zahigkeit eines durch Not und Harm schon in
halber Kindheit ,alt” Gewordenen verbohrte sich der Siebzehnjihrige in seinen
neuen Entschlul — und wurde Beamter. Nach fast dreiundzwanzig Jahren,
glaube ich, war das Ziel erreicht. Nun schien auch die Voraussetzung zu
seinem Geliibde erfiillt, das sich der arme Junge einst gelobt hatte, ndmlich
nicht cher in das liebe viterliche Dorf zuriickzukehren, als bis er etwas
geworden wire.”

Die Laufbahn dieses Alois Schicklgruber, der seinen Namen spéter in Hitler
umaindern lieB, ist die normale Laufbahn eines pflichteifrigen Beamten.

1864 wurde der Finanzwachrespizient Alois Schicklgruber zum
provisorischen Amtsassistenten fiir den Zolldienst ernannt. 1892 erfolgt die
Beforderung des Zollamtsoffizials Alois Hitler zum provisorischen
Zolloberamtsoffizial. =~ 1894  wird  Alois  Hitler als  wirklicher
Zolloberamtsoffizial in die Provinzhauptstadt Linz versetzt. Bald danach sucht
Alois Hitler um seine Pensionierung an, die ihm mit Dekret vom 25. Juni 1895
bewilligt wird. Er war damals 58 Jahre alt und konnte auf eine nahezu
vierzigjdhrige ununterbrochene Dienstzeit zuriickblicken.

Seine Kollegen vom Zolldienst beschreiben ihn als einen sehr genauen,
gewissenhaften Beamten, der im Dienste streng war und ,,seine Marotten”
hatte. Als Vorgesetzter war Alois Hitler nicht gerade beliebt. AuBBerdienstlich
wird er als ein sehr freisinniger Mann bezeichnet, der aus seiner Uberzeugung
kein Hehl machte. Auf seinen Beamtenrang war Alois Hitler sehr stolz. Mit
beamtenméBiger Piinktlichkeit erschien er in Leonding jeden Vormittag beim
Frithschoppen. Am abendlichen Biirgertisch war er ein beliebter
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Taufschein und Geburtszeugnis Adolf Hitlers. Aus den Eintragungen iiber
die Kindesmutter, Klara Hitler, ist ersichtlich, daf} auch deren Mutter Johanna

vor ithrer Verehelichung Hitler geheillen hatte. Klara Hitler war eine nahe

Verwandte ihres Mannes
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Die Eltern Adolf Hitlers. Auffallend ist die &ulere Ahnlichkeit Hitlers mit
seiner Mutter. Dem Wesen nach trug er hingegen viele Ziige seines Vaters an
sich
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Gesellschafter, konnte aber leicht aufbrausen und dann grob werden, wobei
sich angeborene Heftigkeit und im Dienst erworbene Strenge summierten.

So erscheinen die dulleren Verhéltnisse des Vaters an sich eindeutig, eine
Beamtenlaufbahn wie tausend andere. Nichts Ungewdhnliches spricht daraus.

Aber dieses durch den Dienst so streng geregelte Leben des k. u. k.
Zolloberamtsoffizials Alois Hitler ergibt ein etwas anderes Bild, wenn man es
von der privaten Seite aus betrachtet. Die in ,,Mein Kampf” gegebene
Schilderung des Vaters bedarf, um richtig und vollstindig zu sein, einer
Erginzung an Hand authentischer Dokumente. Man darf nicht vergessen, daf3
Adolf Hitler sein Buch ,,Mein Kampf”, wie der Untertitel des ersten Bandes
besagt, als ,,eine Abrechnung” aufgefal3t hat, natiirlich in politischem Sinne.
Seine biographischen Angaben sollten dafiir lediglich einen bestimmten
Rahmen abgeben. Aber es war durchaus nicht seine Absicht, eine
Selbstbiographie zu schreiben. Er sagte nur so viel von sich selbst, als thm mit
Riicksicht auf den politischen Zweck des Buches gut und niitzlich erschien. Er
verschwieg daher begreiflicherweise, da3 er nicht aus der ersten, sondern aus
der dritten Ehe seines Vaters stammte, dafl seine Mutter eine Nichte zweiten
Grades seines Vaters war, er also aus einer Verwandtenche kam, dal3 er nicht
das erste, sondern das vierte Kind seiner Eltern war und von fiinf
Geschwistern vier im Kindesalter gestorben sind. Auch das Bild des Vaters ist
unvollstindig dargestellt. Vor allem eine unumstoBliche Tatsache wird
iibergangen: Sein Vater, Alois Hitler, war ein au3ereheliches Kind.

Die Angaben iiber die auBlereheliche Herkunft des Vaters sind eindeutig
durch die Eintragungen im Kirchenbuch der Pfarrgemeinde Strones belegt.
Demnach gebar die zweiundvierzigjdhrige Dienstmagd Anna Maria
Schicklgruber am 7. Juli 1837 ein Kind, einen Sohn, der bei der Taufe den
Namen ,,Alois” erhielt. Taufpate war der Dienstgeber, der Bauer Johann
Trummelschlager in Strones. Das Kind war, soviel bekannt ist, das erste und
blieb das einzige. Uber den Kindesvater machte die Magd dem Pfarrer keine
Angabe.

Im Jahre 1842, als der auBlereheliche Sohn bereits fiinf Jahre alt war,
heiratete Anna Maria Schicklgruber den fiinfzigjahrigen Miillerknecht Johann
Georg Hiedler. Dem kirchlichen Aufgebot wurde in der Pfarrmatrikel von
Dollersheim folgender Zusatz angefiigt:

,Dall der als Vater eingetragene Georg Johann Hiedler, welcher den
gefertigten Zeugen wohl bekannt ist, sich als den von der Kindesmutter Anna
Maria Schicklgruber angegebenen Vater des Kindes Alois bekannt und die
Eintragung seines Namens in das hiesige Taufbuch nachgesucht habe, wird
durch die Gefertigten bestitigt.” Es folgen die Unterschriften des Pfarrers und
der vier ortsbekannten Zeugen.

Ein zweitesmal hat Johann Georg Hiedler anldBlich einer
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Erbschaftsangelegenheit seine Vaterschaft amtlich im Jahre 1876 auf dem
Notariat in Weitra beurkundet. Damals zéhlte er bereits vierundachtzig Jahre,
die Kindesmutter war schon seit nahezu dreiig Jahren tot, Alois
Schicklgruber schon ldngst wohlbestallter Zollamtsassistent in Braunau. Die
Bauern Rameder, Perutsch und Breiteneder haben diese Urkunde als
ortsbekannte Zeugen unterschrieben.

Damit ist die Frage der Vaterschaft nach kirchlicher und amtlicher
Auffassung hinldnglich gekldrt. Mehr ist dariiber nicht zu sagen. Absolute
GewiBBheit 146t sich natiirlich nicht erreichen, so da3 andere Kombinationen
iiber den GroBvater Adolf Hitlers viterlicherseits moglich sind. Davon hat
denn auch spéter die Enthiillungsliteratur reichlichen Gebrauch gemacht. Wer
aber hat sich damals um das auBereheliche Kind einer armen Stallmagd in
einem abgelegenen Dorfe des Waldviertels gekiimmert?

Nachdem der Knabe auch nach der Verehelichung der Kindesmutter nicht
offiziell adoptiert wurde, hie8 er auch weiterhin Schicklgruber. Zeitlebens
hitte er diesen Namen behalten, wenn nicht Johann Nepomuk Hiedler, der um
fiinfzehn Jahre jlingere Bruder des Johann Georg, sein Testament gemacht
hitte und dabei auch den auBlerehelichen Sohn seines Bruders mit einem
bescheidenen Anteil bedenken wollte. Aber er stellte eine Bedingung, dal3
Alois den Namen Hiedler annehmen miisse. Tatsdchlich wurde am 4. Juni
1876 1m Kirchenbuche des Pfarramtes Dollersheim der Name Alois
Schicklgruber in Alois Hiedler abgedndert. Am 6. Janner 1877 bestitigt die
Bezirkshauptmannschaft ~ Mistelbach  diese = Namensidnderung.  Alois
Schicklgruber nannte sich nunmehr Alois Hitler, ein Name, der an sich
genauso wenig besagte wie der andere, ihm aber ein Erbteil sicherte.

Adolf hat mir spiter, als wir einmal auf seine Verwandten im Waldviertel
zu reden kamen, von der Namensénderung, die sein Vater durchgefiihrt hatte,
erzdhlt. Keine MaBnahme seines ,,alten Herrn” befriedigte ihn so vollkommen
wie diese; denn ,,Schicklgruber” erschien ihm so derb, zu baurisch und
auBBerdem zu umsténdlich, unpraktisch. ,,Hiedler” war ihm zu langweilig, zu
weich. Aber ,,Hitler” horte sich gut an und lieB3 sich leicht einpriagen.

Dall der Vater nicht die bei seinen Verwandten iibliche Schreibweise
,Hiedler” wahlte, sondern vollig frei die Form ,,Hitler” erfand, die eigentlich,
so wie Hiittler, mit doppeltem t geschrieben werden miifite, ist fiir eine
besondere Eigenheit an ihm typisch: die Sucht, sich immerfort zu verdndern.
Seine vorgesetzte Behdrde war daran gewil3 nicht schuld. Alois Hitler wurde
innerhalb seiner vierzigjdhrigen Dienstzeit nur viermal versetzt. Die Orte, in
denen er seinen Dienst versehen muflte, Saalfelden, Braunau, Passau und Linz,
liegen geographisch so giinstig, da3 sie geradezu die ideale Laufbahn eines
Zollbeamten darstellen. Aber kaum hatte Alois Hitler in einem dieser Orte Ful3
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gefalit, begann er zu iibersiedeln. Fiir die in Braunau verbrachten Jahre sind
zwolf Ubersiedlungen verbiirgt, wahrscheinlich waren es mehr. In Passau
wechselte er in zwei Jahren dreimal die Wohnung. Von Linz zog er sogleich
nach der Pensionierung nach Hafeld, von dort nach Lambach — erst ins
Gasthaus Leingartner, dann in die Schmiedmiihle am Schweigbach, also
zweimaliger Wohnungswechsel in einem Jahre —, dann nach Leonding. Man
kann nicht sagen, dal3 dieser standige Wohnungswechsel — Adolf allein hatte,
als wir uns kennenlernten, sieben Umziige in Erinnerung und fiinf
verschiedene Schulen besucht — in schlechten Wohnverhiltnissen begriindet
gewesen wire. Sicherlich war das Gasthaus Pommer — Alois Hitler hatte eine
Vorliebe dafiir, in Gasthdusern zu wohnen! —, in dem Adolf im Jahre 1889
geboren wurde, eines der schonsten und repridsentativsten Hauser der
Braunauer Vorstadt. Trotzdem ist der Vater bald nach der Geburt Adolfs dort
wieder ausgezogen. Oftmals tauschte Alois Hitler nachweisbar eine schlechte
Wohnung gegen eine bessere aus. Nicht die Wohnung, das Umziehen war die
Hauptsache. Wie soll man diese seltsame Sucht erkldren?

Man konnte es so bezeichnen: Alois Hitler ertrug es nicht, an einer Stelle zu
bleiben. Wenn ihn schon der Dienst zu einer gewissen dulleren Stabilitit
zwang, in seinem eigenen Bereiche mufite immer Bewegung sein. Kaum hatte
er sich an eine bestimmte Umgebung gewohnt, wurde sie ithm schon
tiberdriissig. Leben heifit die Verhéltnisse dndern, ein Grundzug, den ich ja
auch am Wesen Adolfs in aller Deutlichkeit kennenlernte.

Dreimal hat Alois Hitler seine Familienverhéltnisse gedndert. Man konnte
sagen, dafl daran duBlere Umstdnde Schuld trugen. Wenn es so ist, kam das
Schicksal in seltener Weise seinem Temperament entgegen. Doch wir wissen,
wie gerade die erste Frau, Anna, unter seiner Unstetigkeit zu leiden hatte, ein
Umstand, der zur Trennung von ihrem Manne fiihrte und manches zu ihrem
unerwarteten Tod beitrug; denn Alois Hitler hatte noch zu Lebzeiten seiner
ersten Frau ein Kind von seiner spiteren zweiten Frau. Und auch als die
zweite Frau schwer erkrankte und starb, erwartete Klara, die dritte Frau,
bereits ein Kind von ihm. Die Frist bis zur Hochzeit reichte gerade aus, damit
das Kind ehelich geboren wurde. Alois Hitler machte seinen Frauen das Leben
nicht leicht. Mehr als das, was Frau Hitler dariiber in zuriickhaltendster Form
angedeutet hat, sprach ihr abgehdarmtes Antlitz davon. Vielleicht trug auch zu
dieser inneren Unausgeglichenheit des Vaters der Umstand bei, da3 Alois
Hitler niemals eine altersméfBig harmonische Ehe abgeschlossen hat. Anna war
vierzehn Jahre élter als er, Franziska um vierundzwanzig, Klara um
dreiundzwanzig Jahre jiinger.

Die ungewohnliche und merkwiirdige Eigenheit des Vaters, immer wieder
die Verhiltnisse um sich zu dndern, ist um so auffallender, als sie in eine Zeit
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ruhigen, behaglichen Biirgerfriedens fillt, in der es, von auflen her gesehen,
keine Anldsse zu solchem Wechsel gab. Diese flir den Vater so typische
Eigenart erkldrt mir auch das seltsame Verhalten seines Sohnes, das mir so
lange rdtselhaft geblieben war, weil ich mir seine stindige Unruhe nicht
erkldren konnte. Wenn Adolf und ich durch die vertrauten Gassen der alten
Biirgerstadt gingen — alles um uns atmete Frieden, Ruhe, Ausgeglichenheit
—, begann mein Freund, wenn eine gewisse Stimmung ithn erfal3t hatte, alles,
was er um sich sah, zu verdndern. Dieses Haus stand an falscher Stelle. Es
mifBte abgerissen werden. Dafiir konnte man dort eine Bauliicke schlieen.
Aber jener Stralenzug bedurfte einer unnachgiebigen Korrektur, damit ein
geschlossener Eindruck entstinde. Fort mit diesem graBlichen, vollig
verpfuschten Mietskasten! Freien Durchblick zum alten SchloB. So baute er
standig diese Stadt um. Aber es ging nicht allein um das Bauen. Der Bettler,
der vor der Kirche stand und um Almosen bat, gab ihm AnlaB3, {iber eine
notwendige staatliche Altersfiirsorge zu sprechen, durch die der StraBenbettel
tiberfliissig wurde. Eine Bauerin kam mit threm Milchwagen herbei, den ein
zottiger Bernhardiner keuchend vorwiérts zerrte — Anla3, um die mangelnde
Initiative des Tierschutzvereines zu tadeln. Zwei junge Leutnants schlendern
mit klirrendem Sidbel durch die Gasse — Grund genug, um sich {iber die
Unzulidnglichkeiten des militdrischen Dienstes zu ereifern, der diesen
Miifliggang ermogliche. Unausrottbar steckte diese Neigung, mit allem
Bestehenden unzufrieden zu sein, es stindig zu dndern, zu verbessern, in ithm.
Dabei handelte es sich nicht um eine Eigenschaft, die er von au3en her, etwa
durch die hausliche Erziehung oder in der Schule, erworben hatte, sondern um
eine urspriingliche Anlage, die sich meines Erachtens schon im unsteten
Charakter des Vaters dullerte. Wie ein Motor, der tausend Réder treibt, steckte
diese unheimliche Kraft in ihm. Trotzdem besteht in der Auswirkung dieser
Anlage ein wesentlicher Unterschied zwischen dem Vater und dem Sohne.
Der Vater besal} ein sicher funktionierendes Regulativ, um das ungebirdige
Temperament zu ziigeln: den Dienst. Die streng geregelte Amtstitigkeit gab
dem unsteten Wesen Alois Hitlers Halt und Richtung. Immer wieder rettete er
sich aus verwirrenden Situationen in das harte Mul3 des Dienstes. Die Uniform
des Zolloberamtsoffizials verdeckt, was sich in der privaten Sphire seines
bewegten Lebens vollzieht. Und vor allem eines: mit seinem Dienst anerkennt
der Vater vorbehaltlos die Autoritit, auf die dieser aufgebaut ist. Wenn auch
Alois Hitler, wie es damals bei der Beamtenschaft Osterreichs vielfach zu
beobachten war, liberalen Ansichten huldigte, blieb fiir ihn doch die Autoritit
des Staates, ausgedriickt in der Person des Kaisers, absolut unantastbar. Durch
diese bedingungslose Einordnung in eine mit innerster Uberzeugung
anerkannte Autoritét steuerte Alois Hitler iiber alle gefdhrlichen Untiefen und
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Klippen seines Lebens hinweg, an denen er manchmal infolge seines
impulsiven Wesens zu scheitern drohte.

Damit erscheint aber auch das hartnickige Bemiihen des Vaters, Adolf zum
Beamten zu machen, in anderem Lichte. Es ging dem Vater dabei nicht blof3
um die iibliche Entscheidung {iiber den kiinftigen Beruf seines Sohnes.
Vielmehr war ihm darum zu tun, seinem Sohne eine Stellung zu sichern, die
an die Anerkennung dieser Autoritdt gebunden war. Es ist sehr gut moglich,
daBB dem Vater der tiefere Grund zu dieser Einstellung gar nicht bewuft
wurde. Aber die Hartniackigkeit, mit der er seinen Standpunkt dem Sohne
gegeniiber vertrat, beweist, dall er wohl ahnte, was fiir Adolf auf dem Spiele
stand. So weit hatte er seinen Sohn schon kennengelernt.

Ebenso hartndckig aber weigerte sich Adolf, den Willen des Vaters zu
erfiillen, obwohl er nur sehr unbestimmte Vorstellungen von all dem hatte,
was er kiinftig werden wollte. Kunstmaler zu werden, war wohl das drgste,
was er seinem Vater zumuten konnte; denn es bedeutete gewissermallen ein
staindiges Herumflanieren und eine unstabile Lebensweise, also gerade das,
was der Vater unter allen Umstidnden verhindern wollte.

Mit dieser Weigerung, Beamter zu werden, zweigt das Leben Adolf Hitlers
scharf aus der Bahn seines Vaters ab. Hier an dieser Stelle liegt die grof3e
Entscheidung seines Lebens. Hier stellte Adolf dem unsicheren Geféhrt seines
Lebens die Weichen und gab ihm damit endgiiltig und unwiderruflich eine
andere Richtung. Ich habe die Jahre, die dieser Entscheidung folgten, an der
Seite Adolf Hitlers miterlebt. Ich habe gesehen, wie ernst er nach einem Weg
in die Zukunft gesucht hat, nicht nur nach Arbeit und Existenz, sondern nach
wirklichen Aufgaben, die seiner Begabung angemessen waren.

Vergeblich hatte der Vater noch kurz vor seinem Tode den
Dreizehnjdhrigen in das Linzer Hauptzollamt gefiihrt, um ihm seinen
kiinftigen Wirkungskreis zu zeigen. Im Grunde genommen verbirgt sich hinter
der hartnidckigen Weigerung, die Laufbahn des Vaters einzuschlagen, die
Ablehnung der bestehenden staatlichen Autoritit, jener Macht also, die in den
Augen des Vaters noch absolute Geltung gehabt hatte. So flihrte denn der Weg
des Sohnes zunichst ins Ungewisse und endete konsequenterweise damit, daf3
Adolf Hitler am Ziele seiner politischen Laufbahn in seiner Person jene
staatliche Autoritit verkorperte, die er auf dem Boden der viterlichen Heimat
so unbeirrbar geleugnet hatte.

Es scheint, als wiirden die beiden Eigenschaften, die fiir das Charakterbild
Adolf Hitlers so entscheidend sind, die unerbittliche Konsequenz seines
Weges einerseits und andererseits die Sucht, alles Bestehende zu veridndern,
einander widersprechen. In Wirklichkeit aber ergdnzten sie sich gegenseitig.
Ich habe das, ohne es damals im einzelnen erkldren zu kénnen, deutlich genug
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erlebt. Obwohl er alles um sich in stindige Bewegung brachte, blieb er doch
immer der gleiche. Seine ungestiime Anderungssucht sorgte dafiir, daB er trotz
seines konsequenten Charakters nicht starr und unbeweglich blieb und sich zu
einseitig festlegte, umgekehrt gab die Konsequenz seines Wesens dem
stiirmischen Andernwollen eine klare Richtung, ein unerschiitterlich
festgehaltenes Ziel. Beide sich wechselweise steigernden FEigenschaften
erschienen mir als die Voraussetzungen eines revolutiondren Menschen.

Alois Hitler war eines plotzlichen Todes gestorben. Am 3. Janner 1903 —
er war damals fiinfundsechzig Jahre alt und noch iiberaus riistig und tatkréftig
— ging er wie jeden Tag plinktlich um zehn Uhr in das benachbarte Gasthaus,
um seinen Frithschoppen zu trinken. Pl6tzlich sank er lautlos vom Stuhl. Ehe
ein Arzt oder Priester kommen konnte, war er tot.

Als man den vierzehnjihrigen Sohn an die Bahre des Vaters fiihrte, brach
er, wie Teilnehmer berichten, in fassungsloses Schluchzen aus. Ein Beweis
dafiir, dal das Verhéltnis Adolfs zu seinem Vater viel tiefer griff, als man
gewohnlich annimmt.

60



ABRECHNUNG MIT DER SCHULE

Als ich Adolf Hitler kennenlernte, hatte er mit der Schule bereits vollig
abgeschlossen. Zwar besuchte er damals noch die Realschule in Steyr, von wo
er haufig, meistens jeden Sonntag, nach Hause fuhr. Nur seiner Mutter zuliebe
hatte er sich mit diesem, wie er sagte, ,,allerletzten Versuch” abgefunden. Das
Zeugnis iiber die dritte Klasse der Realschule in Linz war ndmlich so schlecht
gewesen, dal man Frau Hitler nahegelegt hatte, Adolf in einer anderen Schule
weiterstudieren zu lassen. Richtiger gesagt: Man liell den unbequemen Schiiler
nur unter der Bedingung aufsteigen, daBl er die Linzer Realschule verlie8. Auf
diese Weise schob die Schule in der Hauptstadt des Landes Schiiler, die ihr
wenig geeignet erschienen, in kleinere Orte ab. Adolf selbst emporte sich iiber
diese hinterhiltige Methode und betrachtete seinen Versuch in der vierten
Klasse der Realschule in Steyr von Anfang an als gescheitert. Er hatte den
Schulbetrieb inzwischen zur Geniige kennengelernt und war zur Uberzeugung
gelangt, daB er fiir das, was er sich vorgenommen hatte, die Schule nicht mehr
brauchte. Was thm an Wissen fehlte, wollte er lieber durch Selbststudium
erwerben. Langst war die Kunst in sein Leben getreten. Thr verschrieb er sich
mit jugendlicher Leidenschaft, iiberzeugt, dal er zum Kiinstler berufen sei.
Der Kunst gegeniiber versank die Schule mit ihrem Lernbetrieb in grauer
Eintonigkeit. Adolf wollte endlich von jedem Zwange frei sein und den
weiteren Weg allein gehen. Er verachtete jeden jungen Menschen, der sich
nicht selbst seinen Weg in das Leben bahnte. Im gleichen Mafle, in dem er
sich von dem verhaften Schulbetrieb losloste, gewann unsere Freundschaft fiir
thn an Wert und Bedeutung. Was ihm frither die belanglose
Klassenkameradschaft nicht gegeben hatte, erwartete er sich von seinem
Freunde.

Die &duBleren Daten seines Schulbesuches, die mir damals nur fliichtig
bekannt waren, lassen sich leicht ermitteln:

2. Mai 1895 Schuleintritt in die einklassige Volksschule Fischlham bei
Lambach.

1895/1896 Unterabteilung dieser Schule von Hafeld aus besucht.

1896/1897 Volksschule Lambach, zweite Klasse.

1897/1898 Dritte Klasse derselben Schule.

1898/1899 Volksschule in Leonding, vierte Klasse.

1899/1900 Fiinfte Klasse derselben Schule.
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1900/1901  Erste Klasse der k. u. k. Staatsrealschule in Linz, Steingasse.

1901/1902  Erste Klasse wiederholt.

1902/1903  Zweite Klasse Realschule Linz.

1903/1904  Dritte Klasse Realschule Linz.

1904/1905  Vierte Klasse Realschule Steyr.

Herbst 1905  Wiederholungspriifung an dieser Schule.

Auch tiiber die Erfolge beziehungsweise Millerfolge seines Schulbesuches
gibt es geniigend authentisches Material. Einzelne Klassenzeugnisse lassen
sich aus den Schulkatalogen rekonstruieren.

In der Volksschule war Hitler stets einer der besten Schiiler. Er lernte leicht
und kam auch ohne Fleif3 sehr gut voran.

Der Lehrer Karl Mittermaier in Fischlham, bei dem der Unterricht begann,
entlieB ihn mit einem ,,Zeugnis voller Einser”. Mittermaier erlebte noch das
Jahr 1938 und wurde natiirlich sofort um Erinnerungen an seinen ehemaligen
Schiiler befragt. Zwar hatte er den blassen, schwichlichen Knaben, den seine
Halbschwester, die zwolfjdhrige Angela, immer von Hafeld hiniiber zur
Fischlhamer Schule gefiihrt hatte, noch gut im Gedéchtnis, konnte aber nur
wenig dariiber sagen. Der kleine Adolf habe ihm aufs Wort gefolgt. Seine
Schulsachen seien immer in Ordnung gewesen. Sonst sei ihm weder im Guten
noch im Schlechten etwas aufgefallen. Ubrigens hat Adolf als Reichskanzler
im Jahre 1939 die einklassige Schule in Fischlham besucht und sich wieder in
die gleiche Schulbank hineingesetzt, auf der er Lesen und Schreiben gelernt
hatte. Wie gewohnt, beniitzte er den Besuch, um alles Vorhandene zu
verdndern: Das alte, noch erhalten gebliebene Schulhaus kaufte er personlich
auf und veranlaflte den Bau einer neuen, schonen Schule. Die Lehrerin, die
den alten Schulleiter Mittermaier abgelost hatte, wurde mit ihrer Schulklasse
auf den Obersalzberg eingeladen.

Auch in Lambach, wo Adolf Hitler die zweite und dritte Klasse der
Volksschule besuchte, erhielt er von seinem Lehrer Franz Rechberger lauter
Einser. Damals trat er in den Knabenchor des Stiftes ein.

Uber die Schulzeit in Leonding, vierte und fiinfte Volksschulklasse, wissen
die Lehrer Sixtl und Brauneis durchaus nichts Auffallendes zu sagen, auch
nichts Hintergriindiges oder Verschleiertes. In Geschichte und Geographie
wisse er mehr als mancher Lehrer, sagte Sixtl.

Aber die Dinge dnderten sich, als Adolf Hitler im September 1900 in die
Linzer Realschule eintrat. Er selbst schreibt {iber jene Jahre:

»Sicher war zunidchst nur mein ersichtlicher Milerfolg in der Schule. Was
mich freute, lernte ich, vor allem auch alles, was ich meiner Meinung nach
spater als Maler brauchen wiirde. Was mir in dieser Hinsicht bedeutungslos
erschien oder mich auch sonst nicht sehr anzog, sabotierte ich vollkommen.
Meine Zeugnisse in dieser Zeit stellten, je nach dem Gegenstande und seiner
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Einschitzung, immer Extreme dar. Neben ,lobenswert’ und ,vorziiglich’,
,genligend’ oder auch ,nicht geniigend’. Am weitaus besten waren meine
Leistungen in Geographie und mehr noch in Weltgeschichte. Die beiden
Lieblingsfacher, in denen ich der Klasse vorschof3.”

Auf Grund dieser Selbstdarstellung macht man sich von der Schulzeit
Adolfs meistens ein falsches Bild. Wenn Adolf mir auch nur ungern und
immer im seltsamen Aufgebrachtsein von ihr erzédhlte, lag doch unsere
Freundschaft gewissermallen im Schatten seiner Schulzeit. So erhielt ich ein
wesentlich anderes Bild, als er es selbst, fiinfzehn Jahre spéter, aufgezeichnet
hat.

Zunichst fiel es dem elfjdhrigen Jungen iiberhaupt schwer, sich in der
ungewohnten Umgebung durchzusetzen. Tédglich mufite er den weiten Weg
von Leonding in die Stadt zu der in der Steingasse gelegenen Realschule
zuriicklegen. Oft hat er mir, wenn wir auf unseren Wanderungen zum alten
Festungsturm kamen, der dort auf einer Anhdhe etwa am halben Weg zur
Stadt liegt, erzihlt, dal dieser Schulweg trotzdem fiir ihn das Schonste in
jenen Jahren gewesen sei. Jedenfalls sicherte ihm dieser mehr als einstiindige
Schulweg einen Rest von Freiheit, den er um so mehr zu schitzen wuBlte, als
er bisher ganz auf dem Lande aufgewachsen war. In der Stadt erschien ihm
zunichst alles fremd. Die Mitschiiler, meistens vornehmen, wohlhabenden
Linzer Familien entstammend, lieBen den fremden Jungen, der tiglich ,,von
den Bauern” hereinkam, nicht gelten. Die Professoren aber kiimmerten sich
nur so weit um 1hn, als es ihr Fach betraf. Das war alles so anders als in der
Volksschule mit dem gemiitlichen Lehrer, der jeden seiner Schiiler ganz genau
kannte und abends mit dem Vater am Biirgertisch sal. Von der Volksschule
her war der Junge gewohnt, sich ohne besondere Anstrengungen durch das
Schuljahr durchzubringen. Anfangs versuchte er es auch in der Realschule mit
Improvisationen, in denen er ein Meister war. Das war schon deshalb
notwendig, weil ihm das Auswendiglernen, das die Professoren so wichtig
nahmen, wenig Freude machte. Aber die gewohnten Ausfliichte und
Wendungen versagten hier. So zog er sich ganz in seinen Trotz zuriick und
lief alles laufen, wie es lief. In der Klasse fiel er kaum auf. Er hatte keine
Freunde und Kameraden wie in der Volksschule und suchte auch keine.
Mehrmals hatten ithn einzelne dieser verwohnten Musterknaben fiihlen lassen,
daB3 man ihn, den vom Dorfe kommenden Jungen, an dieser Schule nicht fiir
voll nihme. Das geniigte ihm, um sich noch stirker von seinen Mitschiilern zu
1solieren. Bezeichnend ist, daf} sich nicht einer der zahlreichen Mitschiiler auf
eine engere Bindung oder Freundschaft mit ihm berufen konnte, nicht einmal
nachtréglich. Die Reaktion von Seiten der Schule blieb nicht aus. Der Direktor
der Anstalt, Regierungsrat Hans Commenda, der in dieser Klasse auch
Mathematik vortrug, klassifizierte Hitler mit ,,nicht geniigend”, ebenso wie der
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von allen Schiilern gefiirchtete Naturgeschichtslehrer Max Engstier.

So brachte der Realschiiler Hitler gleich im ersten Schuljahr dem Vater ein
Zeugnis heim, das zwei ,nicht geniigend” enthielt und auBlerdem den
Vermerk, dal3 der Schiiler die Klasse wiederholen miisse. Wie der Vater
damals auf dieses Zeugnis reagierte, hat mir Adolf nie erzdhlt. Aber es 1af3t
sich leicht vorstellen.

Also muBlte er nochmals von vorne beginnen! Der Klassenvorstand war nun
Professor Dr. Eduard Huemer, der zugleich auch die Fiacher Deutsch und
Franzosisch vortrug, die einzige Fremdsprache liberhaupt, mit der sich Adolf
Hitler jemals befaflte, genauer gesagt, sich befassen mufite. Aber er hatte sich
inzwischen etwas ,akklimatisiert”. Die Wiederholung der ersten Klasse
gelang. Er wurde in die zweite Klasse versetzt. Aber in dieser kam er nur mit
knapper Miihe durch. Wiederum mufite der Vater seine Unterschrift auf ein
Zeugnis setzen, das ein ,,nicht geniigend” in Mathematik aufwies, diesmal
stammte es von Professor Heinrich Drasch. Man konnte also nicht sagen, daf3
Aufsdssigkeit der Lehrer an dieser Beurteilung schuld gewesen wire.
Mathematik aber haflte Hitler, weil sie ihm zu trocken war und eine strenge,
systematische Arbeit erforderte. Wir haben manches Mal dariiber gesprochen.
Hitler sah dann in Wien ein, dafl er Mathematik brauchen wiirde, wenn er
Baumeister oder Architekt werden wollte. Trotzdem blieb seine heftige
Abneigung dagegen bestehen.

Die dritte Klasse schlo3 wiederum mit zwei ,,nicht geniigend” ab, wieder in
Mathematik und auflerdem in Deutsch, obwohl er Professor Huemer spéter zu
den Lehrern zdhlte, auf die er etwas hielt. In dieses Jahr fiel der Tod des
Vaters. Professor Huemer machte der Mutter Hitlers klar, daf3 eine Versetzung
in die vierte Klasse nur an einer anderen, also auswartigen Schule, moglich
wire. Es ist somit unrichtig, dal Adolf Hitler aus der Realschule in Linz
relegiert wurde. Er wurde nur ,,auf das Land” versetzt.

Hatte ihn bisher der Befehl des Vaters in der Schule festgehalten, so war es
nunmehr die Liebe der Mutter, die ihn dringte, das Studium fortzusetzen.
Ungern zog er nach Steyr. Er nannte mir gegeniiber, nachdem er Dantes
,Gottliche Komodie” gelesen hatte, die dortige Schule den ,Ort der
Verdammten”. In Steyr wohnte Hitler bei einem Gerichtsbeamten, Edler von
Cichini, am Griinmarkt 19, beniitzte aber jede freie Zeit, um nach Linz zu
kommen. Das Ergebnis war, wie vorauszusehen, schlecht. Daran konnte auch
die zwischen dem 1. und 15. September 1905 abgeschlossene
Wiederholungspriifung nichts mehr dndern. Neben das konsequente ,,nicht
geniigend” in Mathematik trat ein ,nicht geniigend” aus ,Darstellender
Geometrie”.

In der Beurteilung, die Professor Dr. Huemer, durch drei Jahre hindurch
Klassenvorstand Hitlers, {iber seinen Schiiler im HochverratsprozeB3 nach dem
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erfolglosen Novemberputsch 1923 abgab, heiflt es: ,Hitler war entschieden
begabt, wenn auch einseitig, hatte sich aber wenig in der Gewalt, zum
mindesten galt er auch fiir widerborstig, eigenmichtig, rechthaberisch und
jdhzornig, und es fiel ihm sichtlich schwer, sich in den Rahmen einer Schule
zu fiigen. Er war auch nicht fleiig, denn sonst héatte er bei seinen
unbestreitbaren Anlagen viel bessere Erfolge erzielen konnen.”

Am SchluB3 seiner wenig positiven Beurteilung 146t Professor Doktor
Huemer sein Herz sprechen und fiigt an: ,,Doch wie die Erfahrung lehrt,
beweist die Schule nicht viel fiirs Leben, und wihrend die Musterknaben gar
oft spurlos untertauchen, entwickeln sich die Schulrangen erst, sobald sie die
fiir sie notige Ellbogenfreiheit erlangt haben. Von dieser Gattung scheint mir
mein ehemaliger Schiiler Hitler zu sein, dem ich von Herzen wiinsche, dal3 er
sich von den Strapazen und Aufregungen der letzten Zeit bald erholen und
doch noch die Erfiillung jener Ideale erleben mdchte, die er im Busen hegt und
die ihm, wie jedem deutschen Mann, nur wahrhaft zur Ehre gereichen
wiirden.”

Diese Worte, 1924 geschrieben, sind gewill noch frei von nachtriglich
erteiltem Lob. Sie bezeugen eine auffallende Solidaritidt zwischen Lehrer und
ehemaligem Schiiler. Indirekt spricht Professor Dr. Huemer damit aus, dal3 die
Ideale, deretwegen Adolf Hitler damals vor den Richtern stand, von der
Schule stammten. Dabei i1st zu bedenken, dal} Hitler in Deutsch, das Dr.
Huemer vortrug, keineswegs ein guter Schiiler war, wie allein schon die
Rechtschreibfehler beweisen, die man in seinen an mich gerichteten Karten
und Briefen finden kann.

Zu den Lehrern, die zwar nicht nach dem Fach, das sie vortrugen, wohl aber
nach ihrer Gesinnung von dem Realschiiler Hitler gleichfalls ,,positiv”
beurteilt wurden, gehorte der Lehrer fiir Naturgeschichte Professor Theodor
Gissinger, der den Professor Engstier abgelost hatte. Gissinger war ein gro3er
Naturfreund, ein ausdauernder Wanderer, ein begeisterter Turner und
Bergsteiger. Unter den im nationalen Lager stehenden Professoren galt er als
der radikalste. Die politischen Gegensitze, die damals die Zeit erfiillten,
offenbarten sich auch innerhalb des Lehrkorpers, ja, sie wirkten sich dort in
vieler Hinsicht noch schirfer aus als in der Offentlichkeit. Diese mit
politischen Spannungen hochgeladene Atmosphire wurde fiir die geistige
Entwicklung des jungen Hitler viel entscheidender als alles, was vorgetragen
wurde. Wie es meistens 1st: nicht der Unterrichtsstoff, sondern die
Atmosphére bestimmt Wert oder Unwert der Schule.

Ubrigens hat auch Professor Gissinger nachtriiglich iiber seinen ehemaligen
Schiiler Hitler eine Beurteilung abgegeben. Dieses merkwiirdige Dokument
lautet: ,,Hitler ist fiir mich in Linz weder im guten noch im schlechten Sinne
hervorgetreten. Er war auch nicht etwa Anfiihrer der Klasse. Seine Gestalt war
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schlank und aufrecht, sein Gesicht meist blafl und sehr mager, beinahe wie das
eines Lungenkranken, sein Blick ungeheuer offen, die Augen leuchtend.”

Der dritte und letzte der von Hitler ,,positiv’ beurteilten Lehrer war sein
Geschichtsprofessor Dr. Leopold Po6tsch. Er ist der einzige unter fast einem
Dutzend Lehrer, den Adolf Hitler schon damals gelten lie. So ungern Hitler
zu mir von seinen ehemaligen Lehrern sprach, Potsch wurde ausgenommen.

Die Worte, die Hitler seinem Geschichtslehrer widmet, sind bekannt:

,»Es wurde vielleicht bestimmend fiir mein ganzes spéteres Leben, dal mir
das Gliick einst gerade fiir Geschichte einen Lehrer gab, der es als einer der
ganz wenigen verstand, fir Unterricht und Priifung diesen Gesichtspunkt
(Wesentliches zu behalten, Unwesentliches zu vergessen) zum beherrschenden
zu machen. In meinem damaligen Professor Dr. Leopold Pd&tsch, an der
Realschule in Linz, war diese Forderung in wahrhaft idealer Weise verkorpert.
Ein alter Herr, von ebenso giitigem als aber auch bestimmtem Auftreten,
vermochte er besonders durch seine blendende Beredsamkeit uns nicht nur zu
fesseln, sondern wahrhaft mitzureilen. Noch heute erinnere ich mich mit
leiser Rithrung an den grauen Mann, der uns im Feuer seiner Darstellung
manchmal die Gegenwart vergessen lieB3, uns zuriickzauberte in vergangene
Zeiten und aus dem Nebelschleier der Jahrtausende die trockene
geschichtliche Erinnerung zur lebendigen Wirklichkeit formte. Wir saflen
dann da, oft zu heller Glut begeistert, mitunter sogar zu Trianen geriihrt.”

Leopold Pétsch ist die einzige Personlichkeit, die von Hitler in seinem Buch
,Mein Kampf” namentlich angefiihrt wird. Zweieinhalb Seiten widmet er dem
Gedenken dieses Mannes.

Sicherlich ist dieses nachtragliche Urteil iibertrieben. Ein Beweis dafiir ist,
daB3 Hitler seine Laufbahn an der Schule mit einem ,genligend” aus
Geschichte abschlof3, wobei allerdings vielleicht auch der Schulwechsel mit
Schuld triagt. Trotzdem darf man den Einflul dieses Lehrers auf den iiberaus
empfanglichen Knaben nicht unterschitzen. Wenn man sagt, das Wertvollste
am Studium der Geschichte sei der Enthusiasmus, den sie erzeugt, so hat Dr.
Potsch seine Aufgabe in diesem Fall erfiillt.

Potsch stammte aus dem siidlichen Grenzland und hatte, ehe er nach Linz
kam, in Marburg und anderen Orten an der deutschen Sprachgrenze
unterrichtet. Er brachte also eine lebendige Erfahrung aus dem
Volkstumskampf mit. Ich glaube, dal jene bedingungslose Liebe zum
deutschen Volkstum, die Potsch mit der Ablehnung des Habsburgerstaates
verband, das entscheidende Erlebnis fiir den jungen Hitler war. Er gewann mit
dem gliihenden Bekenntnis zum deutschen Volkstum einen festen Standort fiir
sein weiteres Leben.

“Gemeint ist Marburg a. d. Drau in der Untersteiermark, heute Jugoslawien.
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Adolf Hitler ist seinem alten Geschichtslehrer zeitlebens dankbar geblieben,
wie liberhaupt die Anhdnglichkeit an Schule und Lehrer um so mehr zunahm,
je weiter die fortschreitende Zeit das Schulerlebnis abriickte. Als Hitler im
Jahre 1938 nach Klagenfurt kam, sah er Potsch wieder, der seinen
Lebensabend in St. Andri im Lavanttal verbrachte. Uber eine Stunde lang
weilte Hitler mit dem hinfélligen Greis allein in einem Raum. Fiir das
Gesprach der beiden gibt es keine Zeugen. Aber als Hitler den Raum verlieB3,
erklirte er seiner Begleitung: ,,Sie ahnen nicht, was ich diesem alten Mann
verdanke.”

Aber diese nachtriaglichen Urteile Hitlers liber seine Lehrer diirfen das Bild,
das sich von seiner Schulzeit ergibt, so wenig verwirren, wie die
nachtréglichen Urteile der Lehrer iiber ihren ehemaligen Schiiler oder noch
weniger die sehr widersprechenden Urteile der zahllosen Mitschiiler. Tatsache
ist — dafiir bin ich Zeuge —, dafl Adolf die Schule mit einem elementaren
HaB verlieB. Ich hiitete mich, das Gesprach auf die Schule zu bringen. Aber er
mufBte sich hin und wieder gewaltsam entladen.

Mit keinem der Professoren, auch nicht mit P6tsch, versuchte er in Fiihlung
zu bleiben. Im Gegenteil! Er wich den Professoren aus und kannte sie nicht
mehr, wenn sie thm auf der Stralle begegneten.

Der duBeren Auseinandersetzung mit der Schule lief ein zweiter innerer
Kontakt parallel, der fiir ihn viel wesentlicher war: die Auseinandersetzung
mit der Mutter. Man darf diesen Ausdruck nicht falsch verstehen. Adolf
versuchte, die Mutter zu schonen, soweit es nur ging. Aber dies war in dem
Augenblick unmoglich, da er in der Schule endgiiltig versagte und damit die
vom Vater vorgezeichnete Bahn verlieB3.

Dieser seelische Konflikt hatte Adolf viel mehr beschiftigt als der stindige
Kleinkrieg mit den Professoren. Was hitten ihm schon schlechte Zensuren
bedeuten konnen? Der Mutter aber zeigten sie, daB3 Adolf das gesteckte Ziel
nicht erreichen wiirde.

Ich habe es selbst miterlebt, wie Adolf die Mutter, die fiir ihn alles
bedeutete, wiahrend des letzten Abschnittes seiner Schulzeit zu schonen
versuchte und sie doch nicht schonen konnte, weil es unmoglich war, sie
davon zu iiberzeugen, dall er beruflich einen anderen Weg gehen miisse.
Welcher dieser ,,andere Weg” war, blieb fiir ihn selbst noch unklar. Er blieb
unklar noch auf viele Jahre, iber den Tod der Mutter hinaus. Sie hat diese ihre
grofite Sorge iiber die Zukunft ihres Sohnes mit ins Grab genommen.

An jenem trilbben Herbst des Jahres 1905 standen die Dinge fiir Adolf auf
des Messers Schneide. Von auBlen gesehen lautete die Entscheidung, vor
welcher der Sechzehnjédhrige stand: sollte er die vierte Klasse der Realschule
in Steyr wiederholen oder die Schule fiir immer verlassen? Das bedeutete fiir
ihn aber noch viel mehr: sollte er, der Mutter zuliebe, einen Weg, den er selbst
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fiir aussichtslos und falsch hielt, weitergehen, oder sollte er das Leid, das er
seiner Mutter ungewollt zufiigen mufte, einfach in Kauf nehmen und jenen
,anderen” Weg einschlagen, von dem er nur sagen konnte, da3 es ein Weg zur
Kunst war, eine Bezeichnung, die begreiflicherweise die Mutter in keiner
Weise zu trosten vermochte.

Fir Adolf aber war, seiner ganzen Anlage nach, dies gar keine
Entscheidung im eigentlichen Sinne; denn er stand in Wirklichkeit gar nicht
vor der Wahl, sich so oder so zu entscheiden. Er konnte gar nicht anders
handeln, verlie3 die Schule, schlug unbeirrt den zweiten Weg ein und hielt
konsequent daran fest. Aber er wullite, wie schwer die Mutter diesen Entschluf3
nahm. Ich weil}, dal3 er darunter maf3los litt.

Adolf machte in jenen Monaten, im Herbst 1905, eine schwere Krise durch,
die schwerste, die ich in den Jahren unserer Freundschaft an ithm erlebte.
AuBerlich kam dies darin zum Ausdruck, daB er ernstlich erkrankte. Er selbst
spricht in seinem Buch von einem Lungenleiden. Seine Schwester Paula
berichtet von einem Blutsturz. Wieder andere behaupten, es sei ein sich selbst
suggeriertes Magenleiden gewesen. Ich bin damals nahezu tiglich in die
Humboldtstrale gegangen und habe Adolf am Krankenbett besucht; denn ich
muflte thm ja stindig von Stefanie, die er zu dieser Zeit schon verehrte,
berichten. Meiner Erinnerung nach handelte es sich bei jener Krankheit
tatsdchlich um ein Lungenleiden, und zwar um einen Lungenspitzenkatarrh.
Ich weiB}, dal3 er noch lange nachher von Husten und widerlichen Katarrhen
geplagt war, besonders an feuchten, nebeligen Tagen.

Diese Krankheit entband ihn auch vor den Augen der Mutter von der
Verpflichtung, weiterhin die Schule zu besuchen. Insoweit kam also diese
Krankheit der getroffenen Entscheidung sehr entgegen. Wie weit er sich selbst
in diese Krankheit hineingesteigert hat, wie weit sie durch seine innere Krise
ausgelost wurde, wie weit sie lediglich konstitutionell bedingt war, kann ich
unmoglich entscheiden.

Als sich Adolf von seinem Krankenlager erhob, war er mit sich lingst ins
reine gekommen. Die Schule lag nun endgiiltig hinter thm. Ohne den
geringsten Zweifel oder Hemmungen steuerte er der Laufbahn des Kiinstlers
entgegen.

Es folgen in seinem Leben zwei Jahre ohne ein deutlich nach auBenhin
sichtbares Ziel. ,,In der Hohlheit des geméchlichen Lebens”, so nennt er selbst
die Phase, als er bei Abfassung seines Buches ,,Mein Kampf”’ mit einigem
Unbehagen diese Liicke in seinem Lebenslauf entdeckt. Von auBlen her
gesehen, stimmt diese Bezeichnung. Er besuchte keine Schule mehr,
kiimmerte sich nicht um irgendeine praktische Berufsausbildung, lebte bei
seiner Mutter und lief3 sich von ihr erhalten.
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In Wirklichkeit aber war dieser Abschnitt seines Lebens von rastloser
Tatigkeit erfiillt. Er zeichnete, er malte, er dichtete, er las. Ich kann mich nicht
erinnern, da3 Adolf einmal nichts zu tun gehabt hédtte oder nur eine Stunde
hindurch Langeweile empfand. Wurde ihm einmal zufdllig eine Sache
langweilig, etwa ein Theaterstiick, das wir besuchten, so gab ihm diese
Langeweile derart heftigen Anlal zur Abwehr des Stiickes, dall er sich mit
dieser Ablehnung sogleich wieder in hochste Aktivitdt hineinsteigerte. Freilich
war seine Tatigkeit noch wenig systematisch. Es war dabei kein bestimmter
Zweck, kein klares Ziel zu sehen. Er hdufte nur mit unerhorter Energie
Eindriicke, Erfahrungen und Material um sich auf. Was daraus einmal werden
wiirde, blieb offen. Er suchte nur, er suchte iiberall und immer.

Dabei hatte Adolf einen Ausweg gefunden, um der Mutter zu beweisen, wie
zwecklos ein weiterer Schulbesuch fiir ihn gewesen wére. Er bewies es —
typisch fiir seine Art, die Probleme anzufassen! —, indem er der Mutter die
Zwecklosigkeit des Schulsystems an sich bewies. ,,Lernen kann man viel
besser allein!” erkldrte er ihr. Er wurde Mitglied der Biicherei des
Volksbildungsvereines in der Bismarckstrale. Er trat dem Musealverein bei
und entlehnte auch dort Biicher. AuBlerdem beniitzte er die Leihbiicherei der
Buchhandlungen Steurer und L. HaBllinger. Von diesem Zeitpunkt an sehe ich
Adolf in meiner Erinnerung nie mehr anders als von Biichern umgeben, vor
allem von den Binden seines Lieblingswerkes, das er nie aus der Hand gab,
der ,,.Deutschen Heldensage”. Wie oft hat er mich, der ich gerade von der
larmenden Krempelmaschine kam, gendtigt, dieses oder jenes Buch, das er
gelesen hatte, mitzunehmen und zu studieren, damit er mit mir dariiber
sprechen konne. Jetzt war plotzlich alles an ihm da, was ihm in der Schule
gefehlt hatte, der Flei}, das Interesse, die Freude am Lernen. Er hatte die
Schule, wie er sagte, mit ihren eigenen Mitteln geschlagen!
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STEFANIE

Es ist mir, aufrichtig gesagt, gar nicht angenehm, dal} ich — auBler Stefanie
selbst — der einzige Zeuge bin, der iiber die Jugendliebe meines Freundes, die
vom Beginn seines sechzehnten Lebensjahres an durch mehr als vier Jahre
hindurch wihrte, berichten kann; ich fiirchte, da3 ich mit der Schilderung des
wahrheitsgeméBen Tatbestandes alle jene enttduschen werde, die sich davon
sensationelle Enthiillungen erwarten. Das Verhéltnis Adolfs zu diesem aus
angesehener Familie stammenden Méidchen bewegte sich durchaus im
Rahmen der geltenden Sitte und war absolut normal, es sei denn, die Begriffe
geschlechtlicher Moral hitten sich in der heutigen Generation derart in das
Gegenteil verkehrt, daB man es als anormal betrachtet, wenn bei einem
Verhiltnis zwischen jungen Leuten wie diesen — um es kurz zu sagen —
,hichts geschehen ist”.

Man verzeihe mir ferner, wenn ich den Familiennamen dieses Madchens
sowie den Namen nach der Verehelichung in diesem Buch nicht nenne. Ich
habe ihn gelegentlich Ménnern, die sich mit der Erforschung der Jugend Adolf
Hitlers befassen, und von deren Ernsthaftigkeit ich mich iiberzeugen konnte,
genannt. Stefanie, die etwa ein bis zwei Jahre dlter war als Adolf, heiratete
spiater einen hoheren Offizier und man wird daher fiir meine Diskretion
Versténdnis aufbringen.

Im Frithsommer des Jahres 1905 faflte mich Adolf beim gewohnten
abendlichen Bummel heftig am Arm und fragte mich erregt, wie mir jenes
schlanke, blonde Maidchen, das dort am Arm seiner Mutter tber die
LandstraBe ging, gefalle. ,,Ich liebe sie ndmlich!” fiigte er entschieden hinzu.

Stefanie war ein stattliches Mddchen von hoher, schlanker Gestalt. Sie trug
volles, blondes Haar, das sie zumeist riickwérts in einen Knoten aufsteckte.
Ihre Augen waren sehr schon, hell und sprechend. Sie war auffallend gut
gekleidet. Auch ihr Auftreten bewies, dal3 sie aus einem guten, wohlsituierten
Haus stammte.

Das vom Photographen Hans Zivny in Urfahr aufgenommene Maturabild
liegt zeitlich etwas vor jener Begegnung. Stefanie diirfte damals siebzehn,
hochstens achtzehn Jahre alt gewesen sein. Es zeigt ein Méidchen mit
hiibschen, ansprechenden Ziigen. Der Ausdruck des sehr ebenmaéBigen
Gesichtes 1ist iiberaus natiirlich und offen. Das reiche Haar, noch als
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Sehr eindrucksvolles Bild des Vaters Adolf Hitlers.
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Gretelfrisur ~ getragen, verstirkt diesen Eindruck. Etwas Frisches,
Ungezwungenes liegt iiber diesem gesunden Médchenantlitz.

Der abendliche Bummel iiber die LandstraBe war fiir die Bewohner der
Stadt Linz damals eine liebgewordene Gepflogenheit. Die Damen betrachteten
die Schaufenster, machten Einkdufe. Man traf Bekannte und — die jungen
Leute amiisierten sich gegenseitig auf harmlose Weise. Eifrig wurde geflirtet.
Die jungen Offiziere verstanden sich besonders gut darauf. Stefanie wohnte
anscheinend in Urfahr, denn sie kam immer von der Briicke her den
Hauptplatz herauf und promenierte am Arm der Mutter die Landstralle
hinunter. Ziemlich genau um fiinf Uhr abends tauchten Mutter und Tochter
auf. Wir warteten am Schmiedtoreck. Nachdem weder Adolf noch ich dem
jungen Middchen vorgestellt waren, wére es ungehorig gewesen, Stefanie zu
griiBen. Ein Blick muflte den fehlenden Gruf3 ersetzen. Adolf liel Stefanie
dann nicht mehr aus den Augen. Wéhrend dieser Zeit war mit thm nicht viel
anzufangen. Er zeigte sich wiahrend dieser Stunde wie verwandelt, ganz anders
als sonst. Man konnte in dieser Zeit viel leichter als gewo6hnlich mit thm
auskommen.

Ich brachte in Erfahrung, dafl Stefanies Mutter Witwe war und tatséchlich
in Urfahr wohnte und daf3 der junge Mann, der hin und wieder an der Seite
Stefanies auftauchte und Adolf heftig irritierte, ihr Bruder sei, der in Wien Jus
studiere und einer Studentenverbindung angehore. Diese Mitteilung beruhigte
Adolf sehr.

Mitunter tauchten aber auch junge Offiziere auf, die den beiden Damen
Gesellschaft leisteten. Gegen diese jungen Leutnants in ihrer schmucken
Uniform kamen drmliche, blasse junge Ménner, wie Adolf einer war, natiirlich
nicht auf. Adolf fiihlte dies sehr deutlich und machte sich in beredten Worten
Luft. Sein Zorn ging schlieBlich in eine radikale Ablehnung des ganzen
Offiziersstandes und alles Militdrischen {iber. ,,Eitle HohlkOpfe” nannte er sie.
Es storte ihn sichtlich, daB sich Stefanie mit solchen ,,Nichtstuern” abgab, die
Korsetts trugen und sich parfiimierten, wie er behauptete.

Gewil} hatte Stefanie keine Ahnung, wie tief die Zuneigung Adolfs zu ihr
war. Sie hielt ithn fiir einen etwas schiichternen, aber doch auffallend
hartnidckigen, sogenannten ,anhidnglichen” Liebhaber. Wenn sie seinen
fragenden Blick mit einem Licheln beantwortete, war er gliicklich und geriet
in eine Gemiitsverfassung, die ich sonst niemals an ihm beobachtet hatte.
Dann war alles in der Welt gut und schon und wohlgeordnet, und er war
zufrieden. Wenn Stefanie aber, was ebenso hdufig geschah, kiihl an ihm
vorbeiblickte, war er wie zerschlagen und hétte am liebsten sich selbst und der
Welt ein Ende gemacht.

Gewil} sind das Erscheinungen, die allgemein fiir die erste groBe Liebe
typisch sind. So wird man denn auch vielleicht das Verhéltnis Adolfs zu
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Stefanie mit der Bezeichnung ,,Penndlerschwarm” abzutun versuchen. Diese
Bezeichnung galt vielleicht fiir die Auffassung, die Stefanie von diesem
Verhéltnis hatte. Aber fiir Adolf war dieses Verhéltnis mehr als bloBe
Schwiérmerei. Schon allein, daB3 diese Beziehung iiber vier Jahre wihrte, ja
thren Glanz noch iiber die nachfolgenden Wiener Elendsjahre warf, beweist,
daB diese Empfindung bei Adolf tief und echt und wirkliche Liebe war. Ein
Beweis fiir die Tiefe dieses Gefiihles ist die Ausschlielichkeit, mit der Adolf
dieses Verhiltnis betrachtete. Wahrend gerade fiir das jugendliche Schwirmen
ein steter Wechsel typisch ist, gab es fiir Adolf wihrend dieser Jahre kein
anderes weibliches Wesen als Stefanie. Er sah gar nicht, dal neben ihr noch
andere Maidchen existierten. Stefanie verkorperte fiir ithn das Weibliche
schlechthin. Ich kann mich nicht erinnern, daf3 ihn jemals irgendein anderes
Maidchen beschéiftigt hitte. Als uns spiter in Wien Lucie Weidt als
Darstellerin der Elsa in ,,Lohengrin” begeisterte, fand er als hochstes Lob, dal3
sie ihn in vielem an Stefanie erinnere. Threr Erscheinung nach wére Stefanie
die ideale Darstellerin der FElsa und anderer Frauengestalten aus den
Musikdramen Richard Wagners gewesen. Ich weil3, dal wir uns lange dariiber
den Kopf zerbrachen, ob Stefanie vielleicht iiber die fiir diese Aufgabe
notwendige musikalische Begabung und eine geeignete Stimme verfilige.
Adolf nahm das beinahe als selbstverstindlich an. Gerade das Walkiirenhafte
ithrer Erscheinung zog ithn immer wieder von neuem an und entflammte ihn zu
heller Begeisterung. Ungezdhlte Liebesgedichte verfalite er fiir Stefanie.
,Hymnus an die Geliebte” hiel} eines, das er mir aus dem kleinen, schwarzen
Biichlein mit dem flexiblen Einband vorlas. Stefanie ritt als Burgfriulein in
dunkelblauem, wallendem Samtkleid auf weillem Zelter iiber blumenbesite
Wiesen. Das offene Haar fiel ihr wie eine goldene Flut von den Schultern. Ein
heller Friihlingshimmel stand dariiber. Alles war reines, strahlendes Gliick.
Noch sehe ich Adolfs in gliihender Ekstase verziicktes Gesicht und hore seine
Stimme diese Verse sprechen. Stefanie erfiillte sein Wesen so vollkommen,
daB3 alles, was er sprach, was er tat, was er fiir die Zukunft plante, sich direkt
oder indirekt auf sie bezog. Mit der wachsenden Entfremdung vom
Elternhaus, wie sie fiir jeden jungen Menschen in diesen Jahren typisch ist,
gewann bei meinem Freund Stefanie immer mehr Einflul auf ihn, und dies
alles, ohne dal3 er ein Wort mit ihr gesprochen hétte. Ich dachte in diesen
Dingen viel niichterner und erinnere mich sehr genau, dall es zwischen uns
beiden mehrmals iiber diesen Punkt Auseinandersetzungen gab, wie liberhaupt
meine Erinnerung an das Verhiltnis Adolfs zu Stefanie viel deutlicher ist als
alle anderen. Er behauptete immer, es geniige vollig, dal er Stefanie eines
Tages gegeniibertrete. Sofort wiirde sich dann alles weitere kldren, ohne dal3
nur ein einziges Wort zwischen ihnen gesprochen wiirde. Zwischen so
ungewohnlichen Menschen, wie er und Stefanie es seien, bediirfe es gar nicht
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der sonst unter Menschen {iblichen Formen sprachlicher Mitteilung.
AuBergewohnliche Menschen verstiinden sich gegenseitig mit Hilfe der
Intuition, erkldrte er mir. Wenn es sich um ein noch so weit abliegendes
Thema handelte, war Adolf stets davon iiberzeugt, dal Stefanie seinen Plan
nicht nur genau kennen, sondern dafiir ein ebenso immenses Interesse haben
wiirde wie er selbst. Wenn ich dann einwarf, da3 er Stefanie ja noch gar nichts
davon erzahlt habe und dal3 ich zweifle, ob sie sich tiberhaupt um derlei Dinge
kiimmere, geriet er in Wut und schrie mich an: ,,Das begreifst du eben nicht,
weil du den Sinn einer auBergewoOhnlichen Liebe nicht verstehen kannst.” Ich
fragte ihn, um ihn zu beruhigen, ob er Stefanie die Kenntnis solch detaillierter
Probleme allein durch weiteres Blickwechseln vermitteln wolle. Er sagte
darauf bloB3: ,,Moglich! Man kann das nicht erkldren. In Stefanie ist alles, was
in mir ist.”

Ich hiitete mich natiirlich, in diese heiklen Dinge zu weit einzugreifen. Aber
ich freute mich doch, dall mir Adolf so viel Vertrauen schenkte. Zu keinem
Menschen, auch nicht zu seiner Mutter, hatte er von Stefanie gesprochen.

Die gleiche AusschlieBlichkeit, die fiir ihn selbstverstindliches Gebot war,
forderte er auch von Stefanie. Lange Zeit falte er ihr Interesse an anderen
jungen Mainnern, insbesondere fiir Offiziere, nur als eine Art
selbstgeschaffener Ablenkung auf, mit der Stefanie ihre stiirmischen
Empfindungen fiir ihn verbergen wollte. Doch diese Auffassung wurde immer
wieder von Anfillen rasender Eifersucht abgelost. Adolf war todungliicklich,
wenn Stefanie den blassen Jiingling, der am Schmiedtoreck wartete, libersah
und ihr Interesse einem der jungen Leutnants zuwandte, die sie héufig
begleiteten. Wie hétten auch einem jungen, lebensfrohen Méidchen die
fragenden Blicke dieses heimlichen Verechrers geniigen sollen, wenn andere
ihr in viel gewandteren Formen ihre Verehrung zum Ausdruck brachten? Aber
so etwas durfte ich Adolf niemals sagen.

»Was soll ich tun?” fragte er mich eines Tages — eine Frage, die ich in
anderen Fillen nie von ihm gehort hatte. Ich war sehr stolz, da3 er mich um
Rat fragte. Endlich konnte ich mich thm einmal iiberlegen fiihlen. ,,Ganz
einfach”, erklérte ich ihm, ,,du griiBt die beiden Damen, trittst auf sie zu, stellst
dich der Mama vor, indem du mit geliiftetem Hut deinen Namen sagst und sie
dann bittest, die Tochter ansprechen und die beiden Damen begleiten zu
diirfen.”

Adolf sah mich zweifelnd an und {iberdachte eine Weile lang meinen
Vorschlag. Dann aber Iehnte er ab. ,,Was soll ich sagen, wenn mich die Mama
nach meinem Beruf fragt? Ich mull doch schon bei der Vorstellung meinen
Beruf nennen. Am besten, ich flige ihn gleich dem Namen an. ,Adolf Hitler,
akademischer Maler’ oder so dhnlich. Aber das bin ich noch nicht. Erst muf3
ich das sein. Dann kann ich mich vorstellen. Fiir die Mama ist der Beruf
wahrscheinlich wichtiger als der Name!”
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Lange glaubte ich, Adolf wire einfach zu schiichtern, um Stefanie
anzusprechen. Aber ei war nicht Schiichternheit, die ihn davon abhielt. Er
besall schon damals eine so hohe Auffassung von dem Verhéltnis des Mannes
zur Frau, daB3 ihm der iibliche Weg des Bekanntmachens unwiirdig erschien.
Jede Form des Flirts lehnte er scharf ab. Er war iiberzeugt, dafl Stefanie keinen
anderen Wunsch kannte als so lange zuzuwarten, bis er kdme, um sie zu
bitten, seine Frau zu werden. Ich war davon keineswegs iliberzeugt. Doch
Adolf hatte sich bereits, wie bei allem noch Ungeldsten, das ithn beschéftigte,
einen festen Plan zurechtgelegt. Was dem Vater nicht gelungen war und noch
weniger der Schule, was sogar die Mutter vergeblich zu erreichen gesucht
hatte, gelang diesem fremden, unbekannten Midchen, mit dem er noch kein
Wort gesprochen hatte: er machte sich einen genauen Plan liber seine Zukunft,
durch den es ihm mdglich war, in vier Jahren um die Hand Stefanies
anzuhalten.

Das Ergebnis stundenlanger Gespriche iiber diese schwierige Frage endete
damit, daB ich von Adolf den Auftrag erhielt, mich zunéchst noch eingehender
iber Stefanie zu erkundigen.

Im Musikverein kannte ich einen Cellisten, den ich gelegentlich mit dem
Bruder Stefanies sprechen gesehen hatte. Auf dem Umweg liber den Cellisten
erfuhr ich, dal der Vater Stefanies, ein hoherer Regierungsbeamter, vor
einigen Jahren gestorben sei. Die Mutter wohne in wohlgeordneten
Verhiéltnissen und bezoge eine entsprechende Witwenpension, mit deren Hilfe
sie thren beiden Kindern die denkbar beste Erziehung zukommen lasse.
Stefanie habe das Méadchenlyzeum besucht und bereits die Matura abgelegt.
Sie habe wohl — bei ihrer Schonheit selbstverstindlich! — eine groB3e Zahl
von Verehrern. Sie tanze gern und habe vorigen Winter mit ihrer Mutter fast
alle groBBeren Biélle der Stadt besucht. Doch sei sie seines Wissens, meinte der
Cellist, noch nicht verlobt.

Adolf war iiber das Ergebnis meiner Nachfrage sehr befriedigt, obwohl es
thm an sich durchaus selbstverstandlich erschien, dafl Stefanie noch nicht
verlobt war. Ein Punkt meiner Ausfiihrungen aber beunruhigte ithn sehr:
Stefanie tanzte. Und, wie mir der Cellist versicherte, sie tanzte gerne und
tanzte gut.

Das palite durchaus nicht in das Bild, das sich Adolf von Stefanie gemacht
hatte. Eine Walkiire, die sich am Arm irgendeines ,,Hohlkopfes” von Leutnant
iiber das Parkett bewegte, war ihm eine graf3liche Vorstellung. Woher kam nur
dieser strenge, fast asketische Zug an ihm, der ithn von allen natiirlichen
Freuden der Jugend abhielt? Adolfs Vater war doch ein lebensfroher Mann
gewesen und hatte als junger, schmucker Zollbeamter gewil manchem
Maidchen den Kopf verdreht. Warum war Adolf so ganz anders? Er war doch
ein durchaus ansprechender junger Mann, gut gewachsen, schlank, seine etwas
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strengen und viel zu ernsten Ziige wurden durch den ungewOhnlichen
Ausdruck seiner Augen belebt, {iber deren eigentiimlichen Glanz man auch die
krankhafte Blisse seines Gesichtes vergessen konnte. Zu tanzen aber
widersprach so vollig seiner Natur, wie zu rauchen oder im Wirtshaus zu
sitzen und Bier zu trinken. Das gab es einfach fiir ihn nicht, obwohl ihn
niemand, auch nicht die Mutter, in dieser Haltung bestirkte.

Endlich gab es etwas, womit ich, der ich sonst immer so ausgiebig von ihm
gehénselt wurde, ihn selbst hianseln konnte. ,,Du muflt tanzen lernen, Adolf!”
erkldrte ich todernst.

Damit wurde nun zundchst das Tanzen fiir ihn ein Problem. Ich erinnere
mich gut, wie damals auf unseren einsamen Wanderungen nicht mehr das
Thema ,,Theater” oder ,,Neubau der Donaubriicke” im Mittelpunkt unserer
Gespriche stand, sondern das Problem des Tanzes. Wie aus allem, mit dem er
nicht sogleich fertig werden konnte, hatte er daraus eine allgemeine
Angelegenheit gemacht. ,,Stelle dir einen iiberfiillten Ballsaal vor”, erklérte er
mir einmal, ,,und bilde dir ein, du wirst taub. Die Musik, die diese Menschen
bewegt, ist fiir dich nicht zu horen. Dann betrachte dieses sinnlose
Sichfortbewegen der Menschen, das doch an kein Ziel fiihrt. Sind diese
Menschen nicht total verriickt?”

»Das hilft dir nichts, Adolf”, erwiderte ich, ,,Stefanie tanzt gerne. Wenn du
sie gewinnen willst, muf3t du dich genau so sinnlos und verriickt fortbewegen
wie die anderen!”

Mehr brauchte es nicht, um ihn in Raserei zu versetzen.

,,Nein, nein, niemals!” schrie er mir ins Gesicht. ,,Niemals werde ich tanzen,
horst du? Stefanie tanzt ja auch nur, weil die Gesellschaft, von der sie leider
abhéngig ist, sie dazu zwingt. Sobald sie meine Frau geworden ist, wird sie
nicht mehr das geringste Bediirfnis haben zu tanzen!”

Ausnahmsweise konnten ihn diesmal seine eigenen Worte nicht ganz
iiberzeugen; denn immer von neuem rollte er die Frage des Tanzes auf. Ich
hatte ihn in Verdacht, da3 er daheim hinter verschlossenen Tiiren mit seiner
kleinen Schwester sogar ein paar vorsichtige Schritte versuchte. Frau Hitler
hatte seinerzeit Adolf zuliebe ein Klavier gekauft. Vielleicht erhielt ich bald
den Auftrag, darauf einen Walzer zu spielen. Ich déichte, er wére beim Tanzen
taub. Er brauche doch keine Musik, um sich fortbewegen zu kénnen. Auch
wollte ich ihm einiges iiber die Harmonie zwischen Musik und korperlicher
Bewegung sagen, die er anscheinend noch nicht begriffen hatte.

Doch so weit kam es nicht. Adolf griibelte weiter und suchte nach einer
Losung. Tagelang, wochenlang sann er darliber nach. In seiner
Niedergeschlagenheit verfiel er auf eine wahnwitzige Idee. Er dachte ernstlich
daran, Stefanie zu entfithren. In allen Einzelheiten entwarf er mir seinen Plan.
Meine Rolle dabei war nicht sehr dankbar. Ich hatte die Mutter in ein
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Gespriach zu verwickeln, Wihrend er sich des Madchens bemaéchtigte. ,,Und
wovon wollt ihr beide dann leben?” fragte ich prosaisch. Diese Frage
erniichterte ihn einigermaflen. Der kithne Plan wurde aufgegeben.

Zu allem Unheil war auch Stefanie damals in wenig erfreulicher Stimmung.
Sie ging mit abgewandtem Gesicht am Schmiedtoreck vorbei, als wire Adolf
gar nicht vorhanden. Das brachte ihn an den Rand der Verzweiflung. ,,Ich
halte es nicht mehr langer aus”, rief er. ,,Ich werde Schlu3 machen!”

Es war das erste und — soviel ich mich erinnere — einzige Mal, da3 Adolf
allen Ernstes an Selbstmord dachte. Uber das Gelénder der Briicke wolle er in
die Donau springen, erklarte er mir. Dann wire alles aus und vorbei. Aber
Stefanie miisse mit ihm gemeinsam in den Tod gehen. Darauf wollte er nicht
verzichten. Wieder wurde mit in allen Einzelheiten ein Plan entwickelt. Jede
der einzelnen Phasen, in denen die schaurige Tragddie abzurollen hatte, wurde
eingehend geschildert und meine Rolle dabei im Detail festgelegt, sogar wie
ich mich nachher als der einzige Uberlebende zu verhalten hitte. Die diistere
Szene bewegte mich noch in nachtlichen Traumen.

Doch bald schien die Sonne wieder vom Himmel, und es kam jener
gliicklichste Tag im Juni 1906 fiir Adolf, den er selbst wohl ebensowenig
vergessen hat wie ich. Der Sommer war nahe, und in Linz wurde ein
Blumenkorso abgehalten. Wie gewohnt, erwartete mich Adolf vor der
Karmeliterkirche, in die ich jeden Sonntag mit meinen Eltern zum
Gottesdienst ging. Dann postierten wir uns beim Schmiedtoreck. Der Platz
war liberaus giinstig, weil die Strale hier sehr schmal ist und die im Korso
fahrenden Wagen gezwungen wurden, ganz nahe an den Biirgersteig
heranzufahren. Schon erklang vom Hauptplatz her ziindende Marschmusik.
Die Kapelle des Hessenregimentes zog mit blitzenden Instrumenten vortiber.
Dahinter reihten sich, mit Blumen iliber und iiber geschmiickt, die einzelnen
Wagen, aus denen junge und &dltere Damen den Zuschauern entgegen winkten.
Doch Adolf sah und horte nichts davon. Fiebernd wartete er auf Stefanie.
Schon wollte ich die Hoffnung aufgeben, die Erwartete zu sehen, da fafite
mich Adolf so heftig am Arm, dal} es schmerzte.

Auf einem hiibschen, blumengeschmiickten Wagen biegen Mutter und
Tochter in die Schmiedtorstrale ein. Genau noch sehe ich das Bild vor mir.
Die Mutter in hellgrauem Seidenkleide hélt einen zierlichen, roten
Sonnenschirm tiber sich empor, durch den die schrig einfallenden Strahlen
einen rotlichen Hauch auf das Antlitz Stefanies zaubern, die ein duftiges
Seidenkleid trdgt. Nicht wie die anderen Wagen mit Rosen, sondern mit
einfachen Feldblumen hat Stefanie ihr Geféhrt geschmiickt. Der ganze Wagen
ist mit roten Mohnblumen, weiBlen Margueriten und blauen Kornblumen
geziert. Stefanie hilt einen Straull aus gleichen Blumen in der Hand. Néher
kommt der Wagen heran. Adolf ist der Erde entriickt. Noch nie hat er Stefanie
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so bezaubernd gesehen wie heute. Nun ist der Wagen bei uns angelangt, ganz
dicht vor uns. Da trifft ein Strahl aus hellen Augen Adolf. Stefanie lacht ihm
in aller Sonntagsfestlichkeit unbekiimmert entgegen, nimmt eine Blume aus
dem Straul} und wirft sie ihm zu.

Ich habe Adolf nie im Leben mehr so gliicklich gesehen wie in jener
Stunde. Als der Wagen vorbeigefahren war, driangte er mich in die stille
Klostergasse hinein. Dann eilten wir auf die jetzt menschenverlassene
Promenade. Ergriffen betrachtete er die Blume, dieses sichtbare Unterpfand
threr Liebe. Ich hore heute noch seine vor Erregung bebende Stimme an
meinem Ohr: ,,Sie ist mir zugetan! Du hast es doch gesehen. Sie ist mir
zugetan!”

In den folgenden Monaten, da ihn der Entschlu}, das Studium an der
Realschule endgiiltig aufzugeben, zur Mutter in Konflikt gebracht hatte und er
krank darniederlag, war die Liebe zu Stefanie sein einziger Trost, die Blume
Stefanies trug er im Medaillon bei sich. Nie hat mich Adolf als seinen Freund
so sehr benotigt wie damals; denn da ich der einzige Mensch war, dem er sein
Geheimnis anvertraut hatte, konnte er nur durch mich Nachricht iiber Stefanie
erlangen. Taglich muflte ich zur gewohnten Stunde am Schmiedtoreck Posten
beziechen, um ithm {iiber alles von Stefanie zu berichten, was ich beobachten
konnte, vor allem wer Mutter und Tochter angesprochen habe. Dal} ich allein
an der bewulliten Ecke stand, mullte Stefanie, nach Ansicht Adolfs, malllos
bestiirzen. Dies aber war keineswegs der Fall, jedoch ich verschwieg es. Dal}
Stefanie auch mir gefallen konne, darauf ist Adolf in seinen Gedanken zum
Gliick niemals gekommen; denn der geringste Verdacht in dieser Richtung
hétte das Ende unserer Freundschaft bedeutet.

Doch dazu bestand kein Anlall, und so konnte ich denn meinem armen
Freund jedesmal vollig unbefangen meine Beobachtungen mitteilen. Adolfs
Mutter hatte schon seit langem bemerkt, welche Verdnderungen mit ihrem
Sohne vor sich gegangen waren. Eines Abends, ich erinnere mich gut daran,
denn ich kam dabei in grofle Verlegenheit, fragte sie mich geradeheraus: ,,Was
ist denn mit dem Adolf los, Herr Kubizek, weil er gar so ungeduldig auf Sie
wartet?” Ich stammelte irgendeine Ausrede und ging so rasch als mdglich zu
Adolf in das Kabinett.

Gliicklich war er, wenn ich ithm Neuigkeiten von Stefanie bringen konnte:
»Sie hat einen guten Sopran”, erklirte ich ithm einmal. Da fuhr er hoch:
,Woher weillit du das?” — ,Ich bin eine Weile lang ganz nahe hinter ihr
hergegangen und habe sie sprechen gehort. So viel verstehe ich auch von
Musik, da ich aus dieser hellen, reinen Stimme einen guten Sopran
heraushoren kann!” Wie froh war Adolf dariiber. Und ich war zufrieden, dal3
er, der abgehdrmt im Bette lag, so gliicklich war.
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Immer muBte ich auf dem schnellsten Weg vom Bummel fort in die
Humboldtstrae eilen. Oft fand ich Adolf eifrig an einem weitldufigen Plane
zeichnend. ,,Nun ist es entschieden”, sagte er mit grimmigem Ernste, als ich
meinen Bericht abgegeben hatte, ,,ich werde das Haus fiir Stefanie doch im
Stile der Renaissance bauen!” Dann mufte ich mein Urteil {iber den Plan
abgeben, insbesondere ob ich mit Anlage und Dimensionierung des
Musiksalons zufrieden sei. Er habe darauf geachtet, da3 der Raum eine gute
Akustik erhalte. Ich moge nun sagen, wohin der Fliigel zu stellen sei. Und so
ging es fort. Das wurde alles in einem Tone gesprochen, als wére an der
Verwirklichung dieser Pline nicht mehr zu zweifeln. Eine schiichterne Frage
nach dem Geld wurde mit einem barschen ,,Ach was, Geld!” abgewiesen, ein
Wort, das ich oftmals von ihm gehdrt habe. Uber die Frage, wo diese herrliche
Villa gebaut wiirde, gerieten wir in Streit; denn als Musiker kdmpfte ich fiir
Italien. Adolf aber beharrte darauf, dal3 diese Villa nur in Deutschland stehen
konne, in der Nédhe einer bedeutenden Grof3stadt, die ihm und Stefanie die
Teilnahme an Oper und Konzert ermdglichen wiirde.

Kaum konnte sich Adolf vom Krankenbett erheben, ging er schon in die
Stadt und wartete beim Schmiedtoreck. Er war noch sehr blal und leidend.
Piinktlich wie immer erschien Stefanie am Arme ihrer Mutter. Sie sah Adolf,
bleich, mit hohlen, eingefallenen Wangen, und ldchelte ihn an. ,,Hast du’s
bemerkt?” fragte er mich gliicklich. Von dieser Stunde an ging es mit seiner
Gesundheit aufwirts.

Als Adolf im Friihling des Jahres 1906 nach Wien fuhr, erhielt ich von thm
genaue Weisungen, wie ich mich Stefanie gegeniiber zu verhalten hitte; denn
er war liberzeugt, dall sie mich bald ansprechen und fragen wiirde, ob denn
mein Freund wieder krank geworden sei, weil ich allein am Schmiedtoreck
stiinde. Auf diese Frage hatte ich folgendes zu antworten: ,,Mein Freund ist
nicht krank, vielmehr muflte er nach Wien reisen, um dort das Studium an der
Akademie fiir bildende Kunst aufzunehmen. Nach SchluB3 dieses Studiums
wird er ein Jahr auf Reisen verbringen, im Ausland natiirlich.” (Ich bestand
darauf, ,Italien” sagen zu diirfen!) Also gut, Italien! ,,Nach vier Jahren wird er
zuriickkehren und um Thre Hand anhalten. Im Falle Thres Jawortes wiirden
sodann unverziiglich die Vorbereitungen fiir die Hochzeit getroffen werden.”

Selbstverstindlich mufte ich Adolf schriftlich nach Wien stindig iiber
Stefanie berichten. Da es billiger war, statt Briefe offene Karten zu schreiben,
teilte mir Adolf beim Abschied einen Decknamen fiir Stefanie mit. Dieser
Name lautete: Benkieser. Es war dies der Name eines Klassenkameraden von
Adolf. Wie sehr dieser ,,Benkieser” Adolf selbst bei den reichen, vielfiltigen
Eindriicken in Wien bewegte, beweist eine einfache Ansichtskarte, die er mir
am 8. Mai 1906 schrieb. ,,Es zieht mich doch wieder zuriick nach meinem
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lieben Linz und Urfahr”, hei3t es darin. Das Wort Urfahr ist unterstrichen.
Damit war natiirlich die in Urfahr wohnende Stefanie gemeint. ,,Will oder
mul} den Benkieser wiedersehen. Was er wohl macht...”

Wenige Wochen spéter kam Adolf von Wien zuriick. Ich holte ihn vom
Zuge ab. Ich erinnere mich noch gut, wie wir abwechselnd seinen Koffer
trugen und ich ithm dabei in aller Eile von Stefanie erzdhlen muflte. Wir hatten
grofle Eile; denn in einer Stunde begann der Bummel. Adolf wollte es nicht
glauben, daB3 Stefanie nicht nach ihm gefragt habe. Er nahm an, dal} sie
selbstverstandlich genau so groBle Sehnsucht nach ihm gehabt habe wie er
nach ihr. Insgeheim aber war er doch froh, daBl sich fiir mich keine
Gelegenheit ergeben hatte, vor Stefanie seine groBziigigen Zukunftsplidne zu
entwickeln; denn diese sahen jetzt recht kldglich aus. In der Humboldtstral3e
angekommen, wurde die Mutter begriiit. Dann eilten wir unverziiglich zum
Schmiedtoreck. In groBer Erregung wartete Adolf. Bange Minuten verstrichen.
Piinktlich erschien Stefanie am Arme ihrer Mutter. Ein iiberraschter Blick traf
Adolf. Das geniigte. Mehr wollte er gar nicht.

Ich aber wurde ungeduldig. ,,Du siehst doch, dal} sie angesprochen sein
will!” erkldrte ich meinem Freunde.

,Morgen!” antwortete Adolf.

Doch aus dem Morgen wurde ein Ubermorgen, wurden Wochen, Monate,
Jahre, ohne dafl Adolf diesen Zustand, der thn doch so heftig und unmittelbar
bewegte, von sich aus gedndert hitte. Da3 Stefanie nichts unternahm, was
iber die allererste Phase des Blicketauschens hinausging, war
selbstverstandlich. Thm aus der gelockerten Feststimmung des Blumenkorsos
mit schalkhaftem Licheln eine Blume zuzuwerfen, war das AuBerste, was
Adolf von ihr erwarten durfte. Jeder Schritt ihrerseits, der iiber die
strenggezogene Grenze der Konvention hinausgegangen wire, hétte auBerdem
auch in Adolf das Bild zerstort, das er von Stefanie im Herzen trug.

Vielleicht war dies der Grund fiir seine merkwiirdige Scheu: dal3 er
firchtete, ein Naherkennenlernen wiirde dieses Idealbild zerstoren. Aber fiir
thn war Stefanie nicht nur der Inbegriff weiblicher Tugenden, sondern auch
die Frau, die mit hochstem Interesse an all seinen vielféaltigen und
weitgespannten Plidnen teilnahm. Es gab keinen Menschen, aul8er sich selbst,
dem er so viele Kenntnisse und Interessen zutraute wie Stefanie. Die geringste
Abweichung von diesem Bilde hitte bei ihm zu furchtbarer Enttduschung
gefiihrt. Selbstverstandlich wére es schon im ersten Gesprich mit Stefanie,
davon bin ich iiberzeugt, zu solchen Enttduschungen gekommen; denn sie war,
im Grunde genommen, ein junges, lebensfrohes Middchen wie andere auch
und hatte sicherlich die gleichen Interessen wie diese. Vergeblich hitte Adolf
bei ihr nach jenen groBartigen Gedanken und Ideen gesucht, die er so
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hartndckig in Stefanie hineinversenkt hatte, bis diese sozusagen zur
weiblichen Entsprechung seiner eigenen Person geworden war. Nur
allerschroffste Distanzierung konnte ihm dieses Bild erhalten.

Hochst aufschlufireich ist auch die Tatsache, dafl der junge Hitler, der mit
beispielloser Verachtung die biirgerliche Gesellschaft ablehnt, in diesem
Liebesverhiltnis die Gesetze und gesellschaftlichen Normen dieser so
verachteten Welt des Biirgertums strenger einhélt als mancher Angehoriger
dieser Gesellschaftsschicht selbst. Die Regeln des biirgerlichen Anstandes und
der guten Sitten wurden fiir ihn geradezu der Schutzwall, hinter dem er sein
Verhiéltnis zu Stefanie aufbaute. ,,Ich bin ihr nicht vorgestellt!” Wie oft habe
ich dieses Wort von ihm gehort, obwohl er doch schon gewohnt war, sich
achselzuckend iiber Bestehendes hinwegzusetzen. Aber dieses strenge
Beachten der gesellschaftlichen Formen gehdrte zu seinem ganzen Wesen. Es
kam in der stets adretten Kleidung, im sorgfiltigen Benehmen ebenso zum
Ausdruck wie in seinem natiirlichen Anstand, der meiner Mutter so sehr an
thm gefiel. Niemals habe ich ein zweideutiges Wort oder einen Witz dhnlicher
Art aus seinem Mund gehort.

Nicht bewuft, wohl aber instinktiv fand der junge Hitler in seinen
Beziehungen zu Stefanie den fiir ithn einzig richtigen Weg: Er besal ein
Wesen, das er liebte, und besall es doch wieder nicht. Sein ganzes Leben
richtete er so nach diesem geliebten Wesen ein, als besidle er es ganz. Doch da
er selbst jede tatsdchliche Begegnung vermied, blieb dieses Madchen, obwohl
es fir ithn sichtbar auf Erden wandelte, doch ein Wesen seiner Traumwelt, in
das er seine Wiinsche, Pldne und Ideen hineinprojizieren konnte. So bewahrte
er sich selbst davor, vom eigenen Wege abzukommen, ja noch mehr, dieses
eigentiimliche Verhéltnis steigerte durch die Kraft der Liebe sein eigenes
Wollen. Er sieht Stefanie als seine Frau vor sich, er baut das Haus, in dem sie
mit ihm wohnt, umgibt es mit einem herrlichen Park und richtet sich etwa so
mit Stefanie ein, wie er es spéter, allerdings ohne sie, auf dem Obersalzberg
tat. Dieses Ineinandergreifen von Traum und Wirklichkeit ist fiir den jungen
Hitler charakteristisch. Und besteht die Gefahr, dal ihm das geliebte Wesen
vollig in das Reich seiner Phantasie entgleitet, eilt er an das Schmiedtoreck
und tiiberzeugt sich, dal das Wesen, das er liebt, wirklich liber diese Erde
schreitet. Nicht durch das, was Stefanie wirklich war, wurde Hitler auf dem
eingeschlagenen Weg bestérkt, sondern durch das, was er in seiner Phantasie
aus Stefanie machte. So war Stefanie fiir ihn beides: ein Teil der Wirklichkeit,
ein Teil Wunsch und Phantasie. Wie immer es sei, Stefanie war der schonste,
der reinste und fruchtbarste Traum seines Lebens.

82



BEGEISTERUNG FUR RICHARD WAGNER

Mit Absicht lasse ich der Darstellung des Liebesverhéltnisses Adolf Hitlers
zu Stefanie das Kapitel iiber seine leidenschaftliche Begeisterung fiir Richard
Wagner folgen; denn diese beiden Erlebnisbereiche gehoren zusammen. Wie
ithm Stefanie als der Inbegriff alles Weiblichen erschien, der viele Jahre
hindurch sein Leben bestimmte, wurde ihm Richard Wagner, der Mensch wie
auch das Werk, zum Inbegriff dessen, was deutsche Kunst bedeutete. Niemals
hitte Stefanie sein ganzes Sinnen und Trachten so restlos erfiillen konnen,
wenn sie nicht in ihrer Erscheinung, in Auftreten und Haltung dem von
Richard Wagner in seinen grofen Musikdramen dargestellten Frauenideal
entsprochen hitte. Immer wieder sieht Adolf die Geliebte als Elsa, als
Briinhilde, als Eva aus den ,,Meistersingern”. Seine Liebe verklért Stefanie zu
einer Schopfung des genialen Meisters selbst, die durch eine gliickliche
Fiigung aus der Traumwelt Richard Wagners in die Wirklichkeit
herabgestiegen ist. Und auch die personlichen Beziehungen Adolfs zu Stefanie
stehen ganz im Banne seiner Hingabe zu Richard Wagner. Auch umgekehrt
1aBt sich diese Einwirkung feststellen: Von dem Augenblick an, da ihm
Stefanie begegnet war, wird seine Neigung fiir Richard Wagner zu wahrer
Leidenschaft. Erst die Liebe zu diesem Maidchen steigerte auch seine
kiinstlerische Empfanglichkeit zu hochster Hingabe. Dal3 diese Liebe durchaus
einseitig war und nicht einmal ernstlich erwidert wurde, daher auch unerfiillt
bleiben mufBte, trieb ihn um so stirker dem groflen Meister entgegen, um in
der Kunst fiir das Trost zu finden, was ihm in seiner gliicklichungliicklichen
Liebe versagt blieb.

Das Verhiltnis Adolf Hitlers zur Personlichkeit und zum Werke Richard
Wagners wird von jener einzigartigen Konsequenz, die sein ganzes Wesen
bestimmt, erfiillt. Von frithester Jugend bis zu seinem Tode hélt er dem
Bayreuther die Treue. Wie Stefanie im Verlaufe dieses sonderbaren
Liebesverhiltnisses, das nach der iiblichen Auffassung gar keines war,
schlieBlich zu einem Geschopf seiner eigenen Phantasie wurde, mag Adolf
Hitler auch in die Gestalt Richard Wagners viel Eigenes hineingetragen haben.
Weil er durch die Gewalt seiner Phantasie, die Kraft seiner Hingabe alles, was
ihn beriihrte, verdnderte, schuf er sich auch ,,seinen” personlichen Wagner.
Dieses Verhiltnis durchlief alle nur erdenklichen Phasen: erstes kindliches
Ergriffensein, wachsende Hinneigung des Knaben, flammende Begeisterung
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des Jinglings, die sich bis zur visiondren Ekstase steigert, mit zunehmender
Einsicht und Erkenntnis gesteigerter KunstgenuB3 des Mannes, &ullere
Forderung des Werkes, Trost, Zuflucht und Verklarung.

Die musikalische Vorbildung Hitlers war sehr bescheiden. Neben der
Mutter muf3 an erster Stelle Pater Leonhard Griiner vorn Chorherrenstift der
Benediktiner zu Lambach genannt werden, der Adolf zwei Jahre lang in
Gesang unterrichtet hat. Adolf war, als er in die Sidngerschule des Stiftes
eintrat, acht Jahre alt, also in einem iiberaus empfanglichen Alter. Wer die
gepflegte Gesangskultur der alten Gsterreichischen Stifte kennt, weil3, dal3 es
kaum eine bessere musikalische Vorbildung gibt, als diese in die friiheste
Jugend verlegte Erziehung in einem gut geleiteten Chor. Leider blieb dieser
verheiungsvolle Beginn ohne Fortsetzung, obwohl die helle, sichere Stimme
des Knaben alle, die ihn singen horten, entziickte. Der Vater hatte vermutlich
dafiir wenig iibrig. In den Zeugnissen der Volksschule glinzt immer ein
,vorziiglich” in Gesang. An der Realschule aber gab es keinerlei
musikalischen Unterricht. Wer dazu Neigung besall, wurde auf privaten
Unterricht, also auf den Besuch der Musikschule verwiesen. Bei dem weiten
Schulweg von Leonding in die Stadt hinein wire Adolf auch fiir den Fall, da3
der Vater einem musikalischen Privatunterricht zugestimmt hétte, kaum Zeit
dafiir geblieben.

Adolf nahm an meiner musikalischen Ausbildung lebhaften Anteil. Schon
allein der Umstand, dal} ich davon etwas mehr verstand als er, lief} thm keine
Ruhe. Bei unseren stindigen Gesprachen iiber musikalische Fragen eignete er
sich iiberraschend schnell alle iiblichen Ausdriicke und Wendungen an. Er
ging sozusagen den umgekehrten Weg, den ich gegangen war: er sprach iiber
alles, ohne es jemals systematisch studiert zu haben! Aber mit dem Dariiber-
Sprechen erwachte bei ihm auch das Verstehen selbst. Ich kann nur sagen, er
besal} selbst in den fernsten, abgelegensten Dingen der Musik eine gewisse
Ahnung, die ihn selten trog. Wie oft habe ich iiber sein Urteil in solchen
heiklen Fragen gestaunt, weil ich nur zu gut sah, daf} er in Wirklichkeit gar
nichts davon wulflte.

Diese etwas ausgefallene Art musikalischer Fortbildung besall eine
deutliche Grenze: Sobald es sich um die Beherrschung eines Instrumentes
handelte, war die schonste Intuition umsonst. Hier half nur systematisches
Lernen, stindiges Uben, Ausdauer und Flei8 — durchwegs Eigenschaften, fiir
die mein Freund wenig Verstindnis besal3. Aber er wollte nicht glauben, dal3
es so ware. Sein groBeres Einfithlungsvermdgen, seine fruchtbare Phantasie,
vor allem aber sein unbegrenztes Selbstvertrauen miiliten doch, so meinte er,
jene belanglosen Eigenschaften, von denen ich gesprochen hatte, wettmachen
konnen. Freilich, sobald er meine Viola unter das Kinn setzte und den Bogen
nahm, war es mit seiner SiegesgewiBheit aus. Ich erinnere mich gut, wie
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erstaunt er selbst dariiber war. Wenn ich ithm das Instrument aus der Hand
nahm, um thm etwas vorzuspielen, wollte er gar nicht zuhoren. Es drgerte ihn,
daB es Dinge gab, die sich seinem Willen widersetzten. Natiirlich war er fiir
einen Elementarunterricht schon zu alt. Eines Tages fuhr er mich barsch an:
,,Jetzt mochte ich sehen, ob das Musizieren wirklich so eine Hexerei ist, wie
du immer tust!” Mit diesen Worten leitete er seinen Entschlu3 ein,
Klavierspielen zu lernen, iiberzeugt, dafl er in kiirzester Zeit dieses Instrument
vollkommen beherrschen wiirde. Er nahm Unterricht bei dem Klavierlehrer
Josef Prewratzky. Bald aber mufite Adolf einsehen, dal es ohne Fleil und
Ausdauer doch nicht ging. Bei Prewratzky erlebte er dhnliches wie ich bei
meinem guten alten Musikfeldwebel Kopetzky. Prewratzky hielt absolut
nichts von intuitivem Erfassen und genialer Improvisation. Er verlangte einen
sauberen Fingersatz und straffe Disziplin. Adolf geriet in einen kostlichen
Zwiespalt. Einerseits war er zu stolz, um den Versuch, auf den er so grofle
Hoffnung gesetzt hatte, ergebnislos abzubrechen, andererseits machte ihn
dieses stupide ,,Fingerexerzieren”, wie er es nannte, rasend. Ich witterte diesen
Konflikt sehr bald, denn in musikalischen Dingen konnte mich Adolf nicht
wie sonst einfach hineinlegen. Seine wiitenden Ausfille liber die ,,verriickte
musikalische Gymnastik” Prewratzkys wurden immer seltener. Schon wenn
ich in der HumboldtstraBBe iiber die Treppe stieg, horte ich, dal es mit seinen
Fortschritten im Klavierspiel nicht weit her war. Er selbst vermied es, sich auf
dem guten Heitzmann-Instrument vor mir zu produzieren. Immer seltener fiel
der Name Prewratzky, und eines Tages wurde der Klavierunterricht sang- und
klanglos aufgegeben. Ich kann nicht genau sagen, wie lange Adolf diese
qualvolle Prozedur ertragen hat, ldnger als ein Jahr bestimmt nicht. Immerhin
eine erstaunlich lange Zeit, in der ein Herr Prewratzky einen jungen Hitler
schikanierte. Trotzdem iibernahm er, als wir dann spéter in Wien auf unserer
Studentenbude eine Oper schufen — sie blieb leider unvollendet! —, nicht nur
den dichterischen, sondern auch den musikalischen Teil, indem er mir auf dem
Fliigel die einzelnen Leitmotive angab. Adolf wollte mir damit trotz aller
Fehlschldage beweisen, da3 es in der Musik eben doch auf den genialen Einfall
und nicht auf den richtigen Fingersatz ankame.

Trotzdem hat Adolf meine Erfolge auf musikalischem Gebiet neidlos
anerkannt, ja er hat die mit diesen Erfolgen fiir mich untrennbar verbundenen
Aufregungen, Enttduschungen und Riickschldgen so intensiv miterlebt, als
wiren sie ithm selbst geschehen. Immer wieder hat er mich in meinen
Absichten und Zielen bestarkt. Ich wullte, dal3 er an meine musikalische
Begabung glaubte. Diese Erkenntnis war fiir mich die stirkste Kraft. Sie hielt
unsere Freundschaft unverbriichlich zusammen. Wenn ich tagsiiber auch nur
der gewohnliche Tapezierergeselle war, der in Staub und Qualm
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mottenzerfressene Polsterstiihle reparierte, abends, wenn ich zu Adolf kam,
verflog der letzte Staub und damit auch die letzte Erinnerung an die dumpfe
Werkstitte, und fand mich mit ihm und durch ihn wieder in der reinen, hehren
Atmosphire der Kunst.

Wie hat er damals, als das herrliche Oratorium von Franz Liszt ,,Die heilige
Elisabeth” aufgefiihrt wurde, getreulich Leid und Freud mit mir geteilt! Mein
Lehrer fiir Trompete war der Theatermusiker Viertelmeister. Wahrend einer
Unterrichtsstunde fragte mich dieser unvermittelt, ob ich bei dem groflen
Oratorium mitwirken mochte. Mir schwankte der Boden unter den Fiiflen.
,Fangen wir gleich an!” erklérte der gute Viertelmeister sogleich und ging mit
mir ohne viel Umstdnde die Orchesterstimme fiir Trompete durch. Dann
kamen die Proben im Konzertsaal. Zum erstenmal lernte ich August Gollerich
unmittelbar als Dirigenten kennen. Es kam dann die Auffiihrung. Und heute
noch klopft mir das Herz, wenn ich daran denke. Ich war ja kaum siebzehn
Jahre alt, weitaus das jlingste Mitglied des Orchesters. Kein Instrument ist
gegen die geringste ungeschickte Handhabung so empfindlich wie die
Trompete. Unten in den dichtbesetzten Reihen des Parketts sah ich meine
Mutter sitzen, neben ithr Adolf, der mir aufmunternd zulidchelte. Es ging alles
gut, und ich strich von dem tosenden Beifall ein tiichtiges Stiick fiir mich ein.
Jedenfalls applaudierte Adolf nur mir allein. Meiner Mutter standen die
Trianen in den Augen.

Nach diesem erfolgreichen Debiit machte mir Adolf auf einsam-néchtlicher
Wanderung klar, daB3 ich alles daransetzen miifite, um mich ganz der Musik zu
widmen. Noch sind mir seine eindringlichen Worte so gegenwartig, als wiren
sie erst gestern zu mir gesprochen worden: ,,Du darfst nicht langer Tapezierer
bleiben. Das Geschift bringt dich ins Grab. (Ich war kurz vorher ernstlich
krank gewesen.) Es palit auch gar nicht zu dir und deinem Naturell. Du hast
ganz deutlich ausgeprdgte Anlagen, und zwar nicht bloB als Solist, das ist
selbstverstindlich, sondern als Dirigent, ganz gleich, ob als Konzert- oder
Biihnendirigent. Ich beobachte dich ja im Theater stidndig, du kennst ja schon
die ganze Partitur, ehe noch gespielt wird. Die Musik ist deine Lebensaufgabe.
Dort befindest du dich in deinem Element. Dort gehorst du hin.” Adolf hatte
nun ausgesprochen, was mich selbst seit langem bewegte. Dirigent zu werden,
war fir mich das schonste und idealste Lebensziel, das ich mir vorstellen
konnte.

DalBl Adolf meine Auffassung teilte, erfiillte mich mit Seligkeit ohne Ende.
Unsere Gesprache wandten sich immer intensiver diesem Zukunftsplan zu, so
unerbittlich auch die harten, niichternen Tatsachen dagegen sprachen: Der
Vater war krinklich. Ich war sein einziger Sohn und hatte sein Handwerk
erlernt, um den Betrieb, den er aus kleinen, miihseligen Anfingen
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hochgebracht hatte, zu iibernehmen. Seine ganze Hoffnung, seine ganze
Lebensenergie konzentrierte er darauf, mir den Betrieb gut iibergeben zu
konnen. Wenn er auch im Gegensatz zu Adolfs Vater diese Entscheidung
nicht gewaltsam durchzusetzen versuchte, machte er mir damit den Absprung
nur noch schwerer. Kaum sprach er seine Sorge um mich aus; ich aber fiihlte
um so deutlicher, wie er an seinem Lebenswerk hing.

In diesem schweren inneren Konflikt bewéhrte sich Adolf als zuverldssiger
Freund. So entschieden er meine Neigung, die Musik als Lebensberuf zu
erwiahlen, bestirkte, so klug ging er dabei vor. Zum ersten und einzigen Male
entdeckte ich an ithm eine Eigenschaft, die mir bisher an ithm unbekannt
geblieben war, die ich auch spiter an ihm nicht mehr wieder entdecken
konnte: er hatte Geduld. Ganz richtig erkannte er, daB3 eine fiir meinen Vater
so wesentliche Entscheidung nicht einfach im entschlossenen Anstiirmen
durchzusetzen war. Er erkannte, wo der schwache Punkt lag, an dem er den
Angriff einsetzen muflte: meine Mutter in ihrer natiirlichen Hingabe fiir Musik
war fiir seine Vorstellungen sehr empfinglich, obwohl auch sie die Kosten
eines Musikstudiums sehr gut einzuschitzen wuBte. Uber die Mutter ging der
Weg zum Vater. Dann bedurfte es vielleicht nur eines geschickten Vorwandes,
so iiberlegte Adolf, um fiir mich eine Entscheidung herbeizufiihren.

In allen diesen schwierigen Situationen, die Adolf und ich durchzukampfen
hatten, wurde uns das Theater immer mehr und mehr zu einer Stitte innerer
Erbauung. Man muf3 bedenken, dall es damals weder Kino noch Radio gab,
daB3 also die Moglichkeit, kiinstlerische Eindriicke zu empfangen, noch sehr
einseitig auf das Theater beschriankt war, das heutzutage fiir viele Menschen
nur mehr sehr am Rande steht. Fiir uns aber stand das Theater unverriickbar
im Mittelpunkt. Alles, was uns bewegte und beschiftigte, drehte sich
irgendwie um das Theater. Wihrend ich in meiner Phantasie die grof3ten
Theaterorchester dirigierte, baute Adolf mit noch viel groBerem
Einfallsreichtum Theatergebdude von wahrhaft grandiosen Ausmafen.

Dazu kam, da wir uns ja auf dem ehrwiirdigen Boden des Theaters
kennengelernt hatten. Aus einer Theaterbekanntschaft war unsere
Freundschaft entstanden. So besiegelten wir denn bei den zwei Sdulen im
Stehparterre unsere Freundschaft immer von neuem. Ich empfand mein
Verhiéltnis zu Adolf stets als eine Verpflichtung, die iiber eine gewdhnliche
Jugendfreundschaft hinausging, weil sie durch die Stitte, an der wir uns zum
erstenmal begegnet waren, eine besondere Weihe empfangen hatte. Das ist
keine Phrase; denn tatsdchlich ist die in diesem doch recht kiimmerlichen
Provinztheater begonnene Freundschaft in der Wiener Oper und in der ,,Burg”
fortgesetzt worden und fand ihre Kronung in der Weihestitte zu Bayreuth, wo
ich als Gast des Reichskanzlers die Festspiele miterlebt habe.
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Hitler besall eine natiirliche Freude und Leidenschaft fiir das Theater. Ich
bin Uberzeugt, daB diese so urspriingliche Vorliebe mit ersten
Kindheitseindriicken zusammenhédngt, und zwar mit Erlebnissen in den
Lambacher Jahren. Ich kann mich zwar nicht mehr genau erinnern, ob er mir
von der reizenden Stiftsbithne der Benediktiner erzdhlt hat. Mein Gedéichtnis
1aBt mich in diesem Punkt leider im Stich. Aber ich glaube, dal man bei
genauerer Nachforschung wertvolle Aufschliisse erhalten wiirde; denn ohne
Zweifel ist der begeisterungsfihige Knabe zu jeder Auffiihrung in das Stift
gerannt. SchlieBlich hatte er als Sidngerknabe ja iiberall Zutritt. Vielleicht hat
er sogar einmal mitgespielt. Diese zierliche Barockbiihne aber ist in ihrer Art
ein Juwel. Ich konnte mir keinen schoneren Anbeginn einer
Theaterleidenschaft denken als eine knabenhaft frisch gesungene Szene auf
dieser Biihne.

Von Leonding aus kam der zwdlfjdhrige Junge das erstemal in das
Landestheater nach Linz herein. Dariiber berichtet Hitler selbst.

,Die  oberdsterreichische  Landeshauptstadt besal  damals ein
verhdltnisméBig nicht schlechtes Theater. Gespielt wurde so ziemlich alles.
Mit zwolf Jahren sah ich da zum ersten Male ,Wilhelm Teil’, wenige Monate
darauf als erste Oper meines Lebens ,Lohengrin’. Mit einem Schlage war ich
gefesselt. Die jugendliche Begeisterung fiir den Bayreuther Meister kannte
keine Grenzen. Immer wieder zog es mich zu seinen Werken, und ich
empfinde es heute als besonderes Gliick, dall mir durch die Bescheidenheit der
provinzialen Auffiihrung die Moglichkeit einer spiteren Steigerung erhalten
blieb.”

Schon gesagt, sehr schon sogar! Ich hitte bei meinem Urteil {iber das Linzer
Landestheater kaum so schone Worte gefunden. Vielleicht liegt dies daran,
daB ich mich schon als kiinftiger Theaterdirigent fiihlte, und alles,
insbesondere das Orchester, viel kritischer betrachtete als er. Wahrscheinlich
aber fehlte mir doch etwas von jener intensiven Einfiihlungsgabe, die es thm
trotz der augenfilligsten Unzuldnglichkeiten moglich machte, sich ganz der
[llusion eines Werkes hinzugeben. Wenn wir im Theater waren, hatte ich
oftmals den Eindruck, als wiirde er liber die hochst mangelhafte Wiedergabe
hinweg ganz unmittelbar den kiinstlerischen Grundgehalt des Werkes erleben
konnen. Selbst ein Lohengrin, der durch die Ungeschicklichkeit eines
Biihnenarbeiters aus seinem Kahne fiel und ziemlich verstaubt aus dem
,Meere”, in das er gefallen war, in sein Schwanengefiahrt wieder
hineinklettern muf3te — nicht nur das Publikum lachte, auch Elsa lachte! —,
konnte ithm diese Illusion nicht zerstoren. Was hatten diese lacherlichen Dinge
mit der hohen Idee zu tun, die dem grof8en Meister bei der Abfassung seines
,Lohengrin” vor den Augen gestanden war? Trotz dieser ungewdhnlichen
Fahigkeit, sich einer Illusion hinzugeben, war Adolf auch, was die Zustdnde
am Theater betraf, ein harter, strenger Kritiker.
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Sehr interessantes Bild Adolf Hitlers aus Braunau.
I. Aufnahme, im Buch beschrieben!
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Das Landestheater, oder wie es damals noch hieB3, ,,Linzer landschaftliche
Theater”, war ein altehrwiirdiger Bau. Die Biihne war fiir die Auffiihrung der
Musikdramen Richard Wagners viel zu klein und in jeder Beziehung
unzulidnglich. Die fiir eine wiirdige Darstellung dieser Werke notwendigen
technischen Einrichtungen fehlten. Dazu kam ein arger Mangel an geeigneten
Kostiimen, tiberhaupt an Inventar. Das Orchester war viel zu schwach besetzt
und brachte die gewollten Klangwirkungen gar nicht zur Geltung. So waren,
um nur ein Beispiel zu nennen, bei einer Auffiihrung der ,,Meistersinger” viele
Instrumente gar nicht besetzt. Es fehlte, ich stellte das bereits ,,fachménnisch”
fest, die BabBklarinette, das Englischhorn, der Kontrafagott in der
Holzblasergruppe sowie die sogenannten Wagner-Tuben bei den
Blechbldsern. Auch der Streichkorper war viel zu schwach, der dreifache
Holzsatz konnte {iberhaupt nicht besetzt werden. Selbst wenn man die
notwendigen Instrumentalisten bereit gehabt hétte, wére in dem viel zu engen
Orchesterraum nicht genug Platz gewesen, um sie unterzubringen. Wahrhaft
erbarmungswiirdige Zustinde fiir den verantwortlichen Dirigenten! Mit
zwanzig Mann im Orchester eine Wagner-Auffithrung zu versuchen, blieb auf
jeden Fall ein riskantes Unternehmen. Ahnlich schwach war der Chor besetzt,
der daneben auch einen unerfreulichen Anblick bot. Nicht nur, da} die
Kostlime meist sehr unpassend waren, mutete der Chor auch sonst dem
Publikum manches zu, etwa wenn in den ,,Meistersingern” die ménnlichen
Choraushilfen englisch gestutzte Schnurrbarte trugen, was auch Adolf einmal
malBlos emporte. Die Solisten waren fiir eine Provinzbiihne nicht gerade
schlecht. Doch befanden sich nur wenige wirkliche Wagner-Sianger darunter.
Eine stindige Klage gab es iliber das Biihnenbild. Die bemalten Kulissen
wackelten bei jedem Schritt, auch wenn sie eine Felsenlandschaft darstellen
sollten. Wenn ich an den ,,Brand im Kapitol” denke, womit ,,Rienzi” schlieft,
so lduft es mir heute noch kalt {iber den Riicken. In der Mitte der Szene stand
der Palazzo mit vorgebautem Balkon. Rienzi und Irene traten vor, um die
aufgeregte Volksmenge zu beschwichtigen. Rechts und links von den beiden
waren zwel schiichterne Kolophoniumflimmchen zu bemerken, die das
ausbrechende Feuer darstellen sollten. Nun hatte ein Biihnenarbeiter einen
Prospekt herabzulassen, auf dem der in hellen Flammen stehende Palazzo
aufgemalt war. Dieser Prospekt blieb auf einer Seite mit der
Beschwerungsstange am Schniirboden hidngen. Als man die Stange lockern
wollte, rasselte der ganze Prospekt zu Boden. Mit solchen und &dhnlichen
Zwischenfillen mufite man immer rechnen. Sehr schon, wenn Hitler sagt, dal3
uns diese ,,bescheidenen” Auffiihrungen die Moglichkeit einer Steigerung
offen hielten, die wir in der Wiener Hofoper reichlich empfingen. Aber
trotzdem staune ich heute, dal damals bei diesen gidnzlich unzuldnglichen
Auffiihrungen iiberhaupt eine Illusion mdglich war und wir begeistert und
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hingerissen sein konnten. Der Idealismus, die Empfinglichkeit der jungen
Herzen spotteten allen Tiicken des Objektes.

Bei Wagner-Auffithrungen war das Theater immer ausverkauft. Eine, oft
zwei Stunden lang mufite man sich zum Einla} anstellen, wenn man sich im
Stehparterre eine ,,Sdule” erkdmpfen wollte. Endlos wihrten die Pausen.
Wenn wir, vor Begeisterung glithend, dringend einer Abkiihlung bedurften,
verkaufte uns ein alter, weillbartiger Theaterdiener ein Glas Wasser, wobei
Adolf und ich uns wechselseitig die eroberten Pldtze sicherten. Man legte
dann einen Kreuzer in das leergetrunkene Glas und reichte es dem Diener
zuriick. Oft schlo3 erst um Mitternacht die Auffiihrung. Dann begleitete ich
Adolf noch nach Hause. Aber der Weg war zu kurz, um die gewaltigen
Eindriicke des Abends abzureagieren. Adolf begleitete mich in die
Klammstrale zuriick. Aber jetzt war er erst richtig in Begeisterung
gekommen. Also schlenderten wir nochmals miteinander zur Humboldtstral3e
zuriick. Ich erinnere mich nicht, dal Adolf jemals miide geworden wire.
Uberhaupt hatte die Nacht eine anfeuernde Wirkung auf ihn. Dafiir konnte er
schon damals selbst mit einem noch so schonen Morgen wenig anfangen. Es
kam vor, dall wir nach einer solchen Auffithrung immer wieder zwischen
Humboldt- und Klammstra3e hin- und herpendelten, bis ich zu géhnen begann
und mir auf offenem Platze die Augen zufielen.

Schon von friihester Jugend an hatte sich Adolf an den Erzdhlungen aus der
deutschen Heldensage berauscht. Als Knabe konnte er nie genug davon horen.
Immer wieder griff er nach dem bekannten Buch von Gustav Schwab, das die
Sagenwelt der deutschen Friihgeschichte in volkstiimlicher Form darstellt.
Dieses Buch war ihm seine liebste Lektiire. In der Humboldtstra3e hatte dieses
Buch einen bevorzugten Platz in seinem Kabinett, so dal er es immer
griffbereit zur Hand hatte. Als er krank darniederlag, vertiefte er sich mit
wahrer Inbrunst in die geheimnisvoll mythische Welt, die ihm dieses Buch
erschlossen hatte. Ich erinnere mich, dal Adolf sogar in unserer Wiener
Studentenbude eine besonders schone Ausgabe der deutschen Heldensagen
besaB3, in der er oft und eifrig las, obwohl ithn damals schon sehr aktuelle
Probleme beschiftigten. Vertrautsein mit der deutschen Sagenwelt war also
keineswegs, wie sonst zumeist, nur eine jugendliche Schwarmerei. Es war
vielmehr der Stoff, der ihn auch bei seinen geschichtlichen und politischen
Betrachtungen am meisten fesselte und ihn nie mehr loslieB3, die Welt, der er
sich zugehorig fuhlte. Er konnte sich das eigene Leben nicht schoner
vorstellen, als er es in den leuchtenden Heldengestalten der deutschen Friihzeit
dargestellt fand. Immer wieder personifizierte er sich mit den groBen Mannern
jener versunkenen Welt. Nichts erschien ihm erstrebenswerter, als nach einem
Leben voll kiihner, weitreichender Taten, einem moglichst heroischen Leben,
nach Walhalla einzuziehen und fiir alle Zeiten zu einer mythischen Gestalt zu
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werden, dhnlich jenen, die er selbst so innig verehrte. Man soll diese
eigentiimliche, romantische Perspektive im Leben Adolf Hitlers nicht
iibersehen, auch wenn der harte Wirklichkeitssinn, der seine Politik bestimmt,
solch verklérte Jinglingstraume in das Reich der Phantasie verweisen muf.
Tatsache bleibt trotz allem, dafl Adolf Hitler zeitlebens keinen anderen Boden
fand, auf dem er in geradezu frommer Glaubigkeit verweilen konnte, als
jenen, zu dem ihm die deutsche Heldensage das Tor gedffnet hatte.

Im Widerstreit mit einer biirgerlichen Welt, die ihm in ihrer Verlogenheit
und falschen Frommelei nichts zu bieten hatte, suchte er instinktiv seine
eigene Welt und fand sie in Ursprung und Friithe des eigenen Volkes. Diese
langst versunkene, geschichtlich nur mangelhaft aufzuhellende Epoche wurde
in seinem ungestiimen Wesen blutvoll erfiillte Gegenwart. Traume wurden
Wirklichkeiten. Mit der ihm eigenen Phantasie, die alles verwandelte, lebte er
sich in die Morgenzeit des deutschen Volkes hinein, die er als die schonste
Epoche des deutschen Volkes empfand. Mit solcher Intensitét erlebte er diese
mehr als eintausendfiinfhundert Jahre zuriickliegende Zeit, da3 ich selbst, der
ich eben aus dem niichternen Alltag kam, mir manches Mal an den Kopf griff.
Lebte er denn wirklich unter Helden der grauen Vorzeit, von denen er so
gegenstandlich sprach, als wéren sie noch in den Waldern, durch die wir
nichtlich wanderten, zugegen? War das anbrechende zwanzigste Jahrhundert,
in dem wir doch lebten, fiir ihn nur ein wenig schoner, fremder Traum? Seine
Art, Traum und Wirklichkeit zu vertauschen und die Jahrtausende kurzerhand
umzustiilpen, lie in mir manches Mal die Angst aufsteigen, dall mein Freund
eines Tages sich in der von ihm selbst geschaffenen Verwirrung nicht mehr
zurechtfinden wiirde.

Die stindige und intensive Beschiftigung mit der deutschen Heldensage
schuf in ihm eine einzigartige Empfanglichkeit fiir das Lebenswerk Richard
Wagners. Schon als der Zwolfjdhrige ,,.Lohengrin” gehort hatte, mag ihm
dieses Werk wie eine Verwirklichung der knabenhaften Sehnsucht der hehren
Welt der deutschen Vergangenheit erschienen sein. Wer war der Mann, der so
GroBes schuf und seine Knabentrdume in Dichtung und Musik verwandelte?

Von der Stunde an, da Richard Wagner in sein Leben trat, lie ihn der
Genius dieses Mannes nicht mehr los. In Richard Wagners Leben und Werk
sah er nicht nur eine Bestitigung des Weges, den er selbst mit seiner geistigen
,Ubersiedlung” in die deutsche Vorzeit eingeschlagen hatte, vielmehr
bestirkte ithn das Wirken Wagners in der Ansicht, da3 diese langst verflossene
Epoche fiir die Gegenwart nutzbar zu machen sei, ja, da3 sie, wie sie fiir
Richard Wagner zur Heimat seiner Kunst, fiir ihn zur Heimat seines Wollens
werden konne.

Ich habe in den Jahren meiner Freundschaft mit Adolf Hitler die erste Phase
dieser sein ganzes Leben erfiillenden Entwicklung miterlebt. Mit
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unglaublicher Zihigkeit und Konsequenz machte er sich das Werk und das
Leben dieses Mannes zu eigen, ich hatte so etwas noch nicht erlebt. Als
begeisterter Musiker hatte ich ja auch meine groBen Vorbilder, denen ich
nachzueifern strebte. Aber was mein Freund in Richard Wagner suchte, war
viel mehr als nur Vorbild und Beispiel. Ich kann nur sagen: er eignete sich die
Personlichkeit Richard Wagners an, ja erwarb ihn so vollkommen fiir sich, als
konnte dieser ein Teil seines eigenen Wesens werden.

Er las mit fieberndem Herzen alles, was er iiber diesen Meister erlangen
konnte, Gutes wie Schlechtes, Zustimmendes wie Ablehnendes. Insbesondere
verschaffte er sich, wo er nur konnte, biographische Literatur iiber Richard
Wagner, las seine Aufzeichnungen, Briefe, Tagebiicher, seine
Selbstdarstellung, seine Bekenntnisse. Immer tiefer drang er in das Leben
dieses Mannes ein. Selbst iiber anscheinend nebensichliche und belanglose
Episoden wullite er Bescheid. Es konnte geschehen, dal Adolf auf unseren
Wanderungen plétzlich innehielt, das Thema, das ihn eben beschéftigt hatte —
etwa die Versorgung leistungsschwacher Provinzbithnen mit dem fiir gute
Auffiihrungen notwendigen Inventar aus einem staatlichen von Fall zu Fall zur
Entleihung bereitgestellten Fundus — unvermittelt abbrach, mir auswendig
den Text eines Briefes oder einer Aufzeichnung von Richard Wagner vortrug
oder mir eine seiner Schriften, beispielsweise ,,Kunstwerk und Zukunft” oder
,,D1e Kunst und die Revolution” vorlas. Obwohl es mir nicht immer leichtfiel,
diesen Ausfithrungen zu folgen, horte ich doch aufmerksam zu; denn ich
freute mich schon auf den SchluB3, der immer der gleiche war. ,,Siehst du”,
hie} es dann, ,,auch Richard Wagner ist es so ergangen wie mir. Zeit seines
Lebens muflte er gegen die Verstdndnislosigkeit seiner Umwelt ankdmpfen.”

Mir erschienen diese Vergleiche stark iibertrieben: SchlieBlich hatte
Richard Wagner siebzig Jahre gelebt. In einem so ergiebigen Leben gab es
selbstverstidndlich Hohen und Tiefen, Erfolge und Enttduschungen. Aber mein
Freund, der da sein eigenes Leben in eine Parallele zum Leben Richard
Wagners stellte, war erst siebzehn Jahre alt, hatte noch nichts geschaffen als
ein paar Zeichnungen, Aquarelle und Plidne und nichts erlebt als den Tod
seines Vaters und das Versagen in der Schule. Dabei sprach er aber so, als
hétte er schon Verfolgung, aufreibenden Kampf und Verbannung hinter sich.

Mit wahrer Inbrunst vergegenwartigte er sich immer wieder entscheidende
Episoden aus dem Leben des groBen Meisters, das auch mir im Laufe der Zeit
vertraut wurde. Er schilderte die Sturmfahrt Richard Wagners mit seiner
jungen Frau durch das Skagerrak, auf der die Idee des ,Fliegenden
Holldnders” geboren wurde. Ich erlebte die abenteuerliche Flucht des jungen
Revolutiondrs, die Jahre der Verfemung, die Verbannung. Ich begeisterte mich
mit meinem Freunde an dem koniglichen Mizenatentum Ludwigs II. und
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begleitete den einsam gewordenen Meister auf seiner letzten Fahrt nach
Venedig. Nicht daBl Adolf sich vor den menschlichen Schwéchen Richard
Wagners, seiner Verschwendungssucht etwa, verschlossen hitte. Aber er
verzieh sie ihm im Hinblick auf die unsterbliche Grof3e seines Werkes.

Zu jener Zeit war Richard Wagner schon seit mehr als zwanzig Jahren tot.
Aber der Kampf um die Durchsetzung seines Werkes war noch im vollen
Gang. Man macht sich heute kaum mehr eine Vorstellung davon, mit welcher
Leidenschaft damals die kunstbegeisterte Jugend an jener Auseinandersetzung
teilnahm. Fiir uns gliederten sich die Menschen nur in zwei Kategorien:
Freunde und Gegner Richard Wagners. Wenn ich heute den Streit um gewisse
Erscheinungen in der modernen Musik beobachte und den geddmpften Eifer
der Beteiligten sehe, kann ich nur mitleidig 1acheln. Was ist dies fiir harmloses
Treiben gegeniiber dem rauhen Kampfe, den wir fiir Richard Wagner fiihrten,
obwohl heutzutage durch Radio und Tonband viel breitere Volksschichten in
die Auseinandersetzung auf dem Gebiet der Musik einbezogen werden
konnen.

Wir alle standen mitten im erbittertsten Kampf. Wenn eine Wagner-
Auffiihrung in Sicht kam, bemaéchtigte sich unser eine Stimmung wie jene der
Helden auf der Biihne. Wir suchten nach immer neuen Mitteln, um unsere
vorbehaltlose Zustimmung, unsere Begeisterung, unseren Enthusiasmus zum
Ausdruck zu bringen. In August Gollerich, der selbst noch unter Richard
Wagner gearbeitet hatte, fanden wir nicht nur einen wiirdigen Interpreten der
Kunst des groen Meisters, sondern auch einen berufenen Wahrer seines
Verméichtnisses. Er war in unseren Augen der Gralshiiter.

Wir waren liberzeugt, in diesem Kampfe um das Werk Richard Wagners die
Geburtsstunde einer neuen deutschen Kunst mitzuerleben. Das Musikdrama,
wie es der Genius dieses Mannes geschaffen hatte, war etwas vollig Neues,
vorher noch kaum Geahntes. Ohne sichtbares Vorbild, ohne Beispiel hatte
Richard Wagner zum erstenmal die Einheit von Dichtung und Musik
verwirklicht. Erst die grundlegend neuen Ausdrucksmittel ermoglichten es
thm, seine Werke in eine mythische Welt zu stellen, die ldngst unsere eigene
geworden war.

Adolf kannte keine grofere Sehnsucht, als einmal nach Bayreuth, in den
nationalen Wallfahrtsort der Deutschen, zu kommen, Haus Wahnfried zu
sehen, am Grabe des Meisters zu verweilen und in dem von ihm geschaffenen
Biihnenhaus die Auffiihrung seiner Werke zu erleben. Wenn viele Traume und
Wiinsche seines Lebens auch unerfiillt geblieben sind, dieser Wunsch hat sich
in beispielloser Vollkommenheit erfiillt.

Gliickliche Erinnerungen, die mich, einen alten, vierundsechzigjéhrigen
Mann, bewegen! Aber die Erinnerung macht das alte Herz wieder froh und
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jung. Es ist ja schlieBlich gleiche Herz, das damals so stiirmisch fiir den
Bayreuther Meister geschlagen hat. Ich bin gliicklich, daB ich diese erste
Phase einer ekstatischen Begeisterung Adolf Hitlers fiir Richard Wagner
miterlebt habe. Ich mochte diese Erlebnisse meiner Jugend nicht missen.
Wihrend ich ndmlich bei Adolfs Verhiltnis zu Stefanie nur ein guter Freund
war, der Beobachtungen melden und Informationen einholen mufite, war ich
bei seinem Verhiltnis viel stirker beteiligt; denn als der musikalisch besser
und griindlicher Vorbereitete hatte ich in diesem Falle auch ein gewichtiges
Wort mitzusprechen. Das Geheimnis seiner Liebe zu Stefanie brachte mir
Adolf gewill um vieles niher; denn es schmiedet nichts eine Freundschaft so
fest zusammen wie ein gemeinsames Geheimnis. Aber die hochste Weihe
erfuhr dieser Jiinglingsbund erst durch die gemeinsame Verehrung Richard
Wagners.

96



DER JUNGE NATIONALIST

Da es sich um die Darstellung der politischen Gedanken und Ideen des
jungen Hitler handelt, hore ich im gleichen Augenblick seine Stimme deutlich
wieder an meinem Ohr: ,,Das verstehst du nicht!” oder ,,Dariiber kann man mit
dir nicht reden!”, manches Mal noch schirfer sogar, etwa wenn ich wahrend
seiner politischen Ausfiihrungen an einer bestimmten Stelle zustimmend
nickte, statt, wie er es erwartet hatte, in Emporung zu fallen: ,,Politisch, Gustl,
bist du ein Trottel!”

Mir war ja nur eines im Leben wichtig: die Musik. Adolf stimmte mir wohl
bei, dall der Kunst der Vorrang vor allen Lebensbereichen gebiihre. Aber im
Laufe der gemeinsam verbrachten Jahre gewannen doch allméhlich politische
Interessen die Oberhand, allerdings ohne dal3 er deshalb seine kiinstlerischen
Bestrebungen vernachlédssigt hitte. Man kann es etwa so formulieren: Die
Linzer Jahre standen im Zeichen der Kunst, die nachfolgenden Wiener Jahre
im Zeichen der Politik. Ich spiirte sehr gut, dal ich ihm nur in kiinstlerischen
Dingen etwas bedeuten konnte. Je nachdriicklicher er sich fiir Politik
interessierte, um so weniger konnte ithm unsere Freundschaft geben. Nicht,
daB3 er mich dies etwa hétte flihlen lassen. Dazu nahm er die Freundschaft viel
zu ernst, und aullerdem war er sich dieser Tatsache vielleicht gar nicht klar
genug bewult.

Immer schon war Politik der kritische Punkt unseres Verhiltnisses gewesen.
Nachdem ich auf politischem Gebiet kaum eigene Ansichten besall und, wo
diese vorhanden waren, mich keineswegs veranlal3t fiihlte, diese Ansichten zu
verteidigen oder sie gar anderen aufzudrdngen, hatte Adolf an mir einen
schlechten Partner. Er hitte mich viel lieber bekehrt als iiberredet. Ich aber
nahm alles, was er vortrug, bereitwillig und unkritisch auf, ich merkte mir
auch vieles, so daf} ich hin und wieder ganz geschickt mitreden konnte. Aber
fiir einen Widerspruch, den er mitunter gebraucht hétte, reichte es nicht aus;
denn das Politische fand einfach bei mir keinen Boden. Ich stand davor wie
ein Taubstummer vor einem Symphonieorchester, der wohl sieht, da3 gespielt
wird, aber nichts hort. Ich besall einfach kein Organ, um das Politische
aufzunehmen.

Das konnte Adolf zur Verzweiflung bringen. Er hielt es flir ausgeschlossen,
daB es ein so von aller Politik unberiihrtes Exemplar von einem Menschen,
wie ich eines war, auf dieser Erde gébe. Er hat mich dabei gewill nicht
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geschont. Ich erinnere mich, wie er mich in Wien wiederholt nétigte, ihn in
das Parlament zu begleiten. Ich hatte dort wirklich nichts verloren und wire
inzwischen lieber am Fliigel gesessen. Aber das liel Adolf nicht gelten. Ich
muflte mit ithm kommen, obwohl er genau wullite, da mich dieser
Parlamentsbetrieb immer furchtbar anddete. Aber wehe mir, wenn ich das
offen ausgesprochen hiitte.

GewoOhnlich nimmt man an, da Politiker aus einer politisch
hochgespannten Umwelt kommen. Dies trifft fiir meinen Freund keineswegs
zu. Im Gegenteil! Hier offenbart sich abermals einer der fiir Hitler so hdufigen
Widerspriiche. Der Vater politisierte zwar nicht ungern und machte aus seiner
freisinnigen Auffassung kein Hehl. Aber er gebot energisch Halt, wenn ein
Wort gegen das Kaiserhaus fiel. Die Grenze hielt der alte k. u. k.
Zollamtsoberoffizial strengstens ein. Wenn er am achtzehnten August, dem
Geburtstage des Kaisers, seine Paradeuniform anzog, war er vom Scheitel bis
zur Sohle das Muster eines treuen Staatsdieners. Von Politik bekam der kleine
Adolf aus dem Munde seines Vaters vermutlich wenig zu horen; denn Politik
gehorte der Meinung des Vaters nach nicht in die Familie, sondern ins
Wirtshaus. Wenn es auch beim Biirgertische noch so hoch herging, daheim
war davon nichts zu spiiren. Ich kann mich auch nicht erinnern, daf3 sich Adolf
bei seinen eigenen politischen Ansichten einmal besonders auf seinen Vater
berufen hitte.

Noch weniger war davon in dem stillen Heim in der Humboldtstralle zu
spliren. Adolfs Mutter war eine einfache, fromme Frau, der das Politische
vollig fernlag. Friiher, als der Vater noch lebte, hatte sie ihn wohl hin und
wieder vor anderen iiber politische Verhéltnisse poltern gehort, aber nie etwas
selbst davon angenommen oder gar den Kindern zugetragen. Dem Vater in
seinem cholerischen Wesen war es vielleicht recht, da3 das, was er draul3en
am Biirgertische mit viel Gerdusch verfocht, durch seine stille Frau geddmpft
wurde und kaum die Haiuslichkeit beriihrte. So blieb es auch fernerhin.
Niemand verkehrte in der Familie, der Politik hineingebracht hitte. Ich
erinnere mich nicht, jemals bei Frau Hitler politische Gespriache gehort zu
haben. Auch wenn ein bestimmtes politisches Ereignis in der Stadt noch so
heftige Wellen schlug, in diesem stillen Heim war nichts davon zu spiiren;
denn auch Adolf schwieg daheim tiber dergleichen Dinge. Dort lief das Leben
in ruhigem Gleichmal} weiter. Die einzige Verdnderung, die ich in der Familie
Hitler erlebte, war, dal Frau Klara Ende des Jahres 1906 von der
HumboldtstraBe nach Urfahr iibersiedelte. Darin wirkte aber nicht mehr das
unstete Temperament des Vaters nach, vielmehr war dafiir eine rein praktische
Uberlegung maBgebend. Urfahr, inzwischen lingst mit Linz vereint, war
damals noch eine eigene Gemeinde mit vorwiegend ldndlichem Charakter,
bevorzugter Aufenthalt der Ruhestindler und Pensionisten. Nachdem in
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Urfahr keine Verzehrungssteuer eingehoben wurde, war dort manches, zum
Beispiel das Fleisch, billiger als in der Stadt. Frau Klara hoffte, in Urfahr mit
der bescheidenen Pension von hundertvierzig Kronen, neunzig Kronen fiir
sich, je fiinfundzwanzig Kronen fiir Adolf und Paula, besser durchzukommen.
Auch war sie gliicklich, wenn sie wieder Wiesen und Felder um sich sah. Das
stille Haus in der Bliitengasse 9 ist so unveridndert geblieben, dal3 ich manches
Mal, wenn ich durch diese abgelegene Gasse gehe, hinter der schon das Griine
liegt, auf dem kleinen, zierlichen Balkon Frau Klara zu sehen glaube. Fiir
Adolf war es ein besonderes Hochgefiihl, mit Stefanie ,,am gleichen Ufer” zu
wohnen. Unser abendlicher Heimweg wurde durch die Ubersiedlung nach
Urfahr noch langer. Das lag durchaus in unserem Sinne; denn auch die Fragen
und Probleme, die uns bewegten, waren ergiebiger und nachhaltiger
geworden. Der Weg iiber die Briicke wurde uns manches Mal zu kurz, so daf3
wir, wenn ein Problem uns besonders beschiftigte, mehrmals iiber die Donau
hin- und zuriickgehen mufiten, um das Gesprich zu Ende zu fiihren. Genauer
gesagt: Adolf brauchte die Zeit zum Reden, ich zum Zuhoren.

Wenn ich an dieses stille Heim denke, in dem Adolf aufwuchs, und mir die
politischen Ideen und Aufgaben vergegenwartige, die thn von allen Seiten
bedriangten, fallt mir unwillkiirlich jene seltsame GesetzméiBigkeit ein, die im
Zentrum eines tobenden Orkans einen Raum volliger Windstille entstehen
14Bt, dessen Ruhe und Bestindigkeit um so tiefer ist, je heftiger ringsum der
Sturm wiitet.

Bei der Betrachtung des politischen Werdegangs eines so ungewohnlichen
Menschen, wie es Adolf Hitler war, mufl man duflere Einfliisse von inneren
Anlagen trennen, denn diesen kommt meines Erachtens eine viel hohere
Bedeutung zu als den von auflen herandringenden Ereignissen. Schlielich
hatten ja damals viele junge Menschen die gleichen Lehrer wie Adolf, erlebten
die gleichen politischen Vorgéinge, begeisterten oder empdrten sich dariiber,
und doch sind diese Menschen trotzdem nur tiichtige Kaufleute, Ingenieure
oder Fabrikanten geworden und politisch bedeutungslos geblieben.

Die Atmosphére an der Linzer Realschule war ausgesprochen national. Die
Klasse opponierte heimlich gegen alle herkommlichen Einrichtungen, wie
patriotische Auffiihrungen, dynastische Kundgebungen und Feste, gegen
Schulgottesdienst und Fronleichnamsprozession. Adolf Hitler hat diese
Atmosphére, die fiir ihn viel wichtiger war als der Unterrichtsbetrieb, in
seinem Buche folgend charakterisiert:

,Fir Siidmark und Schulverein wurde da gesammelt, durch Kornblumen
und schwarzrotgoldene Farben die Gesinnung betont, mit ,Heil” gegriiB3t, und
statt des Kaiserliedes lieber ,Deutschland {iber alles’ gesungen, trotz
Verwarnung und Strafen.”
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Der Kampf um die Existenz des deutschen Volksteiles im Donaustaate
bewegte damals die jungen Gemiiter; verstindlich, denn dieses
Osterreichische Deutschtum stand inmitten der slawischen, madjarischen und
italienischen Nationen Osterreich-Ungarns allein. Linz lag allerdings von der
Volksgrenze weit ab und war eine kerndeutsche Stadt. Aber vom
angrenzenden Bohmen kam bestidndig Unruhe herein. In Prag reihte sich ein
Krawall an den anderen. Daf} die gesamte k. u. k. Polizei doch nicht imstande
war, deutsche Hauser vor dem tschechischen Pobel zu schiitzen, so dal} mitten
im Frieden {liber Prag der Belagerungszustand verhidngt werden muflte, 10ste
auch in Linz Emporung aus. Budweis war damals noch eine deutsche Stadt
mit deutscher Verwaltung und deutscher Stadtverordnetenmehrheit. Die
Mitschiiler Adolfs, die aus Prag, Budweis oder Prachatitz stammten, weinten
vor Wut, wenn man sie scherzweise ,,BOhmen” nannte; denn sie wollten nur
Deutsche sein wie die anderen auch. Allmdhlich begann es sogar in Linz
unruhig zu werden. Als stille, bescheidene Arbeiter und Handwerker lebten
hier einige hundert Tschechen, von denen niemand bisher, am wenigsten sie
selbst, ein besonderes Aufheben gemacht hitte. Nun griindete ein
tschechischer Kapuzinerpater namens Jurasek in Linz einen Sokolverein, hielt
in der Martinskirche auf dem Romerberg Predigten in tschechischer Sprache
und sammelte Beitrdge fiir die Errichtung einer tschechischen Schule. Das
erregte in der Stadt groBes Aufsehen, und nationale Gemiiter sahen in der
Aktion des fanatischen Kapuziners die Vorbereitung einer tschechischen
Invasion. Das war natiirlich {iibertrieben. Trotzdem gab gerade diese
tschechische Aktivitdt damals den etwas schlafmiitzigen Linzern das Gefiihl,
bedroht zu sein, und so stellten sie sich denn einmiitig als Mitkdmpfer in den
ringsum tobenden Volkstumskampf.

»Wer der Jugend Seele kennt, der wird verstehen kénnen, dal} gerade sie am
freudigsten die Ohren fiir einen solchen Kampf 6ffnet. In hunderterlei Formen
pflegt sie diesen Kampf dann zu fiihren, auf ihre Art und mit ihren Waffen...
Sie ist also im kleinen ein getreues Spiegelbild des GroB3en, nur oft in besserer
und aufrichtigerer Gesinnung.”

So berichtet Adolf Hitler gewil sehr zutreffend weiter, wie man sich
tiberhaupt in der Schilderung der dufleren politischen Entwicklung auf ,,Mein
Kampf” verlassen kann. Die nationalgesinnten Lehrer an der Realschule
standen in diesem Abwehrkampf voran. Doktor Leopold P&tsch, der
Geschichtslehrer, war aktiver Politiker. Als Vertreter im Gemeinderat war er
der flihrende Kopf der deutschnationalen Fraktion. Er haflite den
habsburgischen Vielvolkerstaat, der uns heute — welch ein Wandel —
geradezu als Vorbild eines libernationalen Zusammenschlusses erscheint, und
gab damit der fiir alles Nationale begeisterten Jugend die politischen Parolen.

,Wer endlich konnte noch Kaisertreue bewahren einer Dynastie gegeniiber,
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die in Vergangenheit und Gegenwart die Belange des deutschen Volkes immer
und immer wieder schméihlich eigener Vorteile wegen verriet?”

Damit hatte der Sohn einem alldeutschen Programm zuliebe endgiiltig und
unwiderruflich die Bahn seines Vaters verlassen.

Wenn Adolf sich in erregten Gesprachen — ich selbst kam mit dem
Zuhoren dabei kaum nach, geschweige denn, mit meiner hochst bescheidenen
Anteilnahme — immer tiefer in diesen Gedankengéngen verlor, fiel mir bei
ithm ein Wort auf, das bei solchen Erorterungen regelméfig wiederkehrte:
»Das Reich!” Immer stand dieses Wort am Ende langer Gedankenreihen.
Geriet er mit einer politischen Uberlegung in die Sackgasse und wuBte nicht
sogleich weiter, so hiel} es kurzerhand: ,,Diese Frage wird das Reich losen.”
Wenn ich fragte, wer denn alle diese gigantischen Bauten, die er da auf dem
Zeichenbrett entwarf, finanzieren wiirde, lautete die Antwort: ,,Das Reich.”
Aber selbst belanglose Dinge wurden stets auf das ,,Reich” projiziert. Die
unzuldngliche = Ausstattung  der  Provinzbithnen  reformierte  ein
,Reichsbithnenbildner”. (Es gab bekanntlich nach 1933 wirklich einen Mann,
der diesen Titel fiihrte. Ich erinnere mich, dall Adolf Hitler diesen Ausdruck
schon damals in Linz pragte — als Sechzehn- oder Siebzehnjahriger also!)
Selbst die Blindenfiirsorge oder der Tierschutzverein wurden in seinen Augen
Institutionen des ,,Reiches”.

,Reich” nennt man in Osterreich gewdhnlich das Staatsgebiet des
Deutschen Reiches. Die Bewohner dieses Staates bezeichnet man bei uns als
,Reichsdeutsche”. Wenn aber mein Freund das Wort ,,Reich” gebrauchte,
meinte er damit mehr als nur den deutschen Staat. Zwar vermied er es, den
Begriff genauer zu definieren; denn in diesem Wort ,,Reich” mullte alles
Raum haben, was ihn politisch bewegte, und das war viel.

Ebenso heftig, wie er das deutsche Volk und dieses ,,Reich” liebte, lehnte er
alles Fremde ab. Er hatte kein Bediirfnis, fremde Léander kennenzulernen.
Jener fiir junge, weltoffene Menschen so typische Drang in die Ferne war ihm
vollig unbekannt. Auch die fiir Kiinstler typische Begeisterung fiir Italien habe
ich nie an thm bemerkt. Wenn er seine Pldne und Ideen auf ein bestimmtes
Land projizierte, war es immer nur das ,,Reich”.

In diesem stiirmischen nationalen Kampf, der eindeutig gegen die
osterreichische Monarchie gerichtet war, kamen die ungewohnlichen Anlagen
zur Entfaltung, die in seinem Wesen lagen. Die eiserne Konsequenz vor allem,
mit der er an dem, was er einmal flir richtig angesehen hatte, festhielt. Die
nationale Ideologie riickte als politisches Bekenntnis in den ,,unabédnderlichen
Bereich” seines Wesens. Kein Miferfolg, kein Riickschlag brachte ihn davon
ab. Er blieb bis zu seinem Tode, was er schon mit sechzehn Jahren war:
Nationalist.

Mit diesem unverriickbaren Ziel vor Augen betrachtete und priifte er die
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bestehenden politischen Verhiltnisse. Nichts war ihm nebensichlich. Auch
das anscheinend Geringste beschiftigte ihn. Zu allem nahm er Stellung, je
weniger es ihn anging, desto heftiger. Die villige Bedeutungslosigkeit seiner
Existenz glich er durch um so entschiedenere Stellungnahme zu allen
offentlichen Fragen aus. Der Drang, alles Bestehende zu dndern, bekam damit
Richtung und Ziel. Es stand ihm ja bei seinem An-allem-beteiligt-Sein so viel
im Wege! Uberall sah er nur Hemmung und Hindernis, alle verkannten ihn.
Dabei wuBlte ja niemand von ithm. Oftmals tat er mir geradezu leid. Wie schon
hitte er sich bei seiner unzweifelhaften Begabung das Leben machen konnen,
wie schwer aber machte er es sich! Dauernd stie3 er sich an den Dingen und
war mit aller Welt iiberworfen. Gerade jene gesunde Unbekiimmertheit, die
junge Menschen auszeichnet, war ithm ginzlich fremd. Ich habe niemals
erlebt, daB3 er sich leichter Hand {iber etwas hinweggesetzt hitte. Jede Sache
muBte bis auf den Grund durchschaut und daraufthin gepriift werden, wie sie
sich in das grofle politische Ziel, das er sich gesetzt hatte, einfiigen wiirde.
Tradition bedeutete ihm, politisch gesehen, wenig. In Summe: die Welt muf3te
griindlich und in allen Teilen gedndert werden.

Wer jedoch aus dieser Darstellung schlieen wiirde, dal3 sich der junge
Hitler mit fliegenden Fahnen in die Tagespolitik gestiirzt hitte, irrt sich. Ein
bleicher, krianklicher, hoch aufgeschossener Jiingling, vollig unbekannt den
Leuten und unerfahren in der Stadt, eher verhalten und scheu, als aufdringlich,
betreibt diese intensive Beschéftigung vollig fiir sich allein. Nur die
wichtigsten Einfille und Losungen, die er gefunden hat, Ideen, die unbedingt
ein Publikum brauchen, tragt er abends mir, also einem ebenso unbedeutenden
und einschichtig lebenden Menschen, vor. Das Verhiltnis des jungen Hitler
zur Politik ist dhnlich wie sein Verhéltnis zur Liebe — man verzeihe mir
diesen nicht sehr geschmackvollen Vergleich. So intensiv ihn das Politische
geistig beschiftigt, so intensiv hielt er sich tatsdchlich von praktischer
politischer Betétigung fern. Er tritt keiner Partei bei, schliefit sich keiner
Organisation an, beteiligt sich nicht an parteimédBigen Kundgebungen und
hiitet sich, seine eigenen Gedanken iiber den engen Kreis seiner Freundschaft
hinauszutragen. Was ich damals in Linz an ihm erlebte, mochte ich, um im
Bilde zu bleiben, ein erstes ,,Blickwechseln” mit der Politik nennen, nicht
mehr, als hétte er damals schon geahnt, was Politik fiir thn einmal bedeuten
wiirde.

Politik blieb fiir ihn zunichst nur eine Aufgabe im geistigen Bereiche. In
dieser auffallenden Zuriickhaltung offenbart sich ein Grundzug seines Wesens,
der seiner Ungeduld zu widersprechen schien: die Fahigkeit, warten zu
konnen. Politik blieb fiir ihn jahrelang eine Sache des Beobachtens, der Kritik
an gesellschaftlichen Zustinden, des Priifens, des Erfahrungsammelns, blieb
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eine vollig private und daher auch fiir das damalige 6ffentliche Leben gidnzlich
belanglose Angelegenheit.

Interessant ist die Tatsache, dal der junge Hitler in jenen Jahren das
Militarische scharf ablehnte. Dem scheint eine Stelle in ,,Mein Kampf” zu
widersprechen: ,,Beim Durchstobern der véterlichen Bibliothek war ich iiber
verschiedene Biicher militdrischen Inhalts gekommen, darunter eine
Volksausgabe des Deutsch-Franzosischen Krieges 1870/71. Es waren zwei
Binde einer illustrierten Zeitschrift aus diesen Jahren, die nun meine
Lieblingslektiire wurden. Nicht lange dauerte es, und der groBBe Heldenkampf
war mir zum grofiten inneren Erlebnis geworden. Von nun an schwirmte ich
mehr und mehr fiir alles, was irgendwie mit Krieg oder doch mit Soldatentum
zusammenhing.”

Ich vermute, daf3 diese Erinnerung erst durch die besondere Situation in der
Landsberger Haft herbeigefiihrt wurde, in der dieses Buch entstanden ist; denn
als ich Adolf Hitler kennenlernte, wollte er von allem, ,,was irgendwie mit
Krieg und doch mit Soldatentum zusammenhing”, nicht das geringste wissen.
Natiirlich storten ihn die mit Stefanie flanierenden Leutnants sehr. Aber seine
Abneigung saB3 tiefer. Schon allein die Vorstellung eines militirischen
Zwanges konnte ithn emporen. Nein, niemals wiirde er sich zwingen lassen,
Soldat zu werden. Wenn er es wurde, dann aus freiem Entschlufl und niemals
im Osterreichischen Heer.

Ehe ich das Kapitel iiber den politischen Werdegang Adolf Hitlers schlief3e,
mochte ich noch zwei Fragen herausgreifen, die mir wesentlicher erscheinen
als alles, was sonst iiber Politik zu sagen ist: die Stellung des jungen Hitler zu
Judentum und Kirche.

Uber sein Verhalten zum Problem des Judentums wihrend seiner Linzer
Jahre gibt Adolf Hitler selbst Aufschluf3:

,Es ist fiir mich heute schwer, wenn nicht unméglich, zu sagen, wann mir
zum ersten Male das Wort ,Jude’ Anlal zu besonderen Gedanken gab. Im
viterlichen Hause erinnere ich mich iiberhaupt nicht, zu Lebzeiten des Vaters
das Wort auch nur gehort zu haben. Ich glaube, der alte Herr wiirde schon in
der besonderen Betonung dieser Bezeichnung eine kulturelle Riickstdndigkeit
erblickt haben. Er war im Laufe seines Lebens zu mehr oder minder
weltbiirgerlichen Anschauungen gelangt, die sich bei schroffster nationaler
Gesinnung nicht nur erhalten hatten, sondern auch auf mich abfarbten. Auch
in der Schule fand ich keine Veranlassung, die bei mir zu einer Verdnderung
dieses iibernommenen Bildes hitte fithren konnen.

In der Realschule lernte ich wohl einen jiidischen Knaben kennen, der von
uns allen mit Vorsicht behandelt wurde, jedoch nur, weil wir ihm in bezug auf
seine Schweigsamkeit, durch verschiedene Erfahrung gewitzigt, nicht
sonderlich vertrauten; irgendein Gedanke kam mir dabei so wenig wie den
anderen.
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Erst in meinem vierzehnten bis flinfzehnten Jahre stiel ich ofters auf das
Wort Jude, zum Teil im Zusammenhange mit politischen Gespriachen. Ich
empfand dagegen eine leichte Abneigung und konnte ich mich eines
unangenehmen Gefiihls nicht erwehren, das mich immer beschlich, wenn
konfessionelle Stinkereien vor mir ausgetragen wurden.

Als etwas anderes sah ich aber damals die Frage nicht an. Linz besall nur
sehr wenig Juden...”

Das klingt alles sehr plausibel, stimmt aber mit meinen Erinnerungen nicht
ganz iiberein.

Zunichst erschien mir schon das Bild des Vaters zugunsten einer liberalen
Auffassung korrigiert worden zu sein. Der Biirgertisch in Leonding, an dem er
verkehrte, hatte sich den Ideen Schonerers verschworen. Damit lehnte auch
der Vater sicherlich schon das Judentum entschieden ab.

Bei der Darstellung der Schulzeit wird verschwiegen, dal es an der
Realschule ausgesprochen antisemitisch eingestellte Lehrer gab, die auch vor
den Schiilern ihren Judenhall offen bekannten. Schon der Realschiiler Hitler
mul} also von den politischen Aspekten der Judenfrage einiges erahnt haben.
Ich kann es mir gar nicht anders denken; denn als ich Adolf Hitler
kennenlernte, war er bereits ausgesprochen antisemitisch eingestellt. Ich
erinnere mich genau, wie er einmal, als wir durch die Bethlehemstralle gingen
und an der kleinen Synagoge vorbeikamen, zu mir sagte: ,,Das gehort nicht
nach Linz.”

Meiner Erinnerung nach ist Adolf Hitler bereits als ausgepragter Antisemit
nach Wien gekommen. Er brauchte es nicht erst zu werden, wenngleich die
Erlebnisse in Wien ihn {liber diese Fragen noch radikaler denken lieen als
bisher.

Die Tendenz, die der Selbstdarstellung Adolf Hitlers zugrunde liegt, ist
meines Erachtens diese: Schon in Linz, wo die Juden keine Rolle spielten, war
thm diese Frage nicht gleichgiiltig. Erst in Wien wurde er durch die grof3e
Zahl der Juden gezwungen, sich mit dieser Frage zu beschéftigen.

Etwas anders liegen die Dinge auf kirchlichem Gebiet. In ,,Mein Kampf”
findet sich hierzu kaum eine biographische Angabe, auller einer Schilderung
der Kindheitserlebnisse in Lambach:

,Da 1ch 1n meiner freien Zeit 1m Chorherrenstift zu Lambach
Gesangsunterricht erhielt, hatte ich beste Gelegenheit, mich oft und oft am
feierlichen Prunke der duBerst glanzvollen kirchlichen Feste zu berauschen.
Was war natiirlicher, als dal genauso wie einst dem Vater der kleine Herr
Dorfpfarrer nun mir der Herr Abt als hochst erstrebenswertes Ideal erschien.
Wenigstens zeitweise war dies der Fall.”

Die Ahnen Hitlers waren sicherlich fromme, kirchengldubige Menschen,
wie das bei Bauern selbstverstindlich ist. Die Familie Hitler war in dieser
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Hinsicht zwiespéltig: die Mutter fromm, der Kirche treu ergeben, der Vater
liberal, ein lauer Christ. Sicherlich standen die kirchlichen Fragen dem Vater
néher als das Judenproblem. Als Staatsbeamter konnte er es sich bei der engen
Verbindung von Thron und Altar nicht leisten, offen antiklerikal zu sein.

Solange der kleine Adolf in der Ndhe der Mutter blieb, war er ganz ein Kind
nach ithrem Sinne, fromm und allem Groflen und Schonen, das die Kirche
darbot, aufgetan. Der kleine, blasse Sidngerknabe ging damals vollig in
frommem Kirchenglauben auf. So wenig Hitler dariiber sagt, so viel bedeuten
diese Worte, die mehr verschweigen, als sie sagen. Das prunkvolle Stift war
thm vertraut geworden. Er fiihlte sich mit kindlicher Empfanglichkeit von der
Kirche angezogen. Die Mutter hat ihn gewil3 auf diesem Wege bestérkt.

Je mehr er sich in den kommenden Jahren dem Vater ndherte, desto weiter
rickte dieses Kindheitserlebnis von ihm fort, desto mehr gewann die
freisinnige Haltung des Vaters Oberhand. Die Schule in Linz tat ein iibriges
dazu. Franz Sales Schwarz, der Religionslehrer an der Realschule, war wenig
geeignet, um auf diese Jugend einzuwirken. Die Schiiler nahmen ihn nicht
ernst!

Meine eigenen Erinnerungen dariiber lassen sich mit wenigen Sitzen sagen:
Solange ich Adolf Hitler kannte, erinnere ich mich nicht, dal er einen
Gottesdienst besucht hétte. Er wullte, dal3 ich jeden Sonntag mit meinen Eltern
in die Kirche ging, und nahm das als Gegebenheit zur Kenntnis. Er versuchte
nicht, mich davon abzubringen, sagte wohl hin und wieder, dal} er dies von
mir nicht ganz verstehen konne, seine Mutter sei doch auch eine fromme Frau,
trotzdem lasse er sich von ihr nicht zur Kirche noétigen. Doch solche Worte
waren von ihm immer nur am Rande gesprochen, mit einer gewissen
Nachsicht und Duldung, die sonst gewi3 nicht an ihm zu beobachten war.
Aber in diesem Fall ging es ihm anscheinend gar nicht darum, seine
personliche Auffassung durchzusetzen. Ich kann mich nicht entsinnen, daf3
Adolf, wenn er mich sonntags nach SchluB des Gottesdienstes bei der
Karmeliterkirche abholte, einmal {iber diesen sonntdglichen Kirchgang
abfillig gesprochen hitte, noch viel weniger an ein irgendwie ungebiihrliches
Verhalten von ihm. Zu meinem Erstaunen machte er aus diesem
gegensitzlichen Zustand nicht einmal eine Streitfrage.

Doch eines Tages kam er sehr erregt zu mir und zeigte mit ein Buch {iber
Hexenprozesse, ein anderes Mal eines iiber die Inquisition. Aber bei aller
Emporung iiber die in diesen Biichern geschilderten Vorgidnge vermied er es,
politische Forderungen daran zu kniipfen. Vielleicht war ich in diesem Falle
doch nicht das richtige Publikum fiir ihn.

Seine Mutter ging am Sonntag immer mit der kleinen Paula zur Messe. Ich
kann mich nicht entsinnen, da3 Adolf einmal seine Mutter in die Kirche
begleitet hitte, auch nicht daran, dal ihm Frau Klara deshalb Vorstellungen
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gemacht hitte. So fromm und glaubig sie selbst war, hatte sie sich
anscheinend damit abgefunden, dall ihr Sohn eine andere Bahn einschlug.
Vielleicht stand ihr in diesem Fall auch das anders geartete Verhalten des
Vaters im Wege, dessen Vorbild und Beispiel fiir ihren EinfluBl auf den Sohn
immer noch maf3igebend war.

Zusammenfassend kann ich die damalige Haltung Hitlers der Kirche
gegeniiber folgendermaflen formulieren: keineswegs war ihm die Kirche
gleichgiiltig, aber sie konnte ihm nichts geben.

Uberschauend kann also gesagt werden: Adolf Hitler wurde Nationalist. Ich
habe erlebt, mit welcher bedingungslosen Hingabe er sich dem Volke, das er
liebte, bereits damals verschrieb. Allein in diesem Volke lebte er. Er kannte
nichts anderes als dieses Volk.
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Unterschrift des Vaters, Alois Hitler, nachfolgend die auffallend dhnliche
Unterschrift Adolf Hitlers in Beispielen aus den Jahren 1906, 1907, 1913 und
1914

Hochzeitsbild der Halbschwester Hitlers, Angela Raubal, deren Mann zum
Gegenspieler des jungen Hitler wurde
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Der Schiiler Adolf Hitler. Oben eine Aufnahme aus der vierten Klasse der
Volksschule in Leonding, unten ein Bild aus der ersten Klasse der Linzer
Realschule. Hitler im ersten Bild oben Mitte, im zweiten oben rechts
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ZEICHNEN, MALEN, BAUEN

So viel wullte ich bald nach unserer ersten Begegnung: Dieser junge Mann
hatte sein Leben der Kunst verschrieben. Irgendwie dringte das, was thn mit
solcher Eindringlichkeit beschéftigte, nach kiinstlerischem Ausdruck; denn
nur dariiber zu reden, war zu wenig. Ich konnte mir nur lange Zeit nicht
klarwerden, worin seine kiinstlerische Befdhigung lag.

Damals, als ich ihn im Landestheater kennengelernt hatte, glaubte ich, er
wire so wie ich der Musik verschworen, denn er sprach mit erstaunlicher
Sicherheit iiber musikalische Fragen. Heimlich, so dachte ich, wird er
vielleicht komponieren. Aber als er mir dann zum ersten Male selbstverfafite
Gedichte vorlas, dnderte sich meine Ansicht, hatte ich doch noch niemals
erlebt, dal jemand Gedichte machte. Ich selbst war meilenweit von solchen
Versuchen entfernt. Um so groBer erschien mir daher diese Kunst. Leider ist,
soviel ich weil3, keines dieser Gedichte erhalten geblieben. Ich weill nur, daf3
der Eindruck, den diese mit glithender Begeisterung gesprochenen Verse auf
mich machten, gewaltig war und mir diese Kunst ungeheuer imponierte. Ich
besal3 ja kaum ein eigenes Urteil iiber diese Dinge. SchliefSlich war ich auch
nur ein Tapezierer und hatte andere Sachen im Kopfe, als Gedichte zu
machen. Ich vermute, dal3 dieses Dichten auch nur das unbeholfene Reimen
eines jungen Menschen bedeutete und dal3 diese poetischen Verse in Wahrheit
keine groBere Bedeutung hatten.

Wihrend ich also noch unschliissig war, ob ich meinen Freund unter die
bedeutenden Musiker oder unter die kommenden Dichter einreihen sollte,
iberraschte mich dieser mit der Erkldrung, da3 er Kunstmaler werden wolle.

Ich erinnerte mich sogleich, daf3 ich ihn o6fters daheim, aber auch wenn er
mit mir unterwegs war, zeichnen gesehen hatte. Im Laufe unserer
Freundschaft aber lernte ich mehrere seiner Arbeiten kennen. Ich hatte als ein
Tapezierer, der sein Handwerk gelernt hat, mitunter selbst manches zu
skizzieren. Das bereitete mir immer grof3e Miihe. Um so mehr staunte ich, wie
leicht meinem Freunde diese Dinge von der Hand gingen. Wo immer wir uns
aufhielten, stets hatte er die unterschiedlichsten Papiere bei sich. Ein Bleistift
wurde geziickt. Der Anfang — das war bei mir immer das schwerste gewesen!
Bei ihm ging es umgekehrt. Der Anfang war sozusagen fertig, ehe er den
Bleistift ansetzte. In kithnen Strichen flog das, was er ausdriicken wollte, auf
das Papier. Was er mit Worten nicht geniigend deutlich machen konnte, setzte
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der Bleistift fort. Es lag etwas Reizvolles in diesen ersten, hingeworfenen
Strichen. Jedesmal entziickte es mich, wie da aus einem Gewirr sich
kreuzender und durcheinander schieBender Linien ein bestimmtes Gebilde
hervorwuchs. Die Ausfiihrung selbst bereitete ihm viel weniger Freude.

Als 1ch thn zum ersten Male in seinem Kabinett aufsuchte, sah ich iiberall
Skizzen, Zeichnungen, Entwiirfe. ,,Das neue Landestheater” hiell es da, oder
das ,,Berghotel auf dem Lichtenberg”. Es kam mir vor, als wére ich in ein
Baubiiro geraten. Wenn ich ihn dann am Rei3brett arbeiten sah — anders als
in Augenblicken gliicklicher Eingebung, viel sorgfiltiger nun, genauer und ins
Detail gehend —, war ich iiberzeugt, dall er sich bereits alle fiir seine Arbeit
notwendigen technischen und fachlichen Kenntnisse erworben habe.
SchlieBlich hatte ich selbst drei Jahre harte Lehrzeit hinter mir und wullte, daf
einem nichts im Leben geschenkt wird und wie miihsam solches Konnen
erworben werden muf3. Ich hielt es einfach nicht fiir moglich, dal man so
schwierige Dinge aus dem Handgelenk heraus hinsetzen kann, und glaubte
lange nicht daran, daB3 alles, was ich sah, blo3 improvisiert war.

Es gibt so viele dieser Arbeiten, dal man sich iiber die Begabung Adolf
Hitlers ein zutreffendes Bild machen kann. Da ist zunédchst ein Aquarell. Der
Begriff Aquarell trifft nicht ganz das Richtige. Es handelt sich um eine
einfache Bleistiftzeichnung, die mit Temperafarben koloriert wurde. Gerade
das fiir das Aquarellieren so typische rasche Erfassen einer Atmosphére, einer
gewissen Stimmung, dieses Duftige, Zarte, das auch im fertigen Werk noch
etwas vom frischen Hauch des verwendeten Wassers verrit, fehlt dem
Aquarell Adolf Hitlers vollig. Gerade hier, wo er rasch und intuitiv hitte
arbeiten sollen, hat er mit minutidéser Genauigkeit gepinselt.

Wie alles, was ich auf dem Gebiete der kiinstlerischen Betétigung Adolf
Hitlers beizusteuern habe, ist auch das eine Aquarell, das ich von ihm besitze,
unter seine ersten Versuche einzureihen. Es ist noch sehr unbeholfen,
unpersonlich und wirklich primitiv. Doch liegt gerade darin vielleicht sein
besonderer Reiz. Es stellt in kriftigen Farben den Postlingberg, das
Wahrzeichen von Linz, dar. Ich erinnere mich noch gut, wie mir Hitler diese
Skizze geschenkt hat.

Man darf von diesem ersten Aquarell und den hunderten, die ihm folgten,
keine kiinstlerischen Aufschliisse erwarten. Er wollte damit nicht etwas, das
thn bewegte, zum Ausdruck bringen, sondern nur gefillige Bildchen malen.
Meist suchte er auch dafiir beliebte Gegenstinde aus, mit Vorliebe
Architektur, nur selten Landschaft. Ware der Mann, der diese Postkarten und
Bilder malte, nicht eben Hitler, wiirde sich kein Mensch um diese Arbeiten
kiimmern.

Anders steht es mit seinen Zeichnungen. Es sind leider nur wenige erhalten.
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Mein eigener Beitrag hierzu ist mehr als bescheiden. Obwohl ich damals
mehrere dieser Handzeichnungen besal3, ist mir davon nur eine einzige, noch
dazu eine reine Architekturzeichnung, die wenig besagt, erhalten geblieben.
Es ist die Tuschzeichnung einer Villa auf der Gugl, Stockbauerstraf3e 7. Diese
damals neuerbaute Villa hat Adolf sehr gut gefallen. Er zeichnete sie und
schenkte mir das Blatt. Mehr als seine Vorliebe fiir Architektur ist daraus nicht
zu entnehmen.

Kunstmaler wolle er werden, hatte mir der Fiinfzehnjahrige erklart. Dieses
Ziel blieb wihrend der Linzer Jahre mehr aus Trotz denn aus Neigung
bestehen. Doch machte sich bei Hitler schon damals ein starker Drang zur
Architektur geltend.

Wenn ich an die Linzer Jahre zuriickdenke, muf} ich feststellen: Malen war
fiir Hitler etwas, das er nicht allzu ernst nahm, es blieb mehr oder weniger eine
Beschiftigung, die sich am Rande des eingeschlagenen Weges vollzog, Malen
war das Spiel mit einer Anlage, der er sicher war. Bauen aber bedeutete viel
mehr fiir ihn. Bei dem, was er in der Phantasie baute, stand sein ganzes
Wesen. Bis ins Innerste war er davon gepackt. Wenn ihn ein bestimmter
Einfall erfaf3t hatte, war er davon wie besessen. Da existierte nichts anderes
mehr fiir thn. Er konnte dariiber die Zeit, den Schlaf, den Hunger, alles
vergessen. So anstrengend es fiir mich war, ithm dabei zu folgen, so
unvergeBlich sind mir gerade diese Augenblicke geblieben. Da stand er mit
mir vor dem neuen Dom, dieser bleiche, schmichtige Jiingling, dem der erste
dunkle Flaum auf der Oberlippe sprofite, in seinem diirftigen, an den Armeln
und am Kragen abgewetzten Salz-und-Pfeffer-Anzug, und saugte sich mit
seinem Blicke an irgendeinem architektonischen Detail fest, analysierte Stil
und Ausdruck, tadelte oder lobte die Ausfiihrung, kritisierte das Material, dies
alles mit solcher Griindlichkeit, solcher Sachkenntnis, als wére er der Bauherr
und miiBte jede Nachldssigkeit in der Ausfithrung aus eigener Tasche
bezahlen. Dann wurde ein Notizblock herausgerissen, der Bleistift flog iiber
das Papier. So und nicht anders gehore diese Aufgabe geldst, erklérte er. Ich
muBte seine Skizze mit dem ausgefiihrten Entwurf vergleichen, mubfite
anerkennen oder verwerfen wie er, dies alles mit einem Eifer, als hinge unser
beider Leben davon ab.

Seine Leidenschaft, alles um sich zu verdndern, feierte dabei wahre
Triumphe; denn eine Stadt ist etwas mehr oder minder gut Gebautes. So
konnte er nicht durch die Strafle gehen, ohne nicht stindig von dem, was er
sah, angesprochen zu werden. Und er blieb dabei keine Antwort schuldig.
Meistens lebte ein ganzes Dutzend verschiedenster Bauvorhaben zugleich in
seinem Kopfe, ja, ich hatte manches Mal von ihm den Eindruck, als wére ihm
alles Bauliche dieser Stadt zu gleicher Zeit wie in Form eines Panoramas
gegenwartig. Sobald er sich aber auf eine Einzelheit stiirzte, war er mit aller
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Kraft bei dieser Sache und nur bei ihr allein. Ich erinnere mich, wie eines
Tages auf dem Hauptplatze das alte Gebdude der Bank fiir Oberosterreich und
Salzburg abgerissen wurde. Mit brennender Ungeduld verfolgte Adolf die
Ausfiihrung des Baues. Er war in groBBer Sorge, ob der geplante Neubau sich
in das geschlossene Bild des Platzes einfiigen wiirde. Als er mittlerweile nach
Wien fahren muflte, erhielt ich den Auftrag, ihm laufend iiber die Fortschritte
an diesem Bau zu berichten. In seinem Briefe vom 21. Juli 1908 an mich steht:
,Wenn die Bank vollendet ist, bitte, sende mir eine Ansichtskarte.” Ich zog
mich schlieBlich dadurch aus der Affiare, dal ich mir, da es keine
Ansichtskarten davon gab, eine photographische Aufnahme des fertigen
Neubaues beschaffte und ihm diese nach Wien sandte. Adolf war iibrigens mit
der getroffenen Losung sehr einverstanden.

Solche ,,Hiuser”, an denen er fortwidhrend beschéftigt war, gab es viele. Zu
jedem Neubau wurde ich hingezerrt. Er fiihlte sich fiir alles, was gebaut
wurde, verantwortlich. Doch noch viel mehr als jene konkreten Aufgaben
interessierten ihn die groBen Projekte, fiir die er sein eigener Auftraggeber
war. Hier war seiner Lust am Verdndern keine Grenze gesetzt. Ich beobachtete
dieses Treiben anfangs mit sehr gemischten Gefithlen und wunderte mich,
weshalb er sich mit solcher Starrkopfigkeit mit Dingen befaf3te, die doch, so
glaubte ich, niemals verwirklicht werden konnten. Aber er steigerte sich um so
intensiver in ein Projekt hinein, je weiter es von einer Verwirklichung entfernt
war. Diese Projekte waren ihm so in allen Einzelheiten gegenwartig, als wiren
sie schon ausgefiihrt und die ganze Stadt Linz, bereits nach seinen Plidnen
umgebaut. Ich kam dabei nicht immer ganz mit und wullte manchmal nicht
sogleich, ob es sich um etwas Bestehendes oder um etwas erst
Auszufiihrendes handle. Thm selbst war das ein und dasselbe. Er machte
keinen Unterschied, ob er von etwas Fertigem oder etwas Geplantem sprach.
Die Ausfiihrung war fiir ihn das Nebenséchlichste beim Bauen.

Nirgends offenbart sich die unbeirrbare Konsequenz seines Wesens so
tiberzeugend wie auf diesem Gebiete. Was fiir den Fiinfzehnjahrigen Plan war,
filhrte der Flinfzigjahrige aus, oftmals, zum Beispiel beim Plan fiir die neue
Donaubriicke, so im einzelnen getreu, als lagen nicht Jahrzehnte, sondern nur
wenige Wochen zwischen Plan und Ausfiihrung. Der Plan war da. Dann kam
EinfluB3 und Macht, der Plan wurde Auftrag. Es kamen die Mittel. Der Auftrag
wurde Wirklichkeit. Das geschah mit so unheimlicher Folgerichtigkeit, als
wire es schon fiir den Fiinfzehnjdhrigen ganz selbstverstandlich gewesen, dal3
eines Tages Auftrag und Mittel von selbst kommen miiften. Ich kann diese
Tatsache in meinem bescheidenen Kopfe einfach nicht unterbringen. Es ist mir
unfal3bar, wie so etwas moglich ist. Man wire versucht, von einem Wunder zu
sprechen, eben weil der Verstand dabei nicht mehr mitkommt. Fast scheue ich
mich, das Nachfolgende zu schildern, weil die Pline, die sich dieser damals
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vollig unbekannte Jiingling {iber den Ausbau seiner Heimatstadt Linz gemacht
hatte, bis ins einzelne mit der nach dem Jahre 1938 einsetzenden Stadtplanung
iibereinstimmen, so daB man an der Richtigkeit meiner Ausfithrungen
zweifeln wird. Und doch sind diese Ausfiihrungen bis ins einzelne wahr.

An meinem achtzehnten Geburtstag, dem 3. August 1906, schenkte mir
mein Freund eine Villa. Sie war, dhnlich wie die flir Stefanie geplante Villa,
im Stile der von ithm so geliebten italienischen Renaissance gehalten. Ein
Gliick, daB ich mir diese Skizzen aufbewahrt habe. Sie zeigen einen stattlichen
palazzoartigen Bau, dessen Fassade durch einen eingebauten Turm gegliedert
wird. Der Grundri3 148t eine wohldurchdachte Anordnung der Raume
erkennen, die sich ansprechend um den Musiksalon gruppieren. Der
gewendelte Treppenaufgang, architektonisch ein heikles Problem, ist in einer
eigenen AufriBBskizze wiedergegeben. Ebenso ist die Eingangshalle mit der
wuchtigen Balkendecke gesondert herausgezeichnet. Eine flott hingeworfene
Skizze zeigt das Portal. Adolf suchte auch mit mir einen geeigneten Bauplatz
fiir diese Geburtstagsvilla aus. Auf dem Bauernberg, inmitten herrlicher
Parkanlagen, sollte sie stehen. Ich habe mich bei meinen Bayreuther Besuchen
gehiitet, Hitler an dieses imaginidre Geburtstagshaus zu erinnern. Er wére
imstande gewesen und héitte mir tatsdchlich eine Villa auf dem Bauernberg
gebaut, die vermutlich schoner geworden wére als dieser stark dem damaligen
Zeitgeschmack angepalite Bau.

Viel eindrucksvoller sind zwei Bauskizzen, die ich von seinen zahlreichen
Entwiirfen fiir die neue Musikhalle autbewahrt habe. Das alte Theater war ein
in jeder Hinsicht unzuldnglicher Bau. Kunstfreunde in Linz hatten sich zu
einem Verein zusammengeschlossen, der das Ziel verfolgte, den Neubau eines
modernen Theaters in die Wege zu leiten. Adolf trat sogleich diesem Verein
bei und beteiligte sich an dem ausgeschriebenen Ideenwettbewerb.
Monatelang arbeitete er immer wieder an diesen Plinen und Entwiirfen und
glaubte allen Ernstes, dal man auf seine Vorschldge eingehen wiirde. Er war
maBlos emport, als der Verein, auf den er so groBe Hoffnungen gesetzt hatte,
schlief3lich statt eines Neubaues nur den alten Bau renovieren lie. Man lese
seine bissigen Satze dariiber in dem Brief, den er mir am 17. August 1908
schrieb: ,,Mir scheint, die wollen den alten Krempel noch einmal flicken.”
Voll Wut erklarte er, er mochte am liebsten sein Handbuch fiir Architektur
einpacken und mit ,nachfolgender theatergriindungsvereinsentwurfsbau-
ausfihrungskomiteesgemaler Adresse” versenden. Wie tobt sich in diesem
Wortungetiim seine Wut aus!

Aus dieser Zeit stammt das vorliegende Blatt. Es zeigt auf der Vorderseite
den geplanten Zuschauerraum. Sdulen gliedern die Winde, an die einzelne
Logen gesetzt sind. Figuraler Schmuck kront die Balustrade. Ein méchtiges
Gewdlbe schliefit die Halle ein. Auf der Riickseite dieses kithnen Entwurfes
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hat mir Adolf die akustischen Verhéltnisse des von ihm geplanten Baues
dargelegt, die mich als Musiker besonders interessierten. Deutlich sieht man,
wie die aus dem Orchesterrdume kommenden Schallwellen an der Decke so
reflektiert werden, daf3 sie die im Parkett sitzenden Zuhd6rer gewissermalien
von oben her iiberschiitten. Adolf hat sich viel mit akustischen Fragen befalt.
So erinnere ich mich genau an seine Vorschlidge, den Volksgartensaal, dessen
schlechte Akustik uns immer wieder argerte, durch Einbauten in die Decke
entsprechend zu verdndern.

Und nun zum Umbau von Linz! Seine Ideen waren in dieser Hinsicht
unerschopflich, doch sprang er dabei nicht wahllos mit Gedanken um, sondern
hielt an Entscheidungen, die er einmal getroffen hatte, auch spéter unbeirrt
fest. Nur deshalb ist mir so vieles davon in Erinnerung geblieben. So oft wir
an dieser oder jener Stelle vorbeikamen, waren ihm augenblicklich alle Pliane
im einzelnen gegenwartig.

Der wunderbar geschlossene Hauptplatz entziickte Adolf immer von neuem.
Er bedauerte nur, daf3 die beiden der Donau zu gelegenen Héuser den Blick
auf den Strom und die dariiberliegende Hiigelkette verstellten. Die beiden
Hauser wurden auf seinen Pldnen so weit auseinandergeriickt, daB3 der
Durchblick auf die neue stralenartig verbreiterte Briicke freigelegt wurde,
ohne daf es die saalartige Wirkung des Platzes beeintrichtigte, eine Losung,
die er spidter genau so verwirklicht hat. Das auf diesem Platze liegende
Rathaus fand er einer aufstrebenden Stadt wie Linz unwiirdig. Als ein
stattlicher Bau, keineswegs neugotisch, wie das damals fiir Rathduser tiiblich
war — man denke an die Bauten in Wien oder Miinchen —, vielmehr in
durchaus modernem Stile, sollte das neue Rathaus erstehen. Andere Wege
beschritt Hitler bei der Umgestaltung des alten Schlosses, das als unschoner
Kasten tiber der Altstadt thront. In einer Buchhandlung hatte er einen alten
Stich von Merian entdeckt, der den Zustand des Schlosses vor dem grof3en
Brande zeigt. Dieser urspriingliche Zustand sollte wiederhergestellt und das
SchloB3 fiir museale Zwecke eingerichtet werden. Ein Bau, der ihn immer
wieder von neuem begeisterte, war das 1892 geschaffene Museum. Wie oft
sind wir vor dem hundertzehn Meter langen Marmorfries gestanden, der in
plastischen Reliefs Szenen aus der Geschichte des Landes wiedergibt. Adolf
konnte sich nicht satt daran sehen. Er vergroferte den Museumsbau iiber den
anschlieBenden Garten der Elisabethinerinnen hinweg und verldngerte den
Fries auf zweihundertzwanzig Meter, so dal3 dieser, wie er behauptete, der
grofite plastische Fries des Kontinents geworden wire. Mit dem im Bau
befindlichen neuen Dom beschéftigte er sich viel. Er hielt den Versuch, die
Gotik in unserer Zeit neu zu beleben, fiir aussichtslos und drgerte sich auch
iiber die Linzer, weil sie sich den Wienern gegeniiber nicht durchsetzen
konnten. Der Turm des Linzer Domes durfte ndmlich nur
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hundertvierunddreiBBig Meter hoch sein, um einen Respektabstand zu dem
hundertachtunddreilig Meter hohen Turm des Wiener Stephansdomes
einzuhalten. Am meisten freute sich Adolf tiber die durch den Dombau
entstandene neue Baubhiitte, aus der, wie er hoffte, einmal tiichtige Steinmetze
fuir die Stadt hervorgehen wiirden. Der Bahnhof lag der Stadt viel zu nahe und
behinderte mit seinen Gleisanlagen Verkehr und bauliche Fortentwicklung.
Hier fand Adolf eine fiir die damalige Zeit geradezu geniale Losung. Er
verlegte den Bahnhof aus der Stadt hinaus in freies Geldnde, gegen die Welser
Heide zu oder nach Kleinmiinchen — er faite beide Moglichkeiten ins Auge
— und fiihrte die Geleise unterirdisch unter der Stadt hindurch. Der Raum, der
durch den Abbruch des alten Bahnhofes frei wurde, sollte einer Erweiterung
des Volksgartens dienen. Man muB} sich, wenn man das liest, die Zeit etwa um
1907 vorstellen und bedenken, daB3 ein ganz unbekannter achtzehnjihriger
Mensch, der weder Vorbildung noch fachliche Befdhigung hierzu besal3, diese
tatsdchlich den Stiddtebau revolutionierenden Pléne vortrug, ein Beweis, wie
sehr er sich schon damals iiber bestehende Vorstellungen hinwegzusetzen
vermochte.

Ahnlich wie die Stadt selbst baute Hitler auch die Umgebung von Linz aus.
Eine interessante Idee bewegte ihn in seinem romantischen Denken beim
Ausbau der Burg Wildberg, die sich aus dem tief eingeschnittenen
Haselgraben erhebt. Die Burg sollte wieder in den urspriinglichen Zustand
gebracht und in Form eines Freiluftmuseums — damals ein vollig neuer
Gedanke! — besiedelt werden. Bestimmte Handwerker wollte er dort
zusammenziehen. Thre Gewerbe miilliten einerseits mittelalterlicher Tradition
nahekommen, andererseits aber modernen Zwecken, zum Beispiel dem
Fremdenverkehr, dienen. Diese auf der Burg sehaft gemachten Leute sollten
sich ganz nach alter Form kleiden. Alte Zunftbrauche sollten dort noch gelten
und auch eine Meistersingschule eingerichtet werden. Zu dieser ,,Insel, auf der
die Jahrhunderte stehengeblieben sind” — so driickte er sich wortlich aus —
wiirden die Menschen pilgern, um dort Leben und Treiben -einer
mittelalterlichen Burgsiedlung zu studieren. Uber Dinkelsbiihl und Rotenburg
hinaus wiirde auf Wildberg nicht nur Architektur, sondern wirkliches Leben
gezeigt. Die am Eingangstore von den Besuchern zu erhebende Maut miifite
als ZuschuB zur Lebenshaltung der Burgbewohner dienen. Viel
Kopfzerbrechen machte Adolf die Auswahl geeigneter Handwerker, und ich
erinnere mich gut, dal3 wir oft sehr lang dariiber debattierten. SchlieBlich stand
ich ja selbst bald vor der Meisterpriifung und hatte daher ein Wort
mitzusprechen.

Der Turm auf dem Lichtenberg wurde dagegen ganz und gar eine moderne
Anlage. Fine Bergbahn fiihrte zum Gipfel empor. Hier erstand ein
komfortables Hotel. Ein dreihundert Meter hoher Turm — eine
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Stahlkonstruktion, die ihn sehr beschiftigte — kronte das Ganze. Von der
hochsten Plattform dieses Turmes aus wiirde man, so behauptete er, bei guter
Sicht mit dem Fernglas den vergoldeten Adler auf der Spitze des Wiener
Stephansturmes glianzen sehen. Ich glaube, eine Skizze dieses Projekts bei
Adolf gesehen zu haben.

Das kiihnste Projekt aber, das alle anderen in den Schatten stellte, war der
Bau einer grandiosen Bogenbriicke, die den Donaustrom in groBler Hohe
liberspannte.

Zu diesem Zwecke plante er die Anlage einer Hohenstra3e. Diese sollte bei
der Gugl, die damals eine hiBliche, von einer Holzplanke umschlossene
Sandbruchstitte war, beginnen. Mit dem aus der Stadt herangefiihrten Miill
und Kehricht sollte diese Grube zugeschiittet und ein Park angelegt werden. In
breitem Zuge wiirde sich dann die neue Strafle bis zum Stadtwald
hinaufschwingen. (Bis hierher kam {ibrigens, ohne die Pléne des jungen Hitler
zu kennen, schon vor lidngerer Zeit das Stadtbauamt von Linz aus eigener
Initiative. Die inzwischen gebaute Hohenstrale deckt sich genau mit der von
Hitler = projektierten  StraBe.) Die Kaiser-Franz-Joseph-Warte  im
Jigermayerwald — sie steht immer noch — sollte fallen. An ihrer Stelle
wiirde ein stolzes Denkmal erstehen. In einer Ehrenhalle sind die Biisten aller
Grof3en vereint, die sich um das Land Oberosterreich Verdienste erworben
haben. Von der Kuppel der Ehrenhalle wird man den herrlichen Rundblick auf
das weite Land genieBen. Als Kronung des Bauwerkes erscheint die Figur
Siegfrieds, der sein Schwert Nothung in die Liifte streckt. (Hier spielen
sichtlich die Vorbilder der Walhalla, der Kelheimer Befreiungshalle und des
Hermannsdenkmales im Teutoburger Wald herein.) Von diesem Platze aus
schwingt sich die Briicke in einem einzigen Bogen zu den Steilwidnden des
gegeniiberliegenden Uferberges hiniiber. Zu diesem Gedanken wurde Adolf
durch die Sage von einem kiithnen Reiter gefiihrt, der auf der Flucht vor seinen
Verfolgern von dieser Stelle aus in die grauenvolle Tiefe gesprungen sein soll,
um die Donau durchschwimmend das andere Ufer zu erreichen. Diese Briicke
ubertraf alles bisher Vorstellbare. Die Spannweite des Briickenbogens
errechneten wir mit mehr als fiinthundert Metern. Der Scheitel der Briicke lag
neunzig Meter iiber dem Spiegel des Stromes. Ich bedauere es sehr, dal3
gerade von dieser wirklich einzigartigen Planung keine Skizze erhalten
geblieben ist. Diese Uberquerung des tief eingeschnittenen Donautales schafft
fiir Linz ein Bauwerk, so erklarte mein Freund, wie die Welt kein zweites
besitzt. Uber diese kiihne Briicke hinweg findet die StraBe AnschluB an das
Geldnde des Postlingbergs und wird auf diese Weise den schonsten
Aussichtspunkt iiber der Stadt, den wir beide besonders liebten, mit dem
stidlichen Gelidnde verbinden. Wie oft standen wir an dem einen oder an dem
anderen Felsufer, und Adolf machte mir die geplante Anlage in allen
Einzelheiten klar.
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Diese kiihnen, weitgreifenden Pline machten auf mich einen
eigentiimlichen Eindruck, dessen ich mich noch genau entsinnen kann. Blieb
auch das Ganze in meinen Augen ein Spiel der Gedanken, weit von der
Moglichkeit es zu verwirklichen entfernt, so iibten diese Ideen doch einen
seltsamen Zauber auf mich aus. Was meinen Freund beschiftigte und rasch
auf ein paar fliichtigen Zetteln festgehalten wurde, war kein Phantasieren im
Uferlosen. Irgendwie lag diesen scheinbar so abliegenden Gedanken doch
etwas Zwingendes, Uberzeugendes zugrunde. Eine Art hohere Logik waltete
darin. Ein Gedanke zog folgerichtig den anderen nach sich, eines bedingte das
andere. So wurde das Ganze in einen durchaus klaren und verniinftigen
Zusammenhang hineingestellt, wobei ausgesprochen romantische Einfille,
wie der des ,,lebenden Mittelalters auf der Burg Wildberg”, sichtlich aus der
Gedankenwelt Richard Wagners stammten. Sie verbanden sich mit duBerst
modernen technischen Ideen, wie etwa die Authebung stérender
Bahniibergéinge durch Verlegung der Gleisanlagen in unterirdische Stollen. Es
war kein ziigelloses Schwelgen in unwirklichen Vorstellungen, vielmehr ein
sehr diszipliniertes, in gewissem Sinne geradezu systematisches Vorgehen.
Vielleicht lag gerade darin die besondere Anziehungskraft, die dieses
,Komponieren in Architektur” auf mich ausiibte, dal es durchaus realisierbar
erschien, auch wenn wir beide, arme, unbemittelte junge Menschen, keinerlei
Moglichkeit hatten, diese Pldne zu verwirklichen. Aber das stérte meinen
Freund nicht im mindesten. Er glaubte felsenfest daran, daB3 er eines Tages alle
diese groBziigigen Pléne ausfiihren wiirde. Geld war fiir ithn belanglos. Nur die
Zeit war entscheidend, das heillit die Lebensspanne, innerhalb der er seine
Ideen verwirklichen konne. Gegen diesen bedingungslosen Glauben an eine
spiatere Verwirklichung dieser Plidne striubte sich meine Vernunft. Dies war
der Punkt, an dem ich ithm nicht folgen konnte. Was wiirde aus uns einst
werden? Aus mir etwa? Bestenfalls ein gesuchter Orchesterdirigent! Und aus
Adolf? Ein begabter Maler, ein Zeichner, vielleicht ein bedeutender Architekt!
Wie weit aber lagen diese beruflichen Ziele von Ansehen und Geltung,
Reichtum und Macht entfernt, die notwendig waren, um eine ganze Stadt von
Grund aus umzugestalten? Und weill Gott, ob es bei dem unerhorten
Geistesschwung und dem impulsiven Temperament meines Freundes bei dem
Umbau von Linz geblieben wire! Er konnte ja nichts, was ihm nahe kam, in
Ruhe lassen. Ich hatte also doch schwere Bedenken und wagte hin und wieder
eine Bemerkung, die ihn an die unleugbare Tatsache erinnern sollte, da3 wir,
wenn wir unsere Barschaft zusammenlegten, es hdchstens auf ein paar Kronen
gebracht hitten, kaum genug, um Zeichenpapier zu kaufen. Meistens ging
Adolf unwillig dariiber hinweg. Noch sehe ich seine barsche Miene, die straffe
Geste der abweisenden Hand, womit er solche Einwinde zuriickwies. Fiir ithn
waren das Plédne, die eines Tages ganz selbstverstandlich mit grof3ter Exaktheit
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ausgefiihrt werden mufiten. Darauf bereitete er sich in allen Einzelheiten vor.
Und schien ein Gedanke noch so illusorisch zu sein, er dachte ihn bis in die
letzten Moglichkeiten durch. Wie war das Material fiir jene Bogenbriicke iiber
das Donautal heranzubringen? Kam Stein in Frage oder mufte auf Stahl
gegriffen werden? Wie konnten die Widerlager fundiert werden? War der Fels
tragfahig genug? Fragen, die zum Teile fachlich unzulidnglich, zum Teile
wieder sehr zutreffend waren. So sehr lebte Adolf bereits in diesem
,umgebauten” Linz, da} er seine tidglichen Gepflogenheiten darauf abstellte.
Wir gingen zum ,Ehrentempel”, zur ,Weihehalle” oder in unser
,.Mittelalterliches Freiluftmuseum”.

Als ich eines Tages wieder einmal den kiithnen FluB seiner auf den Bau
eines Nationaldenkmales gerichteten Gedanken mit der niichternen Frage
unterbrach, wie er sich denn die Finanzierung dieses Baues vorstelle, bekam
ich zuerst wieder bloB ein schroffes ,,Ach was, Geld!” zu horen. Aber
anscheinend lie3 ihm dieser Einwand doch keine Ruhe. Er tat, was auch
andere Leute, die schnell zu Geld kommen wollen, tun: er kaufte ein Los. Und
doch lag ein Unterschied darin, wie Adolf sich das Los kaufte und wie andere
Leute es tun; denn andere Leute wiinschen sich den Haupttreffer nur oder
traumen davon, er aber hatte thn sich bereits im Augenblick des Loskaufes
gesichert und nur vergessen, die Summe gleich einzukassieren. Die einzige
Miihe, die es dabei fiir ihn gab, war, diese immerhin sehr stattliche Summe
sinnvoll und verniinftig zu verwenden.

Wie er oft mitten in seinen kiithnsten Pldnen ganz plotzlich die niichternsten
Uberlegungen anstellte — ein typisches Merkmal fiir ihn! —, so war es auch
bei diesem Loskauf. Obwohl er bereits in seiner Phantasie die Summe, die der
Haupttreffer abwarf, zu verbauen begann, studierte er daneben eingehend den
Spielplan und wog haarscharf unsere Chancen ab. Meine Erinnerungen an die
Geschichte vom groflen Los sind deshalb so genau und zutreffend, weil diese
Episode geradezu ein Triumph unserer Freundschaft wurde. Der gemeinsam
gewonnene imagindre Haupttreffer hatte auf unsere Freundschaft eine zwar
kiirzere, weil nur voriibergehende, aber doch dhnlich verbindende Wirkung
wie das gemeinsam getragene und gegenseitig verpflichtende Geheimnis um
Stefanie.

Adolf hatte mich eingeladen, zusammen mit thm ein Los zu kaufen. Dabei
ging er sehr systematisch vor. Das Los kostete zehn Kronen. Ich wollte die
Hailfte, also fiinf Kronen, beisteuern. Diese fiinf Kronen aber durften nicht von
meinen Eltern gegeben werden, sondern mufiten von mir selbst verdient sein.
Ich besaB3 damals schon ein Taschengeld und bekam auch fallweise von
Kunden Trinkgelder, etwa wenn ich ein Schlafzimmer oder einen Speisesaal
besonders schon spaliert hatte. Adolf liel sich genau nachweisen, woher die
fiinf Kronen stammten. Als er sich iiberzeugt hatte, da3 durch meinen Beitrag
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wirklich keine dritte Person mit ins Spiel kam, gingen wir zusammen in die
Geschiftsstelle der Staatslotterie, um das Los zu kaufen. Er wéhlte sehr lange.
Ich weill nicht, nach welchen Gesichtspunkten er die Auswahl traf. Da er
absolut nichts von okkulten Dingen hielt und in dieser Beziehung mehr als
niichtern war, blieb mir sein Verhalten ritselhaft. Aber schlieBlich galt es
doch, den Haupttreffer zu finden. ,Hier habe ich ihn!” erklarte er mir und
verwahrte das Los in dem schwarzen Biichlein mit dem flexiblen Einband, in
dem seine Gedichte standen.

Die Frist bis zur Ziehung war eigentlich die schonste Zeit unserer
Freundschaft. Liebe und Begeisterung, grofle Gedanken, kiihne Ideen, alles
besalen wir ja bereits. Das einzige, was uns bisher gefehlt hatte, war Geld.
Nun hatten wir auch dieses. Was wollten wir noch mehr?

Trotzdem der Haupttreffer sehr viel Geld einbringen wiirde, lie3 sich mein
Freund keineswegs zu einer leichtfertigen Vergeudung dieser Summe
hinreilen. Im Gegenteil! Er ging dabei sehr berechnend und sparsam vor.
Zwecklos wire es gewesen, diese Geldsumme in eines der Projekte, etwa in
den Aufbau des Museums zu stecken; denn das wire doch nur eine Teilaktion
im Rahmen der groflen stidtebaulichen Planung geworden. Verniinftiger war
es, diese Summe fiir uns selbst zu verwenden, uns damit eine Position und
offentliche Geltung zu verschaffen, die weitere Schritte in der Richtung
unserer Zukunftspldne ermdoglichte.

Eine Villa fiir uns zu bauen, war zu kostspielig. Der Bau hétte so viel von
dieser Summe verschlungen, dafl wir als arme Teufel in diese glanzvolle Villa
eingezogen waren. Adolf schlug eine mittlere Losung vor. Wir sollten eine
Etage mieten, erklérte er, und sie fiir unsere Zwecke ausbauen. Nach langem,
sorgfiltigem Uberpriifen verschiedener Modglichkeiten wihlten wir den
zweiten Stock des Hauses Kirchengasse Nr. 2 in Urfahr; denn dieses Haus
besal} eine ganz einzigartige Lage. Obwohl es nahe am Donauufer lag, ging
der Blick nach der anderen Seite iiber die griinen, anmutigen Hiigel des
Miihlviertels, die im Pdstlingberg gipfelten. Heimlich schlichen wir in das
Haus ein, priiften den Blick, den die Stiegenfenster gaben, und Adolf legte
sich den Grundrif3 zurecht.

Dann zogen wir sozusagen ein. Einen Fliigel der Etage, und zwar den
groferen, sollte mein Freund bewohnen, der kleinere Fliigel wurde fiir mich
reserviert. Dabei verteilte Adolf die Rdume so, dal} sein Arbeitszimmer von
dem meinen moglichst weit entfernt lag, damit er, wenn er am Zeichentische
saB, nicht durch meine musikalischen Ubungen gestort wiirde.

Auch die Einrichtung der Rdume besorgte mein Freund selbst und zeichnete
die einzelnen Mobelstiicke maBstabgetreu in den Etagenplan ein. Es waren
ausgesucht schone, gediegene Mdbel, von den besten Handwerksmeistern der
Stadt angefertigt, keineswegs billige Schablonenarbeit. Selbst die Wandmuster
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fiir die Bemalung der einzelnen Rdume wurden von Adolf entworfen. Nur bei
den Vorhidngen und Draperien durfte ich mitsprechen und ihm Muster zeigen,
wie ich die mir zugewiesenen Rdume Spalieren wollte. Gewil} freute er sich
iiber die sichere und selbstverstindliche Art, mit der ich mich an der
Errichtung der Wohnung beteiligte. Wir zweifelten nicht daran, dal uns der
Haupttreffer sicher war; Adolf hatte mich in dem unbedingten Glauben an den
gewlnschten Erfolg ganz in seinen Bann gezogen. Ich rechnete nun auch
bereits mit einer baldigen Ubersiedlung in das Haus Kirchengasse 2.

Bei aller Einfachheit kam doch in allem, was diese Wohnung betraf, ein
gediegener personlicher Geschmack zur Geltung. Adolf beabsichtigte, einen
Kreis kunstbegeisterter Personlichkeiten in unserer Wohnung zu versammeln.
Ich miifite dabei musizieren. Er wiirde einiges vortragen oder vorlesen oder
seine neuesten Arbeiten erkliaren. Regelmifig wiirden wir nach Wien fahren,
um dort Vorlesungen zu horen, Theater und Konzerte zu besuchen. (Ich
merkte damals, dal Wien in der Vorstellungswelt meines Freundes bereits
eine grofle Rolle spielte! Ein Wunder, daB sich Adolf fiir die Kirchengasse in
Urfahr entschieden hatte!)

Unser Leben wiirde trotz des Haupttreffers nicht umgestellte werden.

Wir blieben einfache Menschen, gut und gediegen, aber keinesfalls
auffallend gekleidet. In bezug auf die Kleidung hatte Adolf damals einen
kostlichen Einfall, der mich restlos begeisterte: Wir kleiden uns beide ganz
gleich, erklérte er, so dal} alle Leute uns fiir Briider halten! Ich glaube, dieser
Einfall war fiir mich allein schon den Haupttreffer wert! Er zeigt, wie sehr sich
unsere Theaterbekanntschaft zu einer tiefen, romantisch verklarten
Freundschaft gewandelt hatte.

Natiirlich mufBite ich die elterliche Wohnung verlassen und das
Tapeziererhandwerk aufgeben. Fiir dergleichen Dinge liel mir meine kiinftige
musikalische Arbeit keine Zeit mehr; denn mit dem fortschreitenden Studium
hob sich auch unser Verstdndnis fiir kiinstlerische Erlebnisse und nahm uns
vollig in Anspruch.

Adolf dachte an alles, sogar an den Haushalt. Das war notwendig, denn der
Tag der Ziehung riickte immer néher. Eine feingebildete Dame steht unserem
Hause vor und sieht nach dem Rechten. Es mul3 dies eine Dame in
vorgeriicktem Alter sein, damit keine Erwartungen oder Absichten entstehen,
die unserer kiinstlerischen Berufung zuwiderlaufen. Wir einigten uns auch
iiber das Personal, das der weitldufige Haushalt erforderte. So war alles
vorbereitet. Diese Vorstellung hat mich lange nachher noch beschéftigt: eine
dltere, schon etwas grauhaarige, aber unerhort vornehme Dame, die fiir die
beiden ihr anvertrauten siebzehn- beziehungsweise achtzehnjéhrigen sehr
begabten Jiinglinge im festlich beleuchteten Treppenhause der Etage die Géste
empfangt, die zu dem ausgewihlten, hochgestimmten Freundeskreis gehoren,
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den die beiden um sich versammeln.

Wihrend der Sommermonate begeben wir uns auf Reisen. Als erstes
unverriickbares Ziel wird Bayreuth besucht, wo wir die Musikdramen des
groflen Meisters in vollendetster Auffiihrung genieBen. (Dieser Teil unseres
schonen Jinglingstraumes ging als der einzige fiir mich in Erfiillung, ohne
Haupttreffer sogar!) Von Bayreuth aus werden andere denkwiirdige Stidte
bereist, herrliche Dome besichtigt, Schlosser und Burgen besucht. Aber auch
Industriezentren, Schiffswerften und Hafenanlagen besichtigen wir. ,,Das
ganze Deutschland soll es sein!” erkliarte Adolf. Es war dies eines seiner
Lieblingsworte.

Der Tag der Ziehung kam.

Adolf kam mit der Trefferliste aufgeregt in die Werkstétte gestiirzt. Selten
habe ich ihn so toben gehort wie damals. Erst brach sein Zorn auf die
Staatslotterie herein, dieser staatlich organisierten Spekulation auf die
Leichtglaubigkeit der Menschen, dieser offene Betrug auf Kosten gutwilliger
Staatsbiirger! Dann griff seine Wut auf den Staat selbst iiber, dieses aus zehn
oder zwolf oder weill Gott wieviel Nationen zusammengeflickte Gebilde,
dieses von den Habsburgern zusammengeheiratete Monstrum! Konnte man
davon etwas anderes erwarten, als dafl zwei arme Teufel um ihre letzten paar
Kronen betrogen wurden?

Nicht ein einziges Mal kam Adolf auf den Gedanken, sich selbst Vorwiirfe
zu machen, weil er mit solch absoluter Selbstverstandlichkeit den Haupttreffer
fiir sich beansprucht hatte. Dabei war er seinerzeit doch stundenlang {liber der
Trefferliste gesessen und hatte aus der Anzahl der Lose und der
ausgeschriebenen Treffer unsere sehr geringen Gewinnchancen genau
berechnet. Ich konnte diesen Widerspruch in seinem Wesen nicht verstehen.
Aber es war so.

Zum erstenmal hatte ihn seine unerhorte Wunschkraft, die den Dingen, die
thn bewegten, suggestiv die geforderte Richtung gab, im Stiche gelassen. Das
ertrug er nicht; denn dies war drger als der Verlust des Geldes und als der
Verzicht auf die Etage und auf die in vornehmer Léassigkeit unsere Géste
empfangende Hausdame.

Verniinftiger als sich auf staatliche Institutionen, wie diese Staatslotterie
eine war, zu verlassen, schien es Adolf, auf sich selbst und die eigene Zukunft
zu bauen. Da konnte kein derartiges Malheur passieren. So fand er nach einer
kurzen Periode &duBlerster Niedergeschlagenheit wieder zu seinen fritheren
Projekten zurlick. Einer seiner Lieblingspldne war der Neubau der
Donaubriicke, die Linz mit Urfahr verbindet. Tédglich gingen wir auf dieser
Briicke tliber den ruhig nach Osten dahinziehenden Strom. Adolf liebte gerade
diesen Weg tliber die Briicke besonders. Etwas Freies, Vorwértsdringendes lag
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iiber dem bewegten Wasser, eine Atmosphére, die anders war als die der
Straflen und Platze der Stadt. Ich hatte den Eindruck, da3 die Nédhe des
Stromes seine Gedanken befliigle; denn kaum irgendwo hat er mit solcher
Hingabe und Ergriffenheit von diesen Ideen gesprochen als auf diesem langst
vertrauten Wege liber den Strom.

Als das Hochwasser im Mai 1868 fiinf Briickenjoche der alten Holzbriicke
eingerissen hatte, hatte man sich zum Bau einer Eisenbriicke entschlossen, die
1872 vollendet wurde. Diese wenig schone Gittertrdgerbriicke war viel zu
schmal und konnte, obwohl es damals noch keine Autos gab, dem Verkehr
nicht geniligen. Immer gab es auf dieser Briicke ein bedngstigendes Gedringe.
Adolf freute sich iiber die schimpfenden Fuhrleute, die sich mit wilden
Fliichen und knallender Peitsche Platz zu machen suchten. Obwohl er sonst
wenig Sinn fiir das Naheliegende besall und viel lieber auf weite Sicht
projektierte, schlug er eine Zwischenldsung vor, die dem herrschenden Ubel
abhelfen konnte. Ohne die Briicke selbst zu verdndern, sollten links und rechts
zwei Meter breite, freitragend konstruierte Gehsteige angefiigt werden, die den
FuBgéngerverkehr aufzunehmen und die Fahrbahn zu entlasten hatten.

Natiirlich kiimmerte sich in Linz kein Mensch um die Vorschlidge dieses
jungen Phantasten, der sich nicht einmal auf gute Schulzeugnisse berufen
konnte. Mit um so groflerem Eifer wandte sich Adolf dem Neubau der Briicke
Zu.

Die hiBliche Eisenkonstruktion muflte fallen. Die neue Briicke sollte so
dimensioniert und gestaltet werden, dall der Besucher, der vom Hauptplatz zur
Donau schritt, den Eindruck erhielt, nicht eine Briicke, sondern eine schone,
reprisentative Strale vor sich zu haben. Dementsprechend wurden die
Briickenkopfe ausgestaltet. Machtige Standbilder sollten den kiinstlerischen
Eindruck verstérken.

Es ist tief bedauerlich, dal3, so viel ich weil3, keine der zahlreichen Skizzen,
die Hitler damals fiir den Neubau der Linzer Donaubriicke entworfen hat,
erhalten geblieben ist; denn es wire iiberaus reizvoll, diese Skizzen mit den
Planen zu vergleichen, nach denen dreiflig Jahre spéter diese Briicke von
Adolf Hitler entworfen und in Auftrag gegeben wurde. Wir verdanken es
seiner Ungeduld, die das ,,neue” Linz nicht friih genug erstehen lassen konnte,
daB trotz des im Jahre 1939 losbrechenden Krieges wenigstens dieser Bau, als
das zentrale Projekt der Linzer Stadtplanung, auch fertiggestellt worden ist.
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DIE VISION

Es war die eindrucksvollste Stunde, die ich mit meinem Freunde erlebte! So
unvergeflich ist sie mir geblieben, dall selbst nebensédchliche Dinge, die
Kleidung, die Adolf an jenem Abend trug, das Wetter, das damals herrschte,
mir so gegenwartig sind, als stiinde dieses Erlebnis auBlerhalb jeglicher Zeit.
Daran, daf3 sich mir dieses Erlebnis so unverriickbar einpriagte, war vielleicht
auch der Umstand schuld, dall ich noch nie zuvor den mitternachtlichen
Sternenhimmel so unmittelbar erlebt habe wie damals. Die Stadt selbst macht
des Nachts mit ihren eigenen, wenngleich diirftigen Lichtern die Sterne vom
Himmel unsichtbar. Erst in der Einsamkeit, auf der Hohe des Freinberges,
stand plotzlich wie neu erschaffen das ganze Wunder des Firmaments vor mir,
und der Hauch des Ewigen beriihrte mich so unmittelbar wie nie zuvor.
Sicherlich hatte ich schon vorher oft genug den bestirnten Himmel gesehen.
Aber wie das bei jungen, empfinglichen Menschen ist, erst ein besonders
begnadeter Augenblick, das Zusammentreffen eigentiimlicher Umstdnde,
macht das bisher gleichgiiltig aufgenommene Bild zu einem Zeichen, mit dem
Gott uns unmittelbar anspricht.

Das, was mir bei der Riickerinnerung an meine Jugendfreundschaft mit
Adolf Hitler am stirksten und deutlichsten im Gedéachtnis geblieben ist, sind
nicht seine Reden, auch nicht seine politischen Ideen, sondern jene néchtliche
Stunde auf dem Freinberg. Damit hatte sich sein kiinftiges Schicksal
entschieden. Zwar hielt er nach auflen hin, gewill aus Riicksicht auf seine
Mutter, an der geplanten kiinstlerischen Laufbahn fest; denn fiir diese
bedeutete es immerhin ein konkreteres Ziel, wenn er sagte, er wiirde
Kunstmaler werden, als hitte er gesagt: Ich werde Politiker. Der Entschluf3
aber, diesen Weg zu gehen, fiel in dieser einsamen Stunde iiber den Hohen der
Stadt Linz. Vielleicht sagt das Wort ,,Entschluf3”” nicht das Richtige; denn es
war keine willensmiflige Entscheidung, die er damals féllte, sondern mehr ein
visiondres Erkennen des einzuschlagenden Weges, das vollig auBerhalb seines
Willens lag.
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Das Schwertmotiv aus dem ,,Ring”. Unten stand Adolf in seinem schwarzen
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Mantel, den dunklen Hut in die Stirne gedriickt. Ein kalter, unfreundlicher
Novemberabend, an dem es frith dunkelte.

Adolf winkte ungeduldig herauf. Ich war eben dabei, mich vom Staub und
Schmutz der Werkstétte zu reinigen und mich fiir das Theater umzuziehen.
Heute abend wurde ,,Rienzi” gegeben. Wir hatten diese Oper Richard
Wagners noch nicht gesehen und befanden uns in groer Spannung. Um uns
die Sdulen im Stehparterre zu sichern, mufiten wir frith genug beim Einlafl
sein. Adolfs Pfiff, stiirmischer wiederholt, trieb zur Eile.

Er hatte mir schon einiges von dieser Oper erzihlt. Richard Wagner begann
die Arbeit 1838 in Dresden und setzte sie wihrend seines Aufenthaltes im
Baltenlande fort. Interessant, dal ihn gerade damals, als er den Norden
kennenlernte, ein Stoff aus dem mittelalterlichen Rom beschéftigte. In Paris
stellte er dann den ,,Rienzi” fertig, der zwei Jahre spiter in Dresden zum
erstenmal {iiber die Biihne ging und den Ruf Richard Wagners als
Opernkomponist begriindete, obwohl er in diesem Werk noch nicht seine
eigentiimliche Form gefunden hat. ,,Rienzi” steht an der Wende. Nach dieser
Oper wendet sich Wagner dem Norden zu und findet in der germanischen
Gotterwelt den ithm eigenen kiinstlerischen Raum. ,,Rienzi”, obwohl im Jahre
1347 spielend, ist durchpulst vom Atem und Rhythmus jener Revolution, die
zehn Jahre spiter iiber deutschen Boden hinwegfegte und auch das personliche
Schicksal Wagners auf das heftigste beriihrte. ,,Rienzi” ist die grofle
Auseinandersetzung mit den Ideen des Jahres 1848.

Die Musik der Oper ,,Rienzi”, die ich an Hand eines Klavierauszuges
durchgearbeitet hatte, ist im Vergleich mit spiteren Werken Wagners noch
sehr melodids und iiberaus eingédngig. Das stark besetzte Orchester mit vollem
Blechsatz und Schlagwerk gibt der Oper ein pompdses Gepriage, wie es der
dramatisch geballten Handlung entspricht. Die jugendliche
Musizierfreudigkeit des Meisters feiert in der groBartigen Steigerung des
Ganzen, im revolutiondren Draufgdngertum und im glidnzend eingesetzten
Orchester wahre Triumphe. Dazu die hinreiBende Handlung, die uns beide
vom ersten Augenblick an in ithren Bann schlug.

Da standen wir hingerissen im Theater und erlebten, wie das Volk in Rom
von den stolzen, skrupellosen Nobili unterdriickt wird; die Ménner werden
von diesen zu Frondiensten gezwungen, die Frauen und Méadchen von den
hochmiitigen Adeligen entehrt und geschindet. Da entsteht dem gepeinigten
Volke in Cola Rienzi, einem einfachen, noch unbekannten Manne, der
Beftreier. Hell erklang es:

,,Doch hort ithr der Trompete Ruf
In langgehalt’nem Klang erténen,
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Der sechzehnjihrige Hitler. Diese Zeichnung eines Mitschiilers in der
vierten Klasse der Realschule in Steyr, namens Sturmlechner, ist die einzige
bisher bekanntgewordene Darstellung aus der Jugend Hitlers
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Wohnung in Urfahr bei Linz, Bliitengasse 9. Die beiden Fenster rechts
vom Balkon gehdrten zum Schlafzimmer der Mutter
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Dann wachet auf, eilt all’ herbei,
Freiheit verkiind’ ich Romas S6hnen!”

In kithnem Handstreich befreit Rienzi Rom von der Tyrannei der Nobili und
1aBt das Volk auf die Gesetze schworen. Adriano, obwohl selbst aus dem
stolzen Geschlecht der Colonna, das die Nobili fiihrt, stammend, schlief3t sich
Rienzi an. Doch er will Klarheit haben und fragt den neuen Gewalthaber:

,,Rienzi. Ha, was hast du vor?
Gewaltig seh’ ich dich, sag’ an,
Wozu gebrauchst du die Gewalt?”

Fiebernd vor Erregung erwarteten wir Rienzis Antwort auf diese
Schicksalsfrage.

,INun denn! Rom mach’ ich grof3 und frei,

Nur das Gesetz will ich erschaffen,
Dem Volk wie Edle Untertan!”

Welch ein Wort! Wie fiir uns gesprochen!

Selbst die Nobili huldigen Rienzi. Sein Sieg ist vollkommen. Rom ist in
seiner Hand. Weitreichende Plidne erfiillen ihn. Die befreiten Massen jubeln
thm zu. Einer aus ihrer Mitte verkiindet dem Volke, verkiindet uns ergriffen
Lauschenden:

,,Geschaffen hat er uns zum Volk,
Drum hort mich an und stimmt mir bei:
Es sei sein Volk und Kénig Er!”

Rienzi lehnt die Bezeichnung ,,K6nig” ab. Als Ménner aus dem Volke ihn
fragen, wie sie ihn in seiner Stellung nennen sollen, weist er sie auf die gro3en
Vorbilder der Vergangenheit hin. Auch das war ganz aus unserem Herzen
gesprochen:

,,Doch wihlet ithr zum Schiitzer mich
Der Rechte, die dem Volk erkannt,
So blickt auf eure Ahnen

Und nennt mich euren Volkstribun!”
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Die Massen antworten begeistert:

"’

,,Heil dir, Rienzi unserm Volkstribun

,»Volkstribun!” Das Wort priagte sich uns unvergeBlich ein. Eine
Verschworung ist im Gange. Stefano Colonna, der Vater Adrianos, steht an
der Spitze derer, die den Tribun beseitigen wollen. Colonna 148t sich nicht
durch den Jubel der Massen beirren. Wir vernahmen, bebend vor Emporung,
seine Anklage:

,,Er ist der Gotze dieses Volks,
Das er durch Trug verzaubert hélt.”

Adriano, zwischen seinem Vater und Rienzi stehend, dessen Schwester
Irene er glithend liebt, deckt den Anschlag auf. Die Nobili werden verhaftet.
Doch 148t Rienzi Gnade vor Recht ergehen. Seine Milde miflbrauchend,
versuchen die Nobili nun die Volksmassen gegen Rienzi aufzuwiegeln. Dies
gelingt. Die gleichen Ménner, die dem Tribun zujubelten, erkldren bald:

,,Ha, der Verriter! Er, dem wir dienten,
Der seiner Ehrsucht preis gab unser Blut,
In das Verderben stiirzte er uns!

Ha, Rache ihm!”

Erschaudernd erlebten wir, wie die Getreuen Rienzi verlielen. Die Kirche
stof3t den Bannfluch gegen ihn aus.

,... verlaB3t mich auch das Volk,

Das ich zu diesem Namen erst erhob,

VerlaBt mich jeder Freund, den mir das Gliick
Erschuf...”

In einem von den Nobili angezettelten Aufstand soll Rienzi getotet werden.
Wenn Rienzi fillt, sinkt auch die Masse wieder in dumpfes Plebejertum
zuriick:

,,Der Pobel, pah!
Rienzi ist’s, der ithn zu Rittern macht;

Nimm ithm Rienzi, und er ist, was er war.”

Doch der Sturz des Tribun muf3 aus den Reihen seiner Anhidnger kommen.
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Rienzi ist erst dann wirklich entmachtet, wenn er sicht, dal} seine Getreuen ihn
verlassen. Das Kapitol und Rienzis Haus werden von seinen eigenen
Vertrauten in Brand gesteckt. Wir horten den Ruf:

,,Herbei! Herbei! Auf, eilt zu uns!
Bringt Steine her! Bringt Feuerbrand!
Er ist verflucht, er ist gebannt!”

Vom Balkon seines Hauses aus will Rienzi noch einmal zu den erregten
Massen sprechen, die ihn zu steinigen versuchen. Wie ergreifen uns seine
Worte:

,,O sagt, wer macht euch grof3 und frei?
Gedenkt ihr nicht des Jubels mehr,
Mit dem ihr damals mich begriifit,
Als Freiheit ich und Frieden gab?”

Und die Antwort? So fragen wir. Niemand hort mehr auf ihn. Adriano, der
sich trotz seiner liebe zu Irene zum Anfithrer der emporten Volksmenge
gemacht hat, stiirmt gegen das brennende Haus vor. Erschiittert sieht Rienzi,
wie Verrat aus eigenen Reihen seinen Untergang besiegelt und verflucht, ehe
die Flammen iiber ihm zusammenschlagen, das Volk, fiir das er gelebt und
gekdmpft hat.

... Wie! Ist dies Rom?

Elende, unwert dieses Namens!
Der letzte Romer fluchet euch!
Verflucht, vertilgt sei diese Stadt!
Vermod’re und verdorre, Rom!
So will es dein entartet Volk!”

Erschiittert erlebten wir den Untergang Rienzis. Schweigend verlieBen wir
beide das Theater. Es war Mitternacht geworden. Doch mein Freund ging,
ernst und verschlossen, die Hédnde tief in die Manteltaschen vergraben, die
Stralle weiter, aus der Stadt fort. Obwohl er sonst nach einem kiinstlerischen
Erlebnis, das ihn bewegt hatte, gewohnt war, gleich zu sprechen und mit
scharfem Urteil die Auffiihrung zu kritisieren, um sich selbst von dem
beklemmenden Eindrucke zu befreien, schwieg Adolf nach dieser Rienzi-
Auffiihrung noch lange. Das wunderte mich. Ich fragte ihn nach seinem Urteil
iiber die Auffiihrung. Er sah mich fremd, fast feindselig an. ,,Schweig!” rief er
barsch.
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Eine diistere, unfreundliche Novembernacht! Dicht lagerte der feuchte,
naBkalte Nebel iiber den engen, dumpfen Gassen. Einsam hallte unser Schritt
iiber das Pflaster. Adolf bog in den Weg ein, der an den kleinen, ganz an die
Erde gedriickten Vorstadthdusern vorbei zur Hohe des Freinberges fiihrt. Ganz
in sich verschlossen schritt mein Freund voran. Er kam mir fast unheimlich
vor. Bleicher war er als sonst. Der hochgeschlagene Mantelkragen verstirkte
noch diesen Eindruck.

Uber kleine, kiimmerliche Gérten und einzelne Wiesenstiicke hob sich der
Weg empor. Der Nebel blieb zuriick. Wie eine schwere, dumpfe Masse lastete
er auf der Stadt und entzog die Wohnstétten der Menschen unserem Blicke.

,»Wo willst du hin?” wollte ich meinen Freund fragen. Aber sein schmales,
blasses Antlitz sah so abweisend aus, daf3 ich die Frage unterdriickte.

Kein Mensch war mehr um uns. Die Stadt versank im Nebel.

Wie von einer unsichtbaren Gewalt getrieben stieg Adolf zum Gipfel des
Freinberges hinan. Und jetzt erst sah ich, dal wir nicht mehr in Einsamkeit
und Dunkel standen; denn iiber uns strahlten die Sterne.

Adolf stand vor mir. Und nun ergriff er meine beiden Hidnde und hielt sie
fest. Es war dies eine Geste, die ich bisher noch nie an ihm erlebt hatte. Ich
spirte am Druck seiner Hiande, wie tief erschiittert er war. Seine Augen
fieberten vor Erregung. Die Worte kamen nicht wie sonst gewandt aus seinem
Munde, sondern brachen rauh und heiser aus thm hervor. An dieser Stimme
merkte ich noch mehr, wie tief ihn dieses Erlebnis aufgewtiihlt haben mufte.

Allmahlich sprach er sich frei. Bewegter flossen die Worte. Nie zuvor und
auch spédter nie mehr habe ich Adolf Hitler so sprechen gehort wie in jener
Stunde, da wir so einsam unter den Sternen standen, als wiren wir die
einzigen Geschopfe dieser Welt.

Unmoglich ist es mir, die Worte im einzelnen wiederzugeben, die mein
Freund in dieser Stunde zu mir sprach.

Etwas ganz Merkwiirdiges, das ich friiher, wenn er in erregter Form zu mir
gesprochen hatte, nie an ihm beobachtet hatte, fiel mir in dieser Stunde auf: Es
war, als wiirde ein anderes Ich aus ihm sprechen, von dem er selbst mit
gleicher Ergriffenheit beriihrt wurde wie ich. Keineswegs war es so, wie man
von einem mitreiBenden Redner mitunter sagt, dall er sich an den eigenen
Worten berausche. Im Gegenteil! Ich hatte eher den Eindruck, als wiirde er
mit Staunen, ja mit Ergriffenheit selbst miterleben, was da mit elementarer
Kraft aus ihm hervorbrach. Ich mute mir kein Urteil iiber diese Beobachtung
zu. Aber es war ein ekstatischer Zustand, ein Zustand volliger Entriickung, in
welchem er, was er an ,,Rienzi” erlebt hatte, ohne dieses Beispiel und Vorbild
unmittelbar zu erwéhnen, in einer groBartigen Schau auf eine andere, ihm
gemdle Ebene stellte, allerdings nicht bloB als eine billige Kopie des
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,Rienzi”-Erlebnisses. Vielmehr war der von diesem Werke empfangene
Eindruck nur der &uBlere Impuls gewesen, der ihn zu sprechen gezwungen
hatte. Wie eine angestaute Flut durch die berstenden Ddmme bricht, brachen
die Worte aus ihm hervor. In groBartigen, mitreiBenden Bildern entwickelte er
mir seine Zukunft und die seines Volkes.

Bisher war ich davon liberzeugt gewesen, dall mein Freund Kiinstler werden
wollte, und zwar Maler, allenfalls auch Baumeister oder Architekt. Davon war
in dieser Stunde keine Rede mehr. Es ging thm um ein Hoheres, das ich aber
noch nicht vollig begreifen konnte. Ich wunderte mich sehr dariiber, weil ich
dachte, der Beruf des Kiinstlers erscheine ihm als das hochste,
erstrebenswerteste Ziel. Nun aber sprach er von einem Auftrage, den er einst
vom Volk empfangen wiirde, um es aus der Knechtschaft emporzufiihren zu
den Hohen der Freiheit.

Ein den Menschen noch ganz unbekannter Jiingling sprach in jener
seltsamen Stunde zu mir. Er sprach von einer besonderen Mission, die ihm
einstens zuteil werden wiirde. Ich als der einzige, zu dem er sprach, verstand
kaum, was er damit meinte. Viele Jahre mufliten vergehen, bis ich begriff, was
diese allem Irdischen entriickte Sternenstunde fiir meinen Freund bedeutet
hatte.

Schweigen folgte seinen Worten.

Wir stiegen zur Stadt hinab. Von den Tiirmen schlug die dritte
Morgenstunde.

Vor unserem Hause trennten wir uns. Adolf driickte mir die Hand zum
Abschied. Erstaunt sah ich, dall er nicht stadtwérts in die Richtung seiner
Wohnung ging, sondern wiederum dem Berge entgegen.

,Wo willst du noch hin?” fragte ich verwundert.

Er antwortete kurz: ,,Ich will allein sein!”

Ich blickte ihm noch lange nach, wie er, in seinen dunklen Mantel gehiillt,
allein die nachtliche menschenleere Stra3e hinanstieg. —

An den folgenden Tagen und auch in den néchsten Wochen und Monaten
sprach Adolf nie mehr etwas iiber diese Stunde auf dem Freinberg. Ich
wunderte mich anfangs dariiber und konnte mir dieses seltsame Verhalten
nicht erkldren; denn daB er dieses Erlebnis vergessen hétte, konnte ich nicht
glauben. Er hat es, wie ich dreiunddreiBBig Jahre spéter feststellen konnte, nie
vergessen. Aber er schwieg davon, weil er diese Stunde fiir sich allein
behalten wollte. Das konnte ich verstehen und respektierte sein Schweigen.
SchlieBlich war es seine Stunde gewesen, nicht die meine. Ich hatte dabei nur
die bescheidene Rolle eines teilnehmenden Freundes zu spielen.

Als ich im Jahre 1939, kurz bevor der Krieg begann, zum ersten Male als
Gast des Reichskanzlers in Bayreuth weilte, glaubte ich, meinem Gastgeber
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eine Freude zu machen, wenn ich ihn an diese ndchtliche Stunde auf dem
Freinberg erinnerte. Ich erzdhlte also Adolf Hitler, was ich davon im
Gedéchtnis behalten hatte, weil ich annahm, daB3 die gewaltige Fiille von
Eindriicken und Erlebnissen, die in diesen Jahrzehnten auf ihn eingestiirmt
waren, jenes Erlebnis des Siebzehnjahrigen in den Hintergrund gedriangt hétte.
Aber schon bei meinen ersten Worten spiirte ich, dal3 er sich noch genau jener
Stunde erinnerte und alle Einzelheiten haarscharf im Gedichtnis behalten
hatte. Es bereitete ithm sichtlich Freude, seine eigenen Erinnerungen durch
meinte Darstellung bestétigt zu sehen. Ich war auch zugegen, als Adolf Hitler
dann Frau Wagner, bei der wir zu Gast waren, dieses Erlebnis, das sich nach
der Linzer ,,Rienzi”’-Auffiihrung zugetragen hatte, wieder erzéhlte. Ich fand
also meine eigene FErinnerung daran in zweifacher Form bestétigt.
UnvergeBlich ist mir auch das Wort geblieben, mit dem Hitler seine Erzédhlung
vor Frau Wagner schlof3. Er sagte ernst: ,,In jener Stunde begann es.”
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ADOLF FAHRT NACH WIEN

Schon seit langem war mir aufgefallen, dal Adolf sich bei seinen
Gesprachen, einerlei, ob es sich dabei um Fragen der Kunst, der Politik oder
um das eigene Lebensschicksal handelte, mit dem altvertrauten aber
kleinbiirgerlichen Linz nicht mehr zurechtfinden konnte und immer mehr
Wien in den Mittelpunkt seiner Betrachtungen riickte. Wien, damals noch die
glanzvolle Kaiserstadt, die faszinierende Metropole eines Staates von iiber
fiinfundvierzig Millionen Menschen, versprach ithm alle Hoffnungen zu
erfiillen, die er an die Zukunft stellte. Diese Hoffnung griindete sich darauf,
daB Adolf in der Zeit, von der ich spreche, vom Sommer des Jahres 1907,
Wien bereits von einem Besuche im Vorjahre kannte. Im Mai und Juni des
Jahres 1906 war er bereits in Wien gewesen, lange genug, um sich an dem,
was ihn vor allem nach Wien zog, das Hofmuseum, die Hofoper, das
Burgtheater, die groBBartigen Bauten am Ring, zu begeistern, zu kurz, um noch
nicht die Not und das Elend zu sehen, das sich hinter der prunkvollen Fassade
der Kaiserstadt verbarg. Dieses von seiner kiinstlerischen Phantasie
iibersteigerte, durchaus illusiondre Bild, das er sich bei seinem ersten Besuch
von Wien gemacht hatte, iibte eine ungeheure Anziehungskraft auf ihn aus. In
seinen Gedanken weilte er oft gar nicht mehr in Linz, sondern lebte bereits
mitten in Wien, wobei ihm seine unerhorte Fahigkeit, das Unmittelbare und
Wirkliche einfach zu {ibersehen und das nur in seiner Vorstellung Bestehende
als Wirklichkeit zu nehmen, sehr zustatten kam.

Ich muB3 hier an den Angaben, die Adolf Hitler in seinem Buch ,,Mein
Kampf” iiber diesen ersten Aufenthalt in Wien machte, eine an sich
geringfiigige Korrektur vornehmen. Wenn er schreibt, dal} er bei seiner ersten
Fahrt nach Wien ,,noch nicht sechzehn Jahre alt” war, so stimmt das nicht;
denn tatsidchlich hatte er damals kurz vorher seinen siebzehnten Geburtstag
begangen, stand also bereits im achtzehnten Lebensjahr. Hingegen decken sich
die Worte, die er im weiteren Verlaufe iiber diesen ersten Besuch in Wien
schreibt, vollig mit meiner eigenen Erinnerung:

,Ich fuhr hin, um die Geméildegalerie des Hofmuseums zu studieren, hatte
aber fast nur Augen fiir das Museum selber. Ich lief die Tage vom frithen
Morgen bis in die spdte Nacht von einer Sehenswiirdigkeit zur anderen, allein
es waren immer nur Bauten, die mich in erster Linie fesselten. Stundenlang
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konnte ich so vor der Oper stehen, stundenlang das Parlament bewundern; die
ganze Ringstrale wirkte auf mich wie ein Zauber aus Tausendundeiner
Nacht.”

Wohl kann ich mich sehr gut daran erinnern, mit welcher Begeisterung mir
mein Freund von seinen Eindriicken in Wien erzédhlt hat. Jedoch sind mir
Einzelheiten dieses Berichtes nicht im Gedachtnis geblieben. Um so
gliicklicher bin ich liber den Umstand, dal3 gerade von jenem ersten Aufenthalt
in Wien die Karten, die mir Adolf damals schrieb, erhalten geblieben sind.
Diese insgesamt vier Karten stellen, abgesehen von ithrem biographischen
Wert, wichtige graphologische Dokumente dar, weil sie meines Wissens die
frithesten zusammenhingenden und erhalten gebliebenen Schriftziige Adolf
Hitlers wiedergeben, eine seltsam ausgeschriebene, iiberaus ziigige Schrift,
hinter der man nicht einen Jingling von kaum achtzehn Jahren vermuten
wiirde, wihrend die mangelhafte Orthographie nicht nur eine vielfach gestorte
unruhige Schulbahn, sondern auch eine gewisse Gleichgiiltigkeit in diesen
Dingen erkennen 14Bt. Bezeichnend fiir die Interessenrichtung meines
Freundes, dal er mir lediglich Ansichtskarten von Bauwerken schickte. Ein
andersgearteter junger Mensch dieses Alters hétte bestimmt andere
Ansichtskarten fiir seinen Freund ausgewihlt.

Schon die erste Karte, die er mir schreibt — sie ist vom 7. Mai 1906 datiert
—, stellt ein Glanzstiick der damaligen Ansichtskartenproduktion dar.
Sicherlich hat Adolf dafiir ein fiir seine Begriffe schones Stiick Geld geopfert.
Die Karte 146t sich ndmlich auseinanderfalten und stellt eine Art Tryptichon
dar, das eine Gesamtansicht des Karlsplatzes, mit der Karlskirche im
Mittelpunkt, wiedergibt. Der Text lautet in buchstabengetreuer Wiedergabe:

,Diese Karte dir sendend, muf} ich mich zugleich entschuldigen, daf} ich
solange nichts horen lies. Ich bin also gut angekommen, und steige nun fleilig
umher. Morgen gehe ich in die Oper in Tristan” iibermorgen in ,,Fliegenden
Holldnder” u. s. w. Trotzdem ich alles sehr schon finde sehne ich mich wieder
nach Linz. Heute ins Stadttheater. Es griifit dich dein Freund

Adolf Hitler.”

Auf der Ansichtsseite der Karte ist oben ausdriicklich das Konservatorium
bezeichnet — wohl der Grund, weshalb Adolf gerade diese Karte auswihlte,
denn er spielte schon damals mit dem Gedanken, da} wir einmal gemeinsam
in Wien studieren wiirden, und versdumte keine Gelegenheit, mir diese
Moglichkeit verlockend darzustellen. Am unteren Rande der Karte fiigt er an
,,Grul} an deine werten Eltern”.

Zum Inhalt dieser Karte mochte ich nur sagen, dal sich die Worte
,trotzdem ich alles sehr schon finde, sehne ich mich wieder nach Linz”
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keineswegs auf Linz beziehen, das ihn angesichts der groBartigen Bauwerke in
Wien sicherlich sehr bescheiden und provinziell vorgekommen ist, sondern
auf Stefanie, die er um so inniger liebte, je weiter er von ihr getrennt war.
Gewil} befriedigte es seine ungestiime Sehnsucht nach ihr, da3 er inmitten der
fremden, teilnahmslosen GrofBstadt, in der er sich einsamer fiihlte denn je,
diese Worte hinschreiben konnte, die nur der in sein Geheimnis eingeweihte
Freund zu verstehen vermochte.

Noch am gleichen Tage, am 7. Mai 1906, schickt Adolf eine zweite Karte
an mich ab, auf der die Biihne des Hofoperntheaters zu sehen ist. Vermutlich
hat ihn gerade diese besonders gelungene Aufnahme, die noch einen Teil der
Innenausstattung erkennen 146t, gereizt. Dazu schreibt Adolf:

,Nicht erhebend ist dal Innere des Palastes. Ist aulen méachtige Majestit,
welche dem Bau den Ernst eines Denkmales der Kunst aufdriickt, so
empfindet man im Inneren eher Bewunderung, den Wiirde. Nur wenn die
maéchtigen Tonwellen durch den Raum fluten und das Séduseln des Windes
dem furchtbaren Rauschen der Tonwogen weichen, dann fithlt man
Erhabenheit vergifit man das Gold und den Sammt mit dem das Innere
iiberladen ist.

Adolf H.”

Auf der Vorderseite der Karte 1st wieder der ,,Gruf3 an deine werten Eltern”
beigefligt.

Im iibrigen ist Adolf hier ganz in seinem Element. Vergessen ist der Freund,
vergessen sogar Stefanie. Kein GruB}, keine Andeutung, so gewaltig ist das
Erlebnis, das Adolf bis ins Innerste erschiittert hat. An der Unbeholfenheit des
Stiles merkt man, dal3 seine sprachliche Ausdrucksfahigkeit nicht hinreicht,
um die GroBe und Gewalt dieses Eindruckes wiederzugeben. Aber gerade an
dieser sprachlichen Hilflosigkeit, die wie das verziickte Stammeln eines
Enthusiasten wirkt, 148t sich die Wucht dieses Erlebnisses nachempfinden.
War es doch der hochste Traum unserer Jugendjahre in Linz, einmal statt der
unzuldnglichen Auffiihrungen in diesem Provinztheater eine vollendete
Darstellung in der Wiener Hofoper zu erleben. GewiB3 zielte Adolf mit dieser
tiberschwenglichen Schilderung auch auf mein eigenes kunstbegeistertes Herz.
Was konnte mir Wien verlockender erscheinen lassen als der begeisterte
Nachhall solcher kiinstlerischen Eindriicke?

Schon am ndchsten Tage, dem 8. Mai 1906, wird wieder an mich
geschrieben, gewill auffallend, da mir Adolf innerhalb von zwei Tagen
dreimal schreibt. Was ihn dazu trieb, wird aus dieser Karte ersichtlich, die eine
AuBenansicht der Wiener Hofoper wiedergibt.
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Auf dieser Karte schreibt er:

,,Es zieht mich doch wieder zuriick nach meinem lieben Linz und Urfar.
Will oder muf3 den Benkieser wiedersehen. Was er wohl macht, also ich
komme Donnerstag um 3.55 in Linz an. Wenn du Zeit hast und darfst hole
mich ab. Dein Freund Adolf Hitler. Einen Gruf3 an Deine werten Eltern!”

Das Wort ,,Urfar”, in der Eile falsch geschrieben, ist unterstrichen, obwohl
Adolfs Mutter damals noch in der Humboldtstra3e, also gar nicht in Urfahr,
wohnte. Selbstverstindlich gilt diese Bemerkung Stefanie, ebenso wie das flir
diese vereinbarte Kennwort Benkieser. Der Satz ,,Will und muf} den Benkieser
wiedersehen” ist fiir Adolfs Ausdrucksweise und Charakter liberaus typisch.
Bezeichnend fiir seine Auffassung ist aber auch die Wendung: ,,Wenn du Zeit
hast und darfst, hole mich ab.” Er respektiert also, obwohl es thm um eine
dringende Angelegenheit geht, mein Gehorsamsverhiltnis zu den Eltern.

Mehr als der doppelte Hinweis auf Stefanie und die angekiindigte Riickkehr
meines Freundes bewegte mich damals eine fliichtige iiber der Ansicht der
Hofoper hingekritzelte Bemerkung: ,Heute 7—V2I2 Tristan”. Die
Verbindung der auf der Karte dargestellten Hofoper, die mir noch unbekannt
war, mit der Vorstellung, in diesem Prachtbau den geliebten ,,Tristan” zu
sehen — viereinhalb Stunden, welches einmalige Gliick! —, erweckte in mir
die unbiandige Sehnsucht, bald Gleiches erleben zu konnen.

Es ist mir leider unmdéglich festzustellen, ob Adolf damals wirklich am
darauffolgenden Donnerstag nach Linz zuriickgekehrt ist oder ob er mit dieser
Angabe nur seiner unstillbaren Sehnsucht nach Stefanie abhelfen wollte. Die
Bemerkung in ,,Mein Kampf”, wonach der erste Wiener Aufenthalt nur etwa
vierzehn Tage gedauert habe, stimmt nicht. Tatsdchlich weilte er rund vier
Wochen in Wien, wie dies die Karte vom 6. Juni 1906 beweist. Diese Karte,
die den Franzensring mit dem Parlament wiedergibt, hélt sich an die {ibliche
Form:

,Dir und deinen werten Eltern sende ich hiemit die herzlichsten
Gliickwiinsche zu den Feiertagen mit vielen Griilen
Hochachtungsvoll
Adolf Hitler”

Mit diesem von seinem ersten Aufenthalt in Wien gewonnenen Bilde, das
von der Sehnsucht nach Stefanie verklart wurde, ging Adolf in den kritischen
Sommer des Jahres 1907. Was er in jenen Wochen durchlebte, glich in
manchem der schweren Krise, die er zwei Jahre vorher durchgemacht hatte.
Damals hatte er nach langem Bedenken endgiiltig mit der Schule abgerechnet
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und damit Schlufl gemacht, so bitter es seine Mutter schmerzte. Die schwere
Erkrankung hatte ihm den Ubergang erleichtert. Doch dieser Ubergang fiihrte
lediglich in die ,,Hohlheit des gemaichlichen Lebens”. Ohne Schule, ohne
festes Berufsziel hatte er zwei Jahre hingebracht und, ohne selbst etwas zu
verdienen, bei der Mutter gelebt. Keineswegs waren dies miilige Jahre. Ich
kann es durch meinen tiglichen Umgang mit Adolf bezeugen, wie intensiv
mein Freund damals studiert und gearbeitet hat. Aber dieses Selbststudium
lieB ebensowenig wie seine kiinstlerische Betdtigung ein bestimmtes Ziel
erkennen. Er fiihlte selbst, da3 es in dieser Art nicht mehr weitergehen konnte.
Es muBte etwas geschehen, eine grundlegende Anderung, die seinem Ziel- und
planlosen In-den-Tag-hinein-Leben eine klare Richtung gab.

Nach auBBen hin bekundete sich dieses Suchen nach einem neuen Wege in
gefdhrlichen Depressionen. Ich kannte diese Gemiitszustinde meines
Freundes, die in krassem Gegensatze zu seiner ekstatischen Hingabe und
Aktivitdt standen, nur zu gut und wulite, daB ich ithm dabei nicht helfen
konnte. Er war in solchen Stunden unzugénglich, verschlossen, fremd. Es kam
vor, dall wir uns einen oder zwei Tage lang liberhaupt nicht trafen. Ging ich
dann in die HumboldtstraBe, um ihn wiederzusehen, empfing mich seine
Mutter mit groBem Erstaunen: ,,Adolf ist fortgegangen”, erklirte sie, ,,er mul3
ja ohnedies auf der Suche nach Thnen sein.” Tatsdchlich wanderte Adolf
damals, wie er mir erzdhlte, tagelang, ndchtelang allein und einsam durch die
Fluren und Wilder in der Umgebung der Stadt. Wenn ich ihn dann
wiederfand, war er sichtlich erleichtert, mich um sich zu wissen. Fragte ich
aber, was er denn habe, so bekam ich zur Antwort: ,,Lall mich in Ruh” oder
ein barsches ,,das weil3 ich selber nicht”. Wenn ich dann weiter in ihn drang,
fiihlte er wohl meine Anteilnahme und sagte dann, milder gestimmt: ,,Schon
gut, Gustl, aber helfen kannst du mir auch nicht.”

Dieser zwiespéltige Zustand dauerte mehrere Wochen lang. An einem
schonen Sommerabend jedoch, als wir nach dem Bummel noch iiber die obere
Donauldnde gingen, 16ste sich allméhlich der Bann. Adolf begann wieder in
vertrauter Form zu sprechen. Am Bootshause ,,Ister” vorbei, stiegen wir {iber
den Turmleitenweg zum Jagermayerwald hinauf. Es ist dies ein steiler, wenig
begangener Waldweg, der in vielen Serpentinen zur Aussichtswarte fiihrt. Ich
kann mich noch genau dieser Stunde entsinnen. Wir hatten zuvor, wie
gewoOhnlich, Stefanie gesehen, die am Arme ihrer Mutter liber die Landstraf3e
gegangen war. Adolf stand noch vollig im Zauber ihrer Erscheinung. Auch
wenn er in dieser Zeit fast jeden Tag Stefanie sah, hatte diese Begegnung
niemals etwas Gewohnliches fiir ihn. Wahrend Stefanie sich durch die
stumme, aber streng die Grenzen der Konvention wahrende Huldigung dieses
blassen, schmichtigen Jiinglings wahrscheinlich schon lidngst gelangweilt
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fiihlte, steigerte sich mein Freund von einer Begegnung zur anderen immer
tiefer in seine Wunschtraume hinein. Anderseits aber war er damals doch
schon iiber jene romantischen Vorstellungen einer gemeinsamen Flucht oder
eines Selbstmordes hinausgekommen. In beredten Worten schilderte er mir
seinen Zustand. Tag und Nacht verfolge ithn das Bild der Geliebten. Er sei
unfahig, etwas zu arbeiten, ja, er vermoge kaum mehr klar zu denken. Er
fiirchte, wahnsinnig zu werden, wenn dieser Zustand noch lidngere Zeit
fortdauere, ein Zustand, den er von sich aus nicht zu dndern vermochte, fiir
den er aber auch nicht Stefanie verantwortlich machen koénne. ,,Es gilbt nur
eines”, rief er aus, ,,ich mul} fort, weit fort von Stefanie.”

Auf dem Heimweg begann er mir seinen Entschlufl genauer darzulegen. Die
rdumliche Trennung wiirde das Verhéltnis zu Stefanie flir ihn ertriglicher
machen, weil die Mdglichkeit einer tiglichen Begegnung fortfiele. Dal3 er
dadurch Stefanie verlieren konnte, kam thm nicht in den Sinn, so sehr war er
davon iiberzeugt, sie fiir immer gewonnen zu haben. In Wirklichkeit war die
Situation anders: Adolf empfand vielleicht schon, daB3 er, um Stefanie wirklich
zu gewinnen, sie ansprechen oder sonst etwas Entscheidendes unternehmen
miiBte. Wahrscheinlich kam thm selbst das abendliche Blickewechseln auf der
Landstral3e bereits etwas kindisch vor. Trotzdem fiihlte er instinktiv, daf} ein
tatsdchliches Bekanntwerden mit Stefanie seinen Lebenstraum jdh zerstoren
wiirde. Sagte er mir doch einmal: ,,Wenn ich mich Stefanie und der Mutter
vorstelle, muB3 ich ihr sagen, was ich habe, bin und will. Meine Antwort wiirde
sofort das Ende der Beziehungen herbeifiihren.” Zwischen dieser noch im
UnterbewuBtsein schlummernden, nicht direkt ausgesprochenen, aber deutlich
empfundenen Einsicht und der Erkenntnis, dal er sein Verhiltnis zu Stefanie,
wenn es nicht ldcherlich wenden sollte, auf eine feste Basis stellen miilite, gab
es nur einen einzigen Ausweg: die Flucht. Sogleich begann er seinen Plan in
allen Einzelheiten auszumalen. Ich erhielt genaue Instruktionen, was ich
Stefanie zu sagen hitte, wenn sie mich verwundert nach dem Verbleiben
meines Freundes fragen wiirde. (Sie hat mich nie danach gefragt!) Adolf selbst
aber sah ein, dal} er Stefanie eine gesicherte Existenz bieten miiite, wenn er
um ihre Hand anhalten wollte.

Doch dieses noch immer ungeldste und bei der Eigenart meines Freundes
auch unlosbare Verhiltnis zu Stefanie war nur ein Grund unter vielen, die thn
bewogen, von Linz fortzuziehen, allerdings der personlichste und deshalb
auch entscheidendste Grund, der immer wieder, wenn sich neue Hindernisse
in den Weg stellten, in die Waagschale geworfen wurde, wohl auch deshalb,
weil ich der einzige Mitwisser dieses Geheimnisses war und Adolf daher mit
niemand anderem dariiber reden konnte. Zugleich aber war es ihm darum zu
tun, dem héuslichen Milieu zu entkommen. Der Gedanke, sich als junger
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Mann von achtzehn Jahren von seiner Mutter weiterhin erhalten zu lassen, war
thm unertraglich geworden. Adolf stand hier in einem schmerzlichen
Zwiespalt, an dem er, wie ich mich oftmals iiberzeugen konnte, geradezu
korperlich litt. Einerseits liebte er seine Mutter iiber alles. Sie war der einzige
Mensch auf Erden, dem er sich ganz zugehorig fiihlte, ein Verhiltnis, das von
der Mutter mit gleicher Liebe erwidert wurde, so tief auch die Sorge war, die
sie gerade wegen der von ihr erkannten ungewdhnlichen Anlagen ihres Sohnes
empfand, die sie gelegentlich auch mit Stolz erfiillten, wie dies der Ausspruch
beweist: ,,Er ist doch aus der Art gefallen.” Anderseits aber fiihlte sie sich
noch immer verpflichtet, den Willen ihres verstorbenen Mannes zu erfiillen
und Adolf auf eine gesicherte Berufsbahn zu bringen. Aber was galt bei der
besonderen Eigenart ihres Sohnes als ,,gesichert”? Er hatte in der Schule
versagt und die Absichten und Vorschldge der Mutter abgelehnt. Kunstmaler
wollte er werden, hatte er ihr erklart. Die Mutter konnte sich darunter nichts
Befriedigendes vorstellen; denn in ihrem einfachen Wesen erschien alles, was
mit Kunst und Kiinstlern zu tun hatte, als unsolid und leichtfertig. Adolf
versuchte, ithre Meinung dadurch zu dndern, dafl er ihr von der geplanten
akademischen Ausbildung erzéhlte. Das klang schon besser. Schlielich war ja
auch diese Akademie, von der Adolf mit zunehmender Begeisterung sprach,
eine Art Schule. Vielleicht konnte er dort nachholen, was er in der Realschule
versaumt hatte, dachte die Mutter. Ich habe bei diesen hiuslichen Gesprachen
immer wieder gestaunt, mit welcher Einfiihlungsgabe und Geduld Adolf die
Mutter von seiner kiinstlerischen Berufung zu iiberzeugen versuchte. Niemals
wurde er dabei, wie sonst so oft, unwillig oder heftig. Manches Mal hat Frau
Klara auch mir ihr Herz dariiber ausgeschiittet. Ich war ja in ihren Augen
gleichfalls ein kiinstlerisch veranlagter junger Mensch mit hohen Zielen. Weil
ihr personlich die Musik viel ndher stand als die Zeichen- und Malversuche
ithres eigenen Sohnes, fand sie nicht selten meine Ansichten {iberzeugender als
die Adolfs, der mir fiir diese Hilfe sehr dankbar war. Aber es gab fiir Frau
Klara einen entscheidenden Unterschied zwischen Adolf und mir: Ich hatte ein
solides Handwerk ergriffen, meine Lehrzeit abgeschlossen und die
Gesellenpriifung abgelegt. Wenn einmal das unsichere Lebensschifflein ins
Schwanken geriet, hatte ich doch einen sicheren Hafen. Adolf aber steuerte
vollig ins Ungewisse. Dieser Gedanke quélte die Mutter unausgesetzt.
Trotzdem gelang es ihm, sie von der Notwendigkeit seines Entschlusses, auf
die Akademie zu gehen und sich zum Kunstmaler auszubilden, zu iiberzeugen.
Ich erinnere mich noch genau, wie gliicklich Adolf dariiber war. ,,Nun legt mir
die Mutter nichts mehr in den Weg”, erklirte er mir eines Tages. ,,Anfang
September gehe ich endgiiltig nach Wien.” Auch iiber die finanzielle Seite
dieses Vorhabens hatte sich Adolf mit der Mutter ausgesprochen. Die Kosten
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der Lebenshaltung sowie des Studiums sollten aus dem kleinen Erbteil
gedeckt werden, das ihm nach dem Tode des Vaters zuerkannt worden war
und vom Vormund gewissenhaft verwaltet wurde. Bei sparsamster
Wirtschaftsfiihrung hoffte Adolf, damit etwa ein Jahr auszukommen. Was
weiterhin werden sollte, wiirde sich dann von selbst ergeben, meinte er.
Vielleicht konnte er dann bereits durch den Verkauf von Zeichnungen und
Bildern einiges dazuverdienen.

Gegen diesen Plan wandte sich vor allem sein Schwager Raubal, der von
der begrenzten Perspektive eines kleinen Steuerbeamten aus unfahig war, die
Gedanken Adolfs zu verstehen. Das sei verriicktes Zeug, erklédrte er. Hochste
Zeit, dal3 Adolf etwas Rechtschaffenes lerne. Raubal vermied zwar nach
heftigen Auftritten, bei denen er, obwohl er weitaus dlter war als Adolf, den
kiirzeren gezogen hatte, jede direkte Aussprache. Doch um so hartnidckiger
versuchte er, die Mutter zu beeinflussen. Adolf befragte dariiber meistens die
,Kleine”, wie er seine damals elfjihrige Schwester nannte. Wenn Paula
erzdhlte, daB3 Raubal bei der Mutter gewesen sei, bekam Adolf einen
Wutanfall. ,,Dieser Pharisder verleidet mir mein Elternhaus!” sagte er einmal
wiitend zu mir. Anscheinend hatte Raubal auch mit dem Vormund Fiihlung
genommen, denn eines Tages kam der biedere Bauer Mayrhofer, der aus
Adolf am liebsten einen Backer gemacht hétte und bereits eine Lehrstelle fiir
ithn gefunden hatte, von Leonding herein, um sich mit der Mutter zu
besprechen. Adolf fiirchtete, dal der Vormund letzten Endes die Mutter dazu
bringen konnte, ihm die Herausgabe der Erbschaft zu verweigern. Damit wire
die geplante Ubersiedlung nach Wien unmdglich geworden. Doch dazu kam
es nicht, wenngleich die Entscheidung eine Weile lang auf des Messers
Schneide stand. Am Schliisse dieses zihen Ringens stand alles gegen Adolf.
Sogar, wie es in Miethdusern iiblich ist, die Hausparteien. Frau Klara horte auf
das mehr oder weniger gut gemeinte Gerede und wullte vor Sorge und Gram
um Adolf oft nicht mehr aus und ein. Wie oft sal} ich damals, als Adolf seine
kritischen Depressionen hatte und allein durch die Walder lief, bei Frau Klara
in der kleinen Kiiche, horte bewegten Herzens ihre Klage und versuchte mich
in dem schwierigen Experiment, diese vergrimte Frau zu trosten, ohne
meinem Freunde Unrecht zu tun, im Gegenteil, durch mein Eingreifen die
Ausfiihrung seines Entschlusses zu erleichtern. Ich konnte mich wohl in Adolf
hineindenken. Wie leicht wire es ithm bei seiner groBen Lebensenergie
gefallen, einfach zusammenzupacken und auf und davon zu gehen, hitte nicht
die Riicksichtnahme auf die Mutter ihn daran gehindert. Die kleinbiirgerliche
Welt, in der er leben muflte, war ihm im tiefsten Herzen verhalit geworden. Es
kostete ihn Oberwindung, nach einsam in der Natur verbrachten Stunden
wieder in diese enge, beschriankte Welt zuriickzukehren. Alles in ihm kochte
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Stefanie, die Jugendliebe Adolf Hitlers. Die Aufnahme stellt
das Maturabild dar
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Handschriftliches Gesuch Adolf Hitlers um Zuerkennung einer
Waisenrente fiir sich und seine Schwester Paula
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und gérte. Er war hart und unzuginglich. Ich hatte es in diesen Wochen nicht
leicht mit ihm. Aber das gemeinsam gehiitete Geheimnis um Stefanie band
uns unzertrennlich aneinander. Der holde Zauber, der von ihr, der
Unerreichbaren, ausging, besénftigte die stiirmischen Wogen. So blieb alles,
obwohl fiir Adolf die Entscheidung langst gefallen war, durch die leichte
BeeinfluB3barkeit der Mutter noch lange im unklaren.

Doch auf der anderen Seite lockte Wien. Tausend Moglichkeiten barg diese
Stadt flir einen jungen, aufgeschlossenen Menschen, wie Adolf es war,
Moglichkeiten, die ebenso zu den hdochsten Gipfeln des Daseins fiihren
konnten wie in die diistersten Abgriinde des Verlorenseins. Eine herrliche und
zugleich grausame, alles versprechende und alles verweigernde Stadt war
dieses Wien. Sie forderte von jedem, der sich ihr verschrieb, den hochsten
Einsatz. Das war es, was Adolf wollte.

Ohne Zweifel stand ihm dabei das Vorbild seines Vaters vor Augen. Was
wiére aus ithm geworden, wenn er nicht nach Wien gekommen wire? Ein
armer, ausgemergelter Flickschuster irgendwo im drmsten Waldviertel. Und
was hatte Wien aus diesem armen, elternlosen Schustergesellen gemacht!

Seit dem ersten Aufenthalt in Wien wéhrend des Frithsommers 1906 hatten
diese noch sehr vagen Vorstellungen konkrete Gestalt angenommen. Wer sein
Leben der Kunst geweiht hatte, konnte nur in Wien seine Fahigkeiten
entfalten; denn in dieser Stadt konzentrierten sich die vollkommensten
Leistungen auf allen Gebieten der Kunst.

Adolf hatte bei seinem ersten voriibergehenden Besuche in Wien die
Hofoper besucht und dort den ,,Fliegenden Holldnder”, den ,,Tristan”, den
,Lohengrin” gesehen. An diesem Mallstabe gemessen, versanken die
Auffithrungen des Linzer Landestheaters in provinzielle Unzuldnglichkeit. In
Wien wartete das Burgtheater mit seinen klassischen Inszenierungen auf den
begeisterten jungen Menschen. Dort gaben die Wiener Philharmoniker ihre
Konzerte, jenes Orchester, das damals mit Recht als das beste der Welt
angesehen wurde. Dazu die Museen mit ihren unermeBlichen Schétzen, die
Bildergalerien, die gro3e Hofbibliothek, unerhorte Moglichkeiten, sich selbst
zu bereichern und fortzubilden.

Linz hatte Adolf nicht mehr viel zu bieten. Was an dieser Stadt baulich zu
verdndern war, hatte er bereits auf seine Weise umgebaut. Es gab keine
groBen, lockenden Aufgaben mehr fiir ihn. Uber einzelne Verinderungen im
Stadtbild, etwa den Neubau der Bank fiir Oberosterreich und Salzburg auf
dem Hauptplatz und den geplanten Neubau des Landestheaters, konnte er sich
von mir berichten lassen. Aber er wollte nun Grofleres vor Augen haben, die
prunkvollen Bauten der Wiener Innenstadt — die groBziigige, wahrhaft
kaiserliche Anlage der Ringstrale statt der biirgerlich beschrinkten
Landstra3e in Linz. Dazu kam, dal} sein wachsendes Interesse fiir Politik in
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Linz kein Betdtigungsfeld finden konnte. In dieser grundkonservativen
,Bauernstadt” verlief das politische Leben in ruhigen Bahnen. Es geschah
einfach gar nichts, was einen jungen Menschen politisch interessieren konnte.
Es gab keine Spannungen, keine Konflikte, keine Unruhen. Aus dieser
absoluten Windstille in das Zentrum des Sturmes vorzuriicken, trug alle
Kennzeichen des grolen Abenteuers an sich. In Wien ballten sich die
Energien des Donaustaates zusammen. Dreizehn Nationen kdmpften dort um
ihre nationale Existenz und Freiheit. Dieser Nationalititenkampf erzeugte eine
geradezu vulkanische Atmosphdre. Sich mitten in diese hineinzustellen,
unmittelbar Anteil zu nehmen an diesem Ringen, sich an dem Kampf aller
gegen alle zu beteiligen — wie muflte das ein junges Herz bewegen!

Endlich war es soweit. Adolf kam freudestrahlend zu mir in die Werkstitte.
Wir hatten gerade damals alle Hénde voll zu tun, weil der Vater Auftrag
erhalten hatte, fiir eine neu errichtete Heilstitte Matratzen anzufertigen.
,Morgen fahr ich!” erklirte er mir kurz. Er bat mich, ihn, wenn mdglich, auf
den Bahnhof zu begleiten, denn er wolle nicht haben, da3 die Mutter dorthin
mitkdme. Ich wuBlte, wie peinlich es Adolf wire, vor anderen Leuten von der
Mutter Abschied nehmen zu miissen. Nichts verabscheute er mehr als eine
offentliche Preisgabe von Gefiihlen. Ich versprach ihm mitzukommen und ihm
beim Transport des Koffers behilflich zu sein.

Anderntags zur vereinbarten Stunde machte ich mich frei und ging in die
Bliitengasse, um meinen Freund abzuholen. Adolf hatte schon alles
bereitgemacht. Ich nahm den Koffer, der ziemlich schwer war, weil Adolf sich
von seinen Lieblingsbiichern nicht trennen konnte, und ging rasch fort, um
nicht Zeuge des Abschieds sein zu miissen. Aber es lie3 sich doch nicht ganz
vermeiden. Die Mutter weinte, die kleine Paula, um die sich Adolf sehr wenig
gekiimmert hatte, schluchzte herzzerreiBend. Als mich Adolf dann auf der
Stiege einholte und nach dem Koffer griff, um mir zu helfen, sah ich, daf auch
er nasse Augen hatte. Mit der Tramway fuhren wir zum Bahnhof. Es kam kein
richtiges Gesprach mehr zustande. Wie es oftmals ist, wenn man Gefiihle
verbergen muf3, sprachen wir nur liber belanglose Dinge. Der Abschied von
Adolf ging mir sehr zu Herzen. Ich erinnere mich noch, wie elend mir zumute
war, als ich dann allein nach Hause gehen mufBlte. Gut, daB3 in der Werkstitte
so viel Arbeit auf mich wartete.

Leider ist die Korrespondenz, die ich damals mit Adolf fiihrte,
verlorengegangen. Ich weill nur, daB3 ich mehrere Wochen von ihm ohne
Nachricht blieb. Aber gerade damals empfand ich besonders deutlich, was er
fiir mich bedeutete. Andere junge Menschen gleichen Alters interessierten
mich nicht. Ich wullte im vorhinein, da3 ich da nur Enttduschungen erleben
wiirde. Was interessierte denn diese Jungen anderes als seichtes,
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oberflachliches Tun und Treiben! Adolf war viel ernster, reifer als die meisten
Menschen seines Alters. Seine Interessen waren vielseitiger und seine
leidenschaftliche Anteilnahme hatte auch mich mitgerissen. Ich kam mir jetzt
sehr verlassen vor und fiihlte mich todungliicklich. Um mich von diesem
bitteren Gefiihle zu befreien, ging ich nach Urfahr in die Bliitengasse zu Frau
Klara. Wenn ich mit jemandem, der mit so groBler Liebe an Adolf hing,
sprechen konnte, wiirde mir gleich leichter um das Herz werden. Vermutlich
hatte Adolf bereits seiner Mutter geschrieben, denn es waren immerhin schon
vierzehn Tage seit seiner Abreise vergangen. Dann konnte ich seine Adresse
bekommen und thm auftragsgemil berichten, was inzwischen geschehen war.
An sich war es nicht viel. Aber fiir Adolf war jede Geringfiigigkeit wichtig.
Ich hatte Stefanie am Schmiedtoreck gesehen. Sie war tatsdchlich verwundert,
als sie mich allein dort stehen sah, denn so weit war sie doch iiber uns beide
im Bilde, um zu wissen, daf} ich in dieser Liebessache nur eine Nebenfigur
war. Die Hauptperson aber fehlte. Das befremdete sie. Wie sollte sie sich das
erklaren? War Adolf auch nur ein stummer Bewunderer, so war er doch zdher
und ausdauernder als alle anderen. Sie wollte diesen treuen Verehrer nicht
missen. Thr fragender Blick hatte mich so unvermittelt getroffen, da3 ich nahe
daran gewesen war, sie anzusprechen. Aber einerseits war Stefanie nicht
allein, sondern wurde, wie immer, von ihrer Mutter begleitet, anderseits hatte
mir mein Freund ausdriicklich befohlen, so lange zu warten, bis Stefanie mich
selbst fragen wiirde. Sicherlich kdme sie, sobald sie sich von seiner dauernden
Abwesenheit iiberzeugt hétte, bei ndchstbester Gelegenheit allein iiber die
Briicke gerannt, um mich mit stiirmischen Worten zu beschworen, was denn
mit meinem Freunde geschehen sei. Es konnte ihm ja etwas zugestoBBen sein,
vielleicht war er wieder krank, wie damals vor zwei Jahren, oder gar schon
gestorben. Unausdenkbar! Immerhin hatte ich, auch wenn diese Aussprache
vorerst noch unterblieben war, Stoff genug, um vier Seiten eines Briefes zu
fiillen. Aber was war nur mit Adolf los? Keine Zeile kam von ihm. Frau Klara
offnete mir und begriilte mich herzlich. Ich merkte ihr an, dal sie schon
sehnsiichtig auf mich gewartet hatte. ,,Haben Sie Nachricht von Adolf?” fragte
sie mich unter der Tiire. Er hatte also auch der Mutter noch nicht geschrieben.
Das beunruhigte mich sehr. Es muBlte etwas UngewoOhnliches geschehen sein.
Vielleicht war in Wien doch nicht alles nach seinem Wunsche gegangen?

Frau Klara bot mir einen Stuhl an. Ich sah, wie wohl es ihr tat, mir ithr Herz
ausschiitten zu kénnen. Ach, die alte Klage, die ich schon Wort fiir Wort
auswendig kannte! Aber geduldig horte ich zu: ,,Wenn er in der Realschule
ordentlich gelernt hitte, konnte er jetzt schon bald seine Matura machen. Aber
er 14Bt sich ja nichts sagen.” Wortlich setzte sie hinzu: ,,Er ist der gleiche
Dickschéidel wie sein Vater.” — ,,Was soll diese tiberstiirzte Fahrt nach Wien?
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Anstatt das kleine Erbteil zusammenzuhalten, wird es leichtfertig vertan. Und
was dann? Mit der Malerei, das wird nichts. Und auch das
Geschichtenschreiben trdgt nichts ein. Ich kann ithm dann auch nicht helfen.
Ich hab’ ja noch die Kleine. Sie wissen selbst, was fiir ein schwéchliches Kind
sie 1st. Und doch soll sie etwas Ordentliches lernen. Aber daran denkt Adolf
nicht. Der geht seinen Weg weiter, als wire er allein auf der Welt. Ich werde
es nicht mehr erleben, dal3 er sich eine selbstindige Existenz schafft...”

Frau Klara kam mir bekiimmerter vor als sonst. Tiefe Furchen standen in
threm Antlitz. Die Augen waren verschleiert, die Stimme klang miide und
resigniert. Ich hatte den Eindruck, daB sie sich jetzt, da Adolf nicht mehr bei
ihr war, vollig gehen lieB3 und ilter, kranklicher aussah als sonst. Gewil} hatte
sie, um ihrem Sohne den Abschied leichter zu machen, diesem verschwiegen,
wie es um sie stand. Vielleicht hatte auch das impulsive Wesen Adolfs ihre
eigene Lebenskraft wach erhalten. Nun aber, da sie allein war, erschien sie mir
als eine alte, kranke Frau.

Was die folgenden Wochen brachten, habe ich leider vergessen. Adolf hatte
mir kurz seine Adresse mitgeteilt. Er wohnte im sechsten Bezirk in der
Stumpergasse 29, zweite Stiege, zweiter Stock, Tir 17, bei einer Frau mit dem
merkwiirdigen Namen Zakreys. Das war alles, was er mir schrieb. Aber ich
ahnte, daBl sich hinter diesem hartnidckigen Schweigen mehr verbarg, als er
sich anmerken lieB; denn ich wulite, wenn Adolf schwieg, bedeutete das
meistens nur, dall er zu stolz war, um dariiber zu sprechen.

Ich halte mich daher bei der Schilderung des zweiten Aufenthaltes in Wien
an das, was Adolf selbst dariiber in seinem Buche berichtet hat, ein Bericht,
der sich libereinstimmenden Urteilen nach mit der Wahrheit vollig deckt:

,-.. war ich nach Wien gefahren, um die Aufnahmepriifung in die Akademie
zu machen. Ausgeriistet mit einem dicken Pack von Zeichnungen, hatte ich
mich damals auf den Weg gemacht, liberzeugt, die Priifung spielend leicht
bestehen zu konnen. In der Realschule war ich schon weitaus der beste
Zeichner meiner Klasse gewesen; seitdem war meine Fahigkeit noch ganz
auBBerordentlich weiter entwickelt worden, so da3 meine eigene Zufriedenheit
mich stolz und gliicklich das Beste hoffen lieB...

Nun also war ich zum zweiten Male in der schonen Stadt und wartete mit
brennender Ungeduld, aber auch stolzer Zuversicht auf das Ergebnis meiner
Aufnahmepriifung. Ich war vom Erfolge so liberzeugt, dafl die mir verkiindete
Ablehnung mich wie ein jdher Schlag aus heiterem Himmel traf. Und doch
war es so. Als ich mich dem Rektor vorstellen liel und die Bitte um Erklarung
der Griinde wegen meiner Nichtaufnahme in die allgemeine Malerschule der
Akademie vorbrachte, versicherte mir der Herr, dall aus meinen mitgebrachten
Zeichnungen einwandfrei meine Nichteignung zum Maler hervorgehe,
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sondern meine Fdhigkeit doch ersichtlich auf dem Gebiete der Architektur
liege; fiir mich kime niemals die Malerschule, sondern nur die
Architektenschule der Akademie in Frage. Dall ich bisher weder eine
Bauschule besucht noch sonst einen Unterricht in Architektur erhalten hatte,
konnte man zunéchst gar nicht verstehen.

Geschlagen verlieB ich den Hansenschen Prachtbau am Schillerplatz, zum
ersten Male in meinem jungen Leben uneins mit mir selber. Denn was ich
iiber meine Fahigkeit gehort hatte, schien mir nun auf einmal wie ein greller
Blitz einen Zwiespalt aufzudecken, unter dem ich schon lidngst gelitten hatte,
ohne bisher mir eine klare Rechenschaft iiber das Warum und Weshalb geben
zu konnen.

In wenigen Tagen wullite ich nun auch selber, da3 ich einst Baumeister
werden wiirde.

Freilich war der Weg unerhort schwer; denn was ich bisher aus Trotz in der
Realschule versaumt hatte, sollte sich nun bitter rdchen. Der Besuch der
Architekturschule der Akademie war abhéngig vom Besuch der Bauschule der
Technik, und den Eintritt in diese bedingte eine vorher abgelegte Matura an
einer Mittelschule. Dieses alles fehlte mir vollstindig. Nach menschlichem
Ermessen also war eine Erfiillung meines Kiinstlertraumes nicht mehr
moglich.”

Er war auf der Akademie abgewiesen worden, war gescheitert, noch ehe er
in Wien richtig Fu3 gefaB3t hatte. Nichts Furchtbareres hdtte ihm geschehen
konnen. Aber er war zu stolz, um dariiber zu sprechen. So verschwieg er mir,
was sich ereignet hatte. Er verschwieg es auch seiner Mutter. Als wir uns
spater wiedersahen, war er iiber diese harte Entscheidung schon einigermallen
hinweggekommen. Er sprach kein Wort mehr davon. Ich achtete sein
Schweigen und befragte ihn nicht dariiber, weil ich wohl ahnte, dal3 da etwas
nicht nach seinem Willen gegangen wire. Erst im nédchsten Jahre, als wir
gemeinsam in Wien waren, enthiillten sich mir allméhlich diese
Zusammenhinge.

Adolfs Begabung fiir Architektur war so offensichtlich, dafl sie eine
Ausnahme gerechtfertigt hitte — wie viele wesentlich unbegabtere Schiiler
konnte man auf der Akademie treffen! Diese Entscheidung war also ebenso
einseitig und biirokratisch wie ungerecht. Typisch aber ist Adolfs Reaktion auf
diese fiir 1ihn beschdmende Behandlung. Kein Versuch, eine
Ausnahmestellung zu erreichen, keine Demiitigung vor Menschen, die ihn
nicht verstanden, aber auch kein Aufbegehren, keine Auflehnung, vielmehr
eine radikale Wendung nach innen, ein trotziger Entschluf3, selbst mit diesem
schweren Schicksalsschlag fertig zu werden, ein erbittertes ,,Nun erst recht!”,
das er fiir sich den Herren am Schillerplatz entgegenschleuderte, so wie er
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zwei Jahre friiher mit seinen Lehrern abgerechnet hatte. Was das Leben an
Enttduschungen an ihn herantrug, wurde fiir ihn nur ein Ansporn, allen
Widerstdinden zu trotzen, den eingeschlagenen Weg nun erst recht
fortzusetzen.

In dem Buche ,,Mein Kampf” steht der Satz: ,,Indem mich die Gottin der
Not in thre Arme nahm und mich oft zu zerbrechen drohte, wuchs der Wille
zum Widerstand, und endlich blieb der Wille Sieger.”
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TOD DER MUTTER

Ich erinnere mich, dall Adolfs Mutter schon zu Beginn des Jahres 1907 eine
schwere Operation durchzumachen hatte. Sie lag damals im Krankenhaus der
Barmherzigen Schwestern in der Herrenstralle, wo er sie téglich besuchte. Die
Operation fiihrte der damalige Primararzt Dr. Urban durch. Um welche
Erkrankung es sich handelte, ist mir nicht mehr genau in Erinnerung
geblieben, vermutlich um Brustkrebs. Frau Klara erholte sich zwar soweit, daf3
sie wieder ihren Haushalt fithren konnte, doch war sie nach wie vor sehr
schwach und hinféllig und muflte immer wieder das Bett hiiten. Doch einige
Wochen, nachdem Adolf nach Wien gezogen war, schien es ihr wieder besser
zu gehen, denn ich traf sie zu meinem Erstaunen eines Vormittags zuféllig auf
der Promenade, wo damals noch der Markt abgehalten wurde und die
Béauerinnen aus der Umgebung der Stadt Eier, Butter, Gemiise verkauften.
,Dem Adolf geht es gut”, erzdhlte sie mir freudig, ,,wenn ich nur wiiit, auf
was er liberhaupt studiert. Leider schreibt er nichts dariiber. Aber es 148t sich
denken, dal3 er viel zu tun hat.” Das war eine gute Nachricht, die auch mir
Freude machte, denn Adolf hatte mir nichts iiber seine Tétigkeit in Wien
geschrieben. Unsere Korrespondenz drehte sich in der Hauptsache um
,,Benkieser”, das hie3 um Stefanie. Doch davon durfte die Mutter nichts
erfahren. Ich fragte Frau Klara noch, wie es ihr gehe. Es gehe ihr leider gar
nicht gut, erklirte sie. Sie habe sehr starke Schmerzen und kénne nachts oft
nicht mehr schlafen. Aber ich mége Adolf nichts davon schreiben. Vielleicht
wiirde sich ihr Zustand wieder bessern. Beim Abschied lud sie mich ein, sie
bald zu besuchen.

In der Werkstiétte gab es damals viel zu tun. Noch nie war das Geschift so
gut gegangen wie in diesem Jahr. Auftrag liber Auftrag kam. Fiir einen
neuerrichteten Trakt der Frauenklinik hatten wir flinfzig komplette Betten zu
liefern. Trotz der starken Arbeitsbelastung beniitzte ich jede freie Stunde fiir
meine musikalische Fortbildung. Sowohl 1m Streichorchester des
Musikvereines wie im gro3en Symphonieorchester war ich als Bratschist tétig.
So gingen die Wochen dahin, und ich glaube, es war schon spét im November,
als ich endlich dazu kam, Frau Hitler zu besuchen. Ich erschrak, als ich sie
wiedersah. Wie welk und verfallen sah dieses liebe, giitige Antlitz aus. Sie
streckte mir aus dem Bette die schmale, blasse Hand entgegen. Die kleine
Paula schob mir einen Stuhl an das Bett. Sie begann sogleich von Adolf zu
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sprechen und war gliicklich iiber den zuversichtlichen Ton seiner Briefe. Ich
fragte sie, ob sie ihn {iber ihre Krankheit unterrichtet hitte. Falls es ihr Miihe
mache, Adolf zu schreiben, wolle ich es tun. Doch da wehrte sie sogleich
entschieden ab. Wenn sich ihr Zustand nicht bessern wiirde, erklérte sie,
bliebe ihr wohl nichts anderes iibrig, als Adolf aus Wien zuriickzurufen.
Freilich tite es ihr leid, thn mitten aus seiner anstrengenden Beschéftigung
herauszureiflen, aber was solle sie tun? Die Kleine miifite taglich zur Schule
gehen, Angela habe genug eigene Sorgen (sie erwartete damals ihr zweites
Kind), und mit ithrem Schwiegersohn Raubal konne sie schon gar nicht
rechnen. Seit sie Adolf vor ithm in Schutz genommen und seinen Entschluf3,
nach Wien zu gehen, verteidigt habe, ware Raubal verstimmt und liee sich
nicht mehr sehen. Er halte auch Angela, seine Frau, ab, sich um ihre Pflege zu
kiimmern. So blieb ihr wohl nichts {ibrig, als ins Spital zu gehen, wie ihr der
Arzt geraten habe. Hausarzt der Familie Hitler war der allseits beliebte Doktor
Bloch, den man in der Stadt den ,,Armeleutedoktor” nannte, ein
hervorragender Fachmann und ein herzensguter Mensch, der sich fiir seine
Kranken aufopferte. Wenn Doktor Bloch Frau Hitler riet, ins Spital zu gehen,
muBlte es doch sehr ernst um sie stehen. Ich fragte mich, ob es nicht doch
meine Pflicht wire, Adolf zu benachrichtigen. Frau Klara sagte mir, wie
furchtbar es fiir sie sei, dal3 Adolf so weit von ihr fort wire. Noch niemals
hatte ich so deutlich wie bei diesem Besuch empfunden, wie sehr sie an threm
Sohne hing. Was noch an Kraft und Leben in ihr war, galt der Sorge um ihn.
Vielleicht ahnte sie in diesen Leidenswochen, da sie sich ndchtelang mit den
Gedanken an ihn abquélte, dal ihm auf Grund seiner besonderen Anlagen ein
ungewohnliches Schicksal bevorstand. SchlieBlich versprach sie mir, Adolf
von ihrem Befinden zu verstdndigen. Als ich mich an diesem Abend von Frau
Klara verabschiedete, war ich sehr unzufrieden mit mir selbst. Gab es denn
keinen Weg, um dieser armen Frau zu helfen? Ich wullte doch, wie Adolf an
seiner Mutter hing. Es mufite doch etwas geschehen. Die kleine Paula war ja
zu verzagt, zu ungeschickt, wenn die Mutter wirklich Hilfe brauchte. Daheim
angekommen, sprach ich mit meiner Mutter. Sogleich erklérte sie sich bereit,
dann und wann bei Frau Hitler Nachschau zu halten, obwohl sie sie gar nicht
kannte. Doch diesem Entschlul widersprach mein Vater, der es in seiner
genauen, iiberkorrekten Art ungehorig fand, unaufgefordert seine Dienste
anzubieten. Nach einigen Tagen ging ich wieder zu Frau Klara. Ich fand sie
auBler Bett, in der Kiiche beschiftigt. Sie fiihlte sich etwas wohler, und so tat
es ihr sogleich leid, daB3 sie Adolf iiber ihre Krankheit unterrichtet hatte. An
diesem Abend saB} ich lange bei ihr. Frau Klara war heute gesprachiger als
sonst und begann mir ganz gegen ihre Art von ihrem eigenen Leben zu
erzdhlen. Manches verstand ich, manches ahnte ich, auch wenn das meiste
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unausgesprochen blieb, offenbarte sich doch mir, dem damals
Neunzehnjédhrigen, der dem Leben noch so zuversichtlich und erwartungsvoll
entgegenblickte, ein schweres Lebensschicksal. —

Doch in der Werkstitte dringte die Arbeit. Der Termin fiir die Lieferung
der bestellten Betten war nahe und mufite unbedingt eingehalten werden. Der
Vater kannte keine Nachsicht. Auch was meine kiinstlerischen Ambitionen
betraf, hiel3 es nur: erst die Arbeit — dann die Musik. Da aullerdem eine grof3e
Auffithrung bevorstand, gab es eine Orchesterprobe nach der anderen. Ich
wullte manches Mal wirklich nicht, wie ich mit meiner Zeit auskommen sollte.
Da stand eines Vormittags, eben als ich voll Eifer die Matratzen fiillte, Adolf
in der Werkstitte. Elend sah er aus. Sein Gesicht war von einer fast
durchsichtigen Bldsse, die Augen waren triibe, die Stimme klang rauh. Aber
ich spiirte, welcher Ansturm jdhen Schmerzes sich hinter dieser eisigen
Haltung verbarg. Er machte den Eindruck, als miilte er gegen ein widriges
Schicksal ankdmpfen.

Kaum ein GruB}, keine Frage nach Stefanie, kein Wort iiber das, was er in
Wien erlebt hatte.

,Unheilbar, sagt der Arzt”, dies war alles, was Adolf hervorbrachte. Ich
erschrak liber diese eindeutige Diagnose. Wahrscheinlich war er von Doktor
Bloch iiber den Zustand seiner Mutter informiert worden. Vielleicht hatte er
noch einen anderen Arzt zu Rate gezogen. Aber er konnte sich mit diesem
harten Urteil nicht abfinden.

Feuer kam in seine Augen. Zorn blitzte auf. ,,Unheilbar — was heilit das?”
stie3 er hervor. ,,Nicht, dal} das Leiden unheilbar ist, sondern nur, dal} die
Arzte es nicht zu heilen vermdgen. Meine Mutter ist doch noch gar nicht alt.
Siebenundvierzig Jahre ist doch kein Alter, in dem man unbedingt sterben
muB. Aber so oft die Arzte mit ihrer Weisheit zu Ende sind, heiBt es sogleich
unheilbar. Vielleicht wenn meine Mutter in einer spiteren, fortschrittlicheren
Epoche leben wiirde und an der gleichen Krankheit zu leiden hétte, konnte
man sie heilen.”

Ich kannte die FEigenart meines Freundes, alles, was ithm im Leben
begegnete, zum Problem zu machen. Doch niemals hatte er noch mit solcher
Bitterkeit, solch leidenschaftlicher Beteiligung gesprochen wie jetzt. Es kam
mir plotzlich vor, als stiinde Adolf, blaB3, erregt, bis ins Innerste aufgewtihlt,
unmittelbar dem Tode gegeniiber, der hart und grausam sein Opfer begehrte,
und miiflite mit thm diskutieren und Abrechnung halten.

Ich fragte Adolf, ob er meine Hilfe benétige. Er tiberhorte die Frage, so sehr
beschiftigte ihn diese Auseinandersetzung. Dann brach er plotzlich das
Gesprach ab und erkldrte mit niichterner, sachlicher Stimme: ,,Ich bleibe in
Linz, um meiner Mutter die Hauswirtschaft zu fiithren.” — ,, Kannst du denn
das?” fragte ich. ,Man kann alles, wenn es sein muf.” Damit war das
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Gesprich zu Ende. Ich begleitete Adolf noch vor das Haus. Bestimmt wird er
sich jetzt nach Stefanie erkundigen, dachte ich, vielleicht wollte er in der
Werkstdtte nicht danach fragen. Ich wére sehr froh dariiber gewesen, denn ich
hatte meine Beobachtungen gewissenhaft durchgefiihrt und konnte, auch wenn
die erwartete Aussprache unterblieben war, doch manches von ihr erzidhlen.
Auflerdem hoffte ich, daB Adolf in seiner furchtbaren seelischen Bedridngnis
im Gedanken an Stefanie Trost finden wiirde. Gewil war es auch so.
Sicherlich bedeutete ihm Stefanie gerade in diesen schweren Wochen mehr als
je zuvor. Doch er dringte jedes Wort iiber sie in sein Herz zuriick, so sehr
stand die Sorge um die Mutter im Vordergrund seines Denkens und Tuns.

Ich kann den Zeitpunkt, an dem Adolf aus Wien zuriickkehrte, in meiner
Erinnerung nicht mehr genau bestimmen. Vielleicht war es einer der letzten
Tage im November, vielleicht hatte schon der Dezember begonnen. Aber die
Wochen, die nun folgten, werden mir unausldschlich in Erinnerung bleiben. In
gewissem Sinne waren es die schonsten, innigsten Wochen unserer
Freundschaft. Wie sehr mich diese Tage bewegten, entnehme ich allein schon
der Tatsache, dal mir an keinem anderen zeitlichen Abschnitt meines
Zusammenseins mit meinem Freund so viele Einzelheiten im Gedachtnis
geblieben sind. Er war wie verwandelt. Ich hatte bisher geglaubt, ihn
griindlich und von allen Seiten zu kennen. SchlieBlich hatten wir bereits iiber
drei Jahre in einer engen, jede andere Verbindung ausschlieBenden
Freundschaft gelebt, in der nichts verborgen geblieben war. Doch in diesen
Wochen kam es mir vor, als wiare mein Freund mit einem Male ein ganz
anderer Mensch geworden.

Nichts mehr von den Fragen und Ideen, die ihn sonst so heftig bewegt
hatten. Ausgeloscht alle Gedanken an Politik! Selbst von seinen
kiinstlerischen Interessen war kaum etwas zu spiiren. Er war nichts mehr als
der getreue, hilfsbereite Sohn seiner Mutter.

Ich hatte die Mitteilung Adolfs, er wiirde nunmehr den Haushalt in der
Bliitenstrale iibernehmen, nicht sehr ernst genommen. Ich wullte ja, wie
geringschitzig Adolf von diesen an sich zwar notwendigen, aber durchaus
oden und eintonigen Beschiftigungen dachte. Also war ich auch beziiglich
dieses Vorsatzes skeptisch und dachte mir, es wiirde bei einigen Versuchen
bleiben.

Aber ich hatte mich griindlich geirrt. Ich kannte Adolf eben von dieser Seite
her zu wenig und hatte nicht in Betracht gezogen, dafl ihn die grenzenlose
Liebe zu seiner Mutter befdhigte, selbst diese ungewohnten und von ihm
bisher geringgeschitzten hauslichen Verrichtungen so gut auszufiihren, daf3
ihn die Mutter nicht genug loben konnte. So traf ich eines Tages, als ich in die
Bliitenstrale kam, Adolf am Boden kniend an. Er hatte eine blaue
Arbeitsschiirze vorgebunden und rieb den schon lange nicht aufgewaschenen
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Kiichenboden. Ich war wirklich maBlos erstaunt und muf} ein sehr betroffenes
Gesicht gemacht haben, denn Frau Klara l4dchelte inmitten ihrer Schmerzen
gliicklich und meinte, zu mir gewandt: ,,Da schaun Sie aber, gell, was der
Adolf alles kann!” Ich bemerkte jetzt, daB Adolf auch die
Wohnungseinrichtung umgestellt hatte. Das Bett der Mutter stand jetzt in der
Kiiche, weil diese tagsiiber geheizt wurde, so da3 die Kranke stets warm hatte.
Die Kiichenkredenz hatte Adolf ins Wohnzimmer geschoben und auf den
dadurch freigewordenen Platz die Ottomane hingeriickt, auf der er schlief. So
konnte er auch nachts immer in der Ndhe der Mutter sein. Die Kleine schlief
im Wohnzimmer. Ich konnte mich nicht enthalten zu fragen, wie es ihm mit
dem Kochen ginge. ,,Sobald ich mit dem Reiben fertig bin, kannst du es
sehen”, meinte Adolf. Aber Frau Klara kam meinem Urteil zuvor. Jeden
Morgen bespreche sie mit Adolf, was mittags gekocht werden solle, erklirte
sic mir. Er lasse es sich nicht nehmen, immer ihre Lieblingsgerichte
auszuwdhlen. Es schmecke ihr herrlich, behauptete Frau Klara, sie habe schon
lange nicht mehr mit solchem Appetit gegessen, wie seit den Tagen, da Adolf
bei ihr wire.

Ich blickte auf Frau Klara hin, die sich im Bette aufgerichtet hatte. Im Eifer
des Sprechens hatten sich ihre sonst so bleichen Wangen ein wenig gerdtet.
Die Freude tiber die Riickkehr des Sohnes und seine hingebende Sorge um sie
verklarten das ernste, abgehdrmte Antlitz. Doch hinter dieser miitterlichen
Freude standen die untriiglichen Zeichen des Leides. Die tiefen Furchen um
den schmalgewordenen Mund, die in tiefen Hohlen liegenden Augen
verrieten, wie richtig die Diagnose des Arztes war.

Eigentlich hétte ich wissen konnen, daB3 mein Freund auch in dieser fiir ihn
gewill ungewohnlichen Aufgabe nicht versagen wiirde, denn was er machte,
machte er ganz. Angesichts des Ernstes, mit dem er die Fiihrung des
Haushaltes {ibernahm, blieb mir jede spottische Bemerkung im Halse stecken,
so komisch auch Adolf, der doch so viel auf peinlich genaue, adrette Kleidung
hielt, in seinem groben Arbeitsgewande mit der umgebundenen Schiirze
aussah. Ich brachte nicht einmal ein anerkennendes Wort iiber die Lippen, so
sehr beriihrte mich seine verdnderte Haltung, denn ich wullte wohl, wieviel
Selbstiiberwindung ihm die Durchfiihrung dieser Arbeiten kostete.

Der Zustand der Mutter war recht wechselnd. Die Anwesenheit ihres
Sohnes war jedenfalls von gutem Einflu auf ihr Allgemeinbefinden, er
erhellte auch ihr verdiistertes Gemiit. In den Nachmittagsstunden war sie sogar
manches Mal aullerhalb des Bettes und sall im bequemen Lehnstuhl in der
Kiiche. Adolf las ihr jeden Wunsch von den Augen ab und war auf das
zartlichste um sie bemiiht. Ich hatte diese sich so liebevoll einfiihlende
Ziartlichkeit noch niemals an ihm entdeckt. Ich glaubte, meinen Augen und
Ohren nicht trauen zu konnen. Kein schroffes Wort mehr, keine unwillige
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AuBerung, kein heftiges Hervorkehren des eigenen Standpunktes. Er hatte sich
in diesen Wochen vollig selbst vergessen und lebte nur in der aufopfernden
Sorge um die Mutter. Wenngleich Adolf, wie Frau Klara immer wieder
behauptete, viele Eigenschaften seines Vaters geerbt hatte, habe ich gerade in
diesen entscheidenden Wochen deutlich empfunden, wie &hnlich er im
Innersten seines Wesens der Mutter war. Gewill mochte dazu auch der dul3ere
Umstand beigetragen haben, dal3 er die letzten vier Jahre allein mit der Mutter
verbracht hatte. Doch dariiber hinaus offenbarte sich mir eine einzigartige
seelische Harmonie zwischen Mutter und Sohn, wie ich eine solche nie mehr
in meinem Leben angetroffen habe.

Alles Trennende blieb weit zuriick. Niemals sprach Adolf von der
Enttiuschung, die ihm in Wien widerfahren war. Uberhaupt schienen in dieser
Zeit alle Sorgen um das Kiinftige ausgeloscht zu sein. Eine Atmosphire
geloster, fast heiterer Zufriedenheit lag um die vom Tode Gezeichnete.

Auch Adolf schien alles, was ihn selbst bedrdngte, vergessen zu haben. Nur
ein einziges Mal, so erinnere ich mich, begleitete er mich, als ich mich von
Frau Klara verabschiedet hatte, an die Tiire und fragte mich, ob ich Stefanie
gesehen habe. Doch es lag jetzt ein anderer Ton in dieser Frage. Nicht mehr
die Ungeduld des stiirmisch Liebenden, sondern die heimliche Angst eines
jungen Menschen, der fiirchtet, dal ihm das Schicksal auch noch das Letzte
nehmen konnte, das ihm im Leben teuer war. Ich spiirte aus dieser hastig
hervorgestolenen Frage, wieviel dieses Maddchen gerade in diesen fiir ithn so
schweren Tagen ihm bedeutete, vielleicht- mehr, als wire sie ihm tatsdchlich
so nahegestanden, wie er es ersehnte. Ich beruhigte ihn. Stefanie sei mir Ofters,
wenn ich iiber die Briicke ging, mit ihrer Mutter begegnet. Es habe sich bei ihr
anscheinend nichts gedndert.

Der Dezember war kalt und unfreundlich. Tagelang lag feuchter, diisterer
Nebel iiber der Donau. Kaum, dal3 die Sonne wieder durchkam. Und geschah
es einmal, waren ihre Strahlen kraftlos und warmten kaum. Der Zustand der
Mutter verschlechterte sich zusehends. Adolf riet mir, nur mehr jeden zweiten
Tag zu kommen.

Aber Frau Klara griifite mich, so oft ich in die Kiiche trat, indem sie die
Hand ein wenig hob und mir entgegenstreckte. Dann huschte mitunter ein
heimliches Lacheln iiber ihre schmerzvoll entstellten Ziige. Ein kleiner, sehr
bezeichnender Zwischenfall ist mir in Erinnerung geblieben. Adolf hatte bei
der Durchsicht der Schreibhefte festgestellt, dal die kleine Paula in der Schule
nicht so fleiBig lerne, wie es die Mutter von ihr erwarten konnte. Adolf nahm
die Kleine bei der Hand und fiihrte sie zum Bette der Mutter hin, dann mulflte
sie der Mutter die Hand geben und feierlich versprechen, immer fleilig zu sein
und eine ordentliche Schiilerin zu werden. Vielleicht wollte Adolf mit dieser
kleinen Szene der Mutter sagen, daBl er inzwischen seine eigenen Fehler
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eingesehen habe. Hitte er die Realschule bis zur Matura besucht, wire es in
Wien nicht zur Katastrophe gekommen. Sicher stand dieses fiir ihn so
entscheidende Ereignis, von dem er spiter sagte, dall es ihn zum ersten Male
in seinem Leben uneins mit sich selber gemacht habe, damals im Hintergrund
des furchtbaren Geschehens und verdunkelte sein Gemiit noch mehr.

Als ich am tlibernidchsten Tage wieder in die Bliitengasse kam und heimlich
an der Tiire klopfte, 6ffnete Adolf sogleich, trat zu mir auf den Gang heraus
und zog die Tiire hinter sich zu. Es gehe der Mutter gar nicht gut, sagte er mir,
sie habe furchtbare Schmerzen. Mehr noch als seine Worte iiberzeugte mich
seine Ergriffenheit vom Ernst der Situation. Ich sah ein, dal es besser sei zu
gehen. Adolf stimmte mir bei. Wir driickten uns stumm die Hénde, dann ging
ich.

Schon war Weihnachten nahe. Endlich hatte es geschneit und die Stadt hatte
damit ein festliches Gesicht bekommen. Nur mir selbst war gar nicht
weihnachtlich zumute. Ich ging iiber die Donaubriicke nach Urfahr hiniiber.
Von den Hausleuten erfuhr ich, daB Frau Hitler schon die Letzte Olung
empfangen habe. Ich wollte meinen Besuch so kurz machen wie nur méglich.
Auf mein Klopfen 6ffnete die kleine Paula. Zogernd trat ich ein. Frau Klara
sal} im Bette, Adolf hatte seinen Arm um ihren Riicken gelegt, um ihr zu
helfen, denn sobald sie sich aufrichten konnte, lieBen die furchtbaren
Schmerzen etwas nach.

Ich griiite und blieb an der Tiire stehen. Adolf gab mir ein Zeichen zu
gehen. Schon griff ich nach der Klinke, als mir Frau Klara zuwinkte und mir
die Hand entgegenstreckte. Unausloschlich haben sich mir die Worte
eingeprigt, die damals die Sterbende mit leiser, kaum wahrnehmbarer Stimme
zu mir sprach. ,,Gustl”, sagt sie — sie nannte mich sonst immer nur ,,Herr
Kubizek™, in dieser Stunde aber gebrauchte sie den Namen, den Adolf fiir
mich verwendete —, ,,bleiben Sie meinem Sohne der gute Freund, auch wenn
ich nimmer bin. Er hat ja niemand mehr.”

Ich versprach es mit Tridnen in den Augen, dann ging ich. Dies war am
Abend des zwanzigsten Dezember.

Am nichsten Tag kam Adolf nachmittag zu uns in die Wohnung. Die
Werkstatte war wegen der nahen Weihnachtstage bereits geschlossen worden.
Adolf sah sehr angegriffen aus. Es geniigte, sein verstortes Antlitz zu sehen,
um zu wissen, was geschehen sei.

In den ersten Morgenstunden sei die Mutter gestorben, erklirte er. Ihr
letzter Wunsch sei gewesen, neben ihrem Manne in Leonding beigesetzt zu
werden. Adolf konnte kaum sprechen, so tief hatte ihn der Verlust der Mutter
erschiittert.

Meine Eltern sprachen ihm ihre Teilnahme aus. Doch sah meine Mutter,
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daB es das beste wire, sogleich auf das Praktische einzugehen. Die Beisetzung
mullte geordnet werden. Adolf hatte bereits in der Leichenbestattungsanstalt
Winkler vorgesprochen. Das Begrdbnis war dort fiir dreiundzwanzigsten
Dezember, neun Uhr vormittags, angesetzt worden. Aber noch gab es viel zu
tun. Die Uberfilhrung der Mutter nach Leonding bedurfte einer eigenen
Regelung. Die erforderlichen Dokumente muflten beschafft, die Partezettel
gedruckt werden. Damit kam auch Adolf iiber die seelische Erschiitterung
hinweg. Gefalit leitete er an diesem und dem folgenden Tage die notwendigen
Vorbereitungen fiir das Begribnis.

Am Morgen des 23. Dezember 1907 ging ich mit meiner Mutter vor der
angesetzten Stunde zum Trauerhaus hinliber. Das Wetter hatte wieder
umgeschlagen. Der Schnee glitt von den Dichern. In den Straflen lag ein
nasser, glitschiger Matsch. Der Morgen war feucht und nebelverhangen.
Kaum waren die dunklen Wasser des Stromes zu erkennen.

Wir traten in die Wohnung, um uns, der geltenden Sitte gemél, von der
Toten mit einigen Blumen zu verabschieden. Frau Klara war auf ihrem Bette
aufgebahrt worden. Uber dem wachsbleichen Antlitz lag ein verklirter
Schimmer. Ich fiihlte mit der Verstorbenen, daB fiir sie der Tod eine Erlosung
gewesen war, die sie von ihren grausamen Schmerzen befreit hatte. Die kleine
Paula schluchzte, Adolf bewahrte seine Haltung. Doch ein Blick auf seine
Ziige geniigte, um zu sehen, was er in diesen Stunden durchlitt. Nicht blof3 der
Umstand, dal Adolf nun Doppelwaise war, hatte ihn so tief getroffen, viel
mehr noch erschiitterte ihn die Tatsache, dall er mit seiner Mutter das einzige
Wesen auf Erden verlor, auf das sich seine Liebe konzentrierte und das ithm
diese ebenso vollkommen erwidert hatte.

Ich begab mich mit meiner Mutter auf die Strale hinunter. Der Priester
kam. Man hatte die Tote in den Sarg gebettet. Nun wurde dieser im Hausflur
abgestellt. Der Priester segnete die Tote ein, dann setzte sich der kleine
Trauerzug in Bewegung. Von der Donau her fielen die Nebel ein. Ein graues,
diisteres Bild, eine Stimmung voll Wehmut und Trauer, wie sie diesem
Ereignis angemessen war. Hinter dem Sarg der Mutter ging Adolf. Er trug
seinen langen, schwarzen Winterrock, schwarze Handschuhe und in der Hand,
wie es damals iblich war, einen schwarzen Zylinderhut. Die dunkle
Gewandung lie8 sein Antlitz noch bleicher erscheinen. Er war ernst und
gefaBit. Zur Linken ging, gleichfalls dunkel gekleidet, der Schwager Raubal, in
der Mitte die elfjdhrige Paula; Angela, die in diesen Tagen schon hoch in
gesegneten Umstidnden war, sall in einem geschlossenen Einspédnner, der den
Trauergisten folgte. Vielleicht trug dieser Umstand, daB gleich hinter den
nichsten Angehorigen ein Wagen fuhr, dazu bei, dal mir der ganze Trauerzug
einen so trostlosen Eindruck machte. Auller meiner Mutter und mir folgten nur
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einige Bewohner des Hauses Bliitengasse 9 dem Sarge, einige Nachbarsleute
und Bekannte aus der fritheren Wohnung in der Humboldtstrae. Meine
Mutter empfand gleichfalls, wie kiimmerlich diese Beisetzung war, nahm aber
in ihrer giitigen Art sogleich die Menschen, die nicht zum Begrébnis
gekommen waren, in Schutz. Morgen sei doch Weihnachten, erklérte sie mir,
da wire es wirklich vielen Frauen beim besten Willen nicht moglich, sich
freizumachen.

Beim Kirchentore wurde der Sarg vom Wagen gehoben und in das Innere
der Kirche getragen. AnschlieBend an die Totenmesse fand die zweite
Einsegnung statt. Nachdem die Verstorbene nach Leonding iiberfiihrt werden
sollte, wurde der Sarg im Trauergeleite zur Urfahrer Hauptstra3e gefiihrt. Die
Kirchenglocken lduteten, als sich der kleine Zug der Hauptstrale niherte.
Unwillkiirlich blickte ich zu den Fenstern des Hauses empor, in welchem
Stefanie wohnte. Hatte mein sehnlichster Wunsch, sie mdge in dieser
schwersten Stunde doch meines Freundes nicht vergessen, sie herbeigerufen?
Noch sehe ich, wie sich oben am bekannten Fenster die Fliigel 6ffnen, wie
eine Méadchengestalt an die Briistung vortritt und Stefanie teilnehmend auf den
kleinen Trauerzug hinabsieht. Ich blickte zu Adolf hin. Sein Antlitz blieb
unverandert. Doch ich zweifelte nicht daran, dal3 auch er Stefanie gesehen
hatte. Wie er mir spéter erzéhlte, war es tatsdchlich so, und er gestand mir, wie
sehr ihn in dieser schmerzlichen Stunde der Anblick der Geliebten getrostet
habe. War es Absicht, war es Zufall, da} Stefanie in jenem Augenblicke an
das Fenster trat? Ich vermag es nicht zu sagen. Vielleicht hatte sie nur die
Kirchenglocken gehort und wollte sehen, was dieses Lauten zu so frither
Stunde zu bedeuten habe. Adolf war natiirlich tiberzeugt, daB3 sie ihm durch ihr
Erscheinen ihre Anteilnahme ausdriicken wolle.

Auf der Hauptstrale wartete ein zweiter geschlossener Einspinner, in dem
nun, da sich der Trauerzug aufloste, Adolf mit seiner Schwester Paula Platz
nahm. Raubal stieg zu seiner Frau in den Wagen. Dann fuhr der
Leichenwagen mit den beiden Einspdnnern nach Leonding zur Beisetzung
hinaus.

Am néchsten Tage, dem vierundzwanzigsten Dezember, kam Adolf schon
am Vormittag zu uns in die Wohnung. Er sah so angegriffen aus, da} man
Sorge haben mufite, er wiirde jeden Augenblick zusammenbrechen. Als wire
alles in thm leer und ohne Trost, so schien es, und kein Funken Leben mehr in
thm. Er spiirte, wie besorgt meine Mutter um ihn war, und entschuldigte sich,
daB er nichtelang nicht mehr geschlafen habe. Er berichtete, dal die Mutter
gestern auf dem Friedhofe von Leonding an der Seite des Vaters beigesetzt
worden wire. Damit sei ihr letzter Wunsch, im Tode mit threm Manne vereint
zu sein, erfiillt worden.

Meine Mutter fragte ihn, wo er den Weihnachtsabend verbringen wolle.
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Adolf sagte, daB3 er und seine Schwester heute von Raubais eingeladen worden
seien. Paula sei schon hingegangen, ob er sich entschlieBen konne hinzugehen,
bleibe noch dahingestellt. Meine Mutter redete ihm zu, doch jetzt, da alle
durch den Tod der Mutter der gleiche schwere Verlust getroffen habe, dazu
beizutragen, daf} der weihnachtliche Friede erhalten bleiben mdge. Adolf horte
die Worte meiner Mutter an und schwieg. Doch als wir allein waren, sagte er
schroff zu mir: ,,Zu Raubal gehe ich nicht.”

,»Wo willst du denn dann hingehen?” fragte ich erregt, ,,heute ist doch der
Heilige Abend.”

Ich wollte ihn bitten, zu uns zu kommen und an unserer kleinen Feier
teilzunehmen. Aber er lieB mich gar nicht ausreden, winkte trotz der ihn
beherrschenden Trauer energisch ab.

Doch da raffte er sich zusammen. Seine Augen bekamen unvermittelt
Glanz. Er sagte: ,,Vielleicht gehe ich zu Stefanie.” Damit ging er.

Diese Antwort entsprach dem Wesen meines Freundes, und zwar in
zweifacher Hinsicht. Zunidchst, weil er in solchen Augenblicken vollig
vergessen konnte, daBl sein Verhiltnis zu Stefanie ja nur Wunsch und
Vorstellung war, eine schone Illusion, nicht mehr, und weiters, weil er auch
dann, wenn ihm dies bei niichterner Uberlegung bewuBt wurde, in solch
kritischen Stunden lieber bei seinen eigenen Wunschtraumen blieb als sich
fremden Menschen anzuvertrauen.

Spater gestand er mir, daBB er an diesem Abend wirklich entschlossen
gewesen sei, zu Stefanie zu gehen, obwohl ithm vollig klargeworden war, daf3
ein so tlberstiirzter Besuch, vollig unangemeldet, ja ohne iiberhaupt mit
Stefanie offiziell bekannt zu sein, noch dazu am Heiligen Abend, jeder guten
Sitte und gesellschaftlichen Gepflogenheit widersprochen und wahrscheinlich
das Ende seiner Beziehungen zu ihr bedeutet hitte. Aber auf dem Wege habe
er Richard, ihren Bruder, gesehen, der als Hochschiiler seine Weihnachtsferien
in Linz verbrachte. Diese unerwartete Begegnung habe ihn von seinem
Vorhaben abgehalten, denn es wére ihm peinlich gewesen, wenn Richard, was
sich kaum hétte vermeiden lassen, bei der beabsichtigten Aussprache mit
Stefanie zugegen gewesen wire. Ich konnte und wollte nicht weiter fragen. An
sich war es gleichgiiltig, ob Adolf sich mit diesem Vorwand selbst betrog oder
ob er damit nur mir gegeniiber sein Verhalten verteidigen wollte. Gewil3, auch
ich hatte Stefanie am Fenster gesehen. Die Teilnahme, die sich in ihrem
Antlitz widergespiegelt hatte, war sicher echt gewesen. Aber ich bezweifle
sehr, ob Stefanie iiberhaupt Adolf in dem ungewdhnlichen Aufzug und in
dieser eigentiimlichen Verfassung erkannt hatte. Aber ich sprach natiirlich
diesen Zweifel nicht aus, weil ich wullte, dall ich damit meinem Freunde die
letzte Zuversicht und Hoffnung geraubt hitte.
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Zeichnungen Adolf Hitlers. Aufril und Entwurf des Treppenhauses jener
Villa, die Hitler seinem Freunde bauen wollte. (Die Originale dieser und der
folgenden Zeichnungen befinden sich im Besitze des Verfassers)
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Skizze des Grundrisses der Eingangsballe und des Portals der seinem
Freunde zugedachten Villa. Besonders typisch die Zeichnung des Portals.
Solche Skizzen fertigte Hitler damals in groBBer Zahl an
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Dr. Leopold Potsch, der von Hitler sehr verehrte Geschichtsprofessor
an der Realschule von Steyr. Aus dem Nachlal3 des Autors.
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Stefanie, die heimliche Jugendliebe Adolf Hitlers.
Dieses Bild zeigt sie im Ballkleid.
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Ich kann mir sehr gut vorstellen, wie der trostlose Heilige Abend des Jahres
1907 bei meinem Freunde in Wirklichkeit ausgesehen hat. Zu Raubal wollte er
nicht hingehen, ein Entschluf, den ich verstehen konnte. Dall Adolf unsere
kleine, stille Familienweihnacht, zu der ich ihn eingeladen hatte, durch seine
Anwesenheit nicht storen wollte, konnte ich gleichfalls einsehen. Die
ungetriibte Harmonie unseres Hauses hidtte ihn sein Alleinsein, seine
Einsamkeit noch deutlicher fiihlen lassen. Ich kam mir in dieser Hinsicht
Adolf gegentiber als ein vom Schicksal Begnadeter vor, denn ich besal3 alles,
was er verloren hatte: den Vater, der fiir mich sorgte, die Mutter, die mich
liebte, das stille Daheim, das mich in seinen Frieden aufnahm.

Aber er? Wohin sollte er an diesem Heiligen Abend gehen? Er hatte keine
Bekannten, keine Freunde, niemanden, der ihn offenen Herzens empfangen
hétte. Fiir ithn blieb alles fremd und leer.

So ging er — zu Stefanie. Das heif}t: zu seinen Traumen!

Adolf hat mir von dieser Weihnachtsnacht nur erzahlt, da3 er viele Stunden
unterwegs gewesen sei. Erst gegen Morgen habe er die Wohnung der Mutter
aufgesperrt und sei dort eingeschlafen. Was er gedacht, empfunden und
gelitten, verschwieg er mir.
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,KOMM MIT, GUSTL!”

Wie oft war im Scherz dieses Wort gefallen, wenn Adolf von seiner Absicht
sprach, nach Wien zu {iibersiedeln. Doch als er spiter wahrnahm, wie sehr
mich diese von ihm zuerst gar nicht ernst gemeinte AuBerung beschiftigte,
machte er sich in aller Form mit dem Gedanken vertraut, dal wir gemeinsam
nach Wien ziehen wiirden, er, um die Kunstschule zu besuchen, ich, um auf
das Konservatorium zu gehen. In seiner groBartigen Phantasie malte er mir
dieses Leben in allen Farben aus, so anschaulich und konkret, daf} ich oftmals
selbst nicht wuflite, ob dies nun alles nur Wunsch wire oder schon
Wirklichkeit. Fiir mich hatte solche Phantasie einen sehr realen Hintergrund.
Zwar hatte ich mein Handwerk gut gelernt und stellte den Vater und auch die
Kunden mit dem, was ich leistete, vollig zufrieden. Aber die Arbeit in der
staubigen Werkstdtte hatte meine Gesundheit angegriffen, und der Arzt, mein
heimlicher Verbiindeter, riet eindringlich davon ab, mich weiter als Tapezierer
zu beschiftigen. Fiir mich hiel das, mir in der Musik, der mein ganzes Herz
gehorte, eine berufliche Moglichkeit zu suchen. Dieser Wunsch, so viele
Hindernisse ihm auch entgegenstehen mochten, nahm immer konkretere
Formen an. Was ich in Linz lernen konnte, hatte ich gelernt. Auch meine
Lehrer hatten mich in dem Entschliisse bestirkt, mich ganz der Musik zu
widmen. Dies aber bedeutete fiir mich, nach Wien zu gehen. Damit bekam das
urspriinglich so leicht hingeworfene ,,Komm mit, Gustl!” meines Freundes fiir
mich den Charakter einer eindeutigen Aufforderung und eines klaren Zieles.
Trotzdem glaube ich nicht, daf3 ich bei meiner wenig aktiven Wesensart diesen
Berufswechsel und die damit verbundene Ubersiedlung nach Wien
durchgesetzt haben wiirde, wenn nicht Adolf mit aller Entschiedenheit
eingegriffen hitte. Dabei dachte sein Freund zunéchst gewif3 an sich selbst. Es
graute thm davor, allein nach Wien zu gehen, denn das war jetzt bei seiner
dritten Reise dorthin anders als zuvor. Frither hatte er noch die Mutter
besessen. Auch wenn er nach Wien ging, blieb ihm ihr stilles Heim noch
immer gewahrt. Es war kein Schritt ins Fremde, Ungewisse, denn zu wissen,
daB die Mutter auf ihn wartete und ihn zu jeder Stunde und in jeder Situation,
was auch immer geschehen sein mochte, mit offenen Armen aufnahm, gab
seinem Ungewissen Leben einen festen Halt, auf den er sich verlassen konnte.
Das Heim der Mutter war der ruhige Punkt, um den sich sein stiirmisches
Dasein bewegte. Nunmehr hatte er diesen Halt verloren. Wenn er jetzt nach
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Wien fuhr, war es ein letzter, endgiiltiger Entschluf3, von dem es kein Zuriick
mehr gab, also ein Sprung ins Dunkle, Uferlose. In den Monaten, die er im
vergangenen Herbst in Wien verbracht hatte, war es ithm nicht gelungen,
irgendwo Anschlufl zu finden. Vielleicht hatte er gar nicht danach gesucht. In
Wien lebten Verwandte der Mutter, mit denen er frither in Verbindung
gestanden war und bei denen er sogar, wenn ich nicht irre, wihrend seines
ersten Aufenthaltes in Wien gewohnt hat. Er hat sie niemals besucht und auch
spater war nie die Rede davon. Der Grund, weshalb er den Verwandten
auswich, ist verstdndlich. Er fiirchtete, von ithnen tber seine Arbeit, seinen
Unterhalt befragt zu werden. Es wére ihnen sicherlich bekannt geworden, daf3
man seine Aufnahme in die Akademie abgelehnt hatte. Lieber ertrug er
Hunger und Not, als daB er als Hilfesuchender bei seinen Verwandten
aufgetaucht wire. Was war daher natiirlicher, als mich nach Wien
mitzunechmen, der ich nicht nur sein bewihrter Freund, sondern auch der
einzige Mitwisser des Geheimnisses seiner grolen Liebe war. Das ,,Komm
mit, Gustl!” hatte im Munde Adolfs seit dem Tode der Mutter den Klang einer
freundschaftlichen Bitte angenommen.

Nach Neujahr 1908 ging ich mit Adolf zum Elterngrab nach Leonding. Es
war ein schoner, sehr kalter Wintertag, der mir gut im Gedéchtnis geblieben
ist. Schnee bedeckte die altvertrauten Wege. Adolf kannte hier jede geringste
Einzelheit, denn mehrere Jahre hindurch war dies sein Schulweg gewesen. Als
wir die Hohe des Pulverturmes erreicht hatten, lagen unter uns, eng um die
Kirche geschart, die Hiuser von Leonding. Uber der weiten, im Winterschnee
glinzenden Ebene stand das Gebirge, vom Hohen Priel bis zum Salzburger
Untersberg, jeder Gipfel rein gegen den stahlblauen Himmel gezeichnet.

Adolf war sehr gefalit. Ich staunte iiber diesen Wandel. Ich wullte ja, wie
tief ihn der Tod der Mutter erschiittert hatte, wie er auch korperlich darunter
litt, wie er beinahe an Erschopfung zusammengebrochen war. Fiir die
Weihnachtsfeiertage hatte thn meine Mutter zum Essen eingeladen, damit er
doch wenigstens wieder zu Kréften kdme und aus der leeren, ungeheizten
Wohnung, in der ithn alles an die Mutter erinnerte, fortkdme. Er war auch zum
Essen gekommen. Sehr ernst, schweigsam, verschlossen war er am Tische
gesessen. Noch war nicht die Stunde da, um mit thm iiber kiinftige Plédne zu

sprechen.
Auch jetzt, da er gemessen neben mir schritt, er sah viel élter aus als ich,
viel gereifter, minnlicher, — war er noch ganz mit eigenen Angelegenheiten

beschéftigt. Aber ich staunte, wie klar und iiberlegen er jetzt dariiber sprach.
Beinahe so, als handle es sich um fremde Dinge: Angela habe ihm sagen
lassen, da3 Paula nun bei ihnen bleiben wiirde. IThr Mann wire damit
einverstanden, verweigere aber Adolf die Aufnahme in die Familie, da er sich
thm gegeniiber unbotméfig benommen habe. Damit wire er die groite Sorge
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los, denn die Kleine habe nun doch ein sicheres Heim. Er selber habe nie die
Absicht gehabt, sich unter Raubals Obhut zu begeben. Er habe Angela danken
und erkldren lassen, daB3 das gesamte elterliche Mobiliar Paula gehdre. Die
Kosten der Beerdigung wiirden aus dem Nachlasse der Mutter bezahlt. Im
iibrigen habe Angela gestern entbunden. Dieses ihr zweites Kind sei ein
Maidchen, das sie gleichfalls Angela nennen wolle. Im {ibrigen habe sein
Vormund, der Biirgermeister von Leonding, die Regelung der
Erbschaftsangelegenheiten {ibernommen und wolle ihm auch bei der
Zuerkennung der Waisenrente behilflich sein.

Das klang sehr niichtern und sachlich. Er kam dann auch noch auf Stefanie
zu sprechen. Er sei entschlossen, den bisherigen Zustand zu beenden. Bei
nichster Gelegenheit wiirde er sich Stefanie und ihrer Mutter vorstellen,
nachdem dies widhrend der Weihnachtstage nicht moglich gewesen sei. Es
wire hochste Zeit, eine Entscheidung herbeizufiihren.

Wir gingen durch das winterlich verschneite Dorf. Dort lag das kleine
einstockige Anwesen mit der Hausnummer einundsechzig, das Adolfs Vater
seinerzeit gekauft hatte. Noch stand das grofle Bienenhaus dort, auf das der
Vater so stolz gewesen war. Durch den Verkauf des Besitzes war alles in
fremde Hand gekommen. Adolf kannte die Leute nicht, die jetzt in seinem
Vaterhaus wohnten. Gleich daneben lag der Friedhof. Das Grab des Vaters, in
dem man die Mutter beigesetzt hatte, befand sich an der gegen Osten
gerichteten Mauer. Schnee bedeckte den frisch aufgeworfenen Hiigel, vor dem
wir stehenblieben. Adolf stand mit ernster, unbeweglicher Miene davor. Sein
Gesicht war hart und streng, keine Trine nidlite sein Auge. Seine Gedanken
waren bei der geliebten Mutter. Ich stand neben ihm und betete.

Auf dem Heimweg erklarte Adolf, dal er vermutlich noch den Monat
Janner in Linz bleiben miifite, bis der Haushalt endgiiltig aufgelost und der
Nachlal geregelt sei. Mit dem Vormund stehe ihm noch eine scharfe
Auseinandersetzung bevor. Sicherlich habe dieser sein Bestes im Auge. Aber
was konne ithm das helfen, wenn dieses Beste blof3 eine Lehrstelle bei einem
Leondinger Backermeister wire?

Der alte Josef Mayrhofer, Hitlers Vormund, hochbetagt im Jahre 1956
gestorben, wurde natiirlich oft nach Erfahrungen und Eindriicken, die er iiber
den jungen Hitler gewonnen hatte, befragt. In seiner abgeklérten, bauerlichen
Art hat Mayrhofer allen, die zu ihm kamen, Auskunft gegeben, zuerst den
Gegnern, dann den Freunden, dann wieder den Gegnern seines Miindels. Aber
er sagte jedesmal das gleiche, ohne sich um die Gesinnung des Fragenden zu
kiimmern. Ob die Zeit nun so oder so stand, deshalb dnderte er keinen Satz an
seiner Aussage.
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Einmal im Janner des Jahres 1908 sei Hitler Adi, damals schon hoch
aufgeschossen und mit einem dunklen Bartanflug auf der Oberlippe und einer
tiefen Stimme, beinahe ein Mannsbild, zu ihm gekommen, um die
Erbschaftsfragen zu besprechen. Aber sein erster Satz sei gewesen: ,Herr
Vormund, ich fahr’ wieder nach Wien.” Der Versuch, thm das auszureden, sei
gescheitert, ein Querkopf wie sein Vater, der alte Hitler.

Josef Mayrhofer verwahrte auch noch die Dokumente, die sich auf jene
Verhandlungen beziehen. Das Ansuchen, das Adolf im Auftrage des
Vormundes schrieb, um fiir sich und seine Schwester Paula die Waisenrente
zu erhalten, hat folgenden Wortlaut:

Hohe k. k. Finanz-Direktion!

Die ehrfurchtsvoll Gefertigten bitten hiemit um giitige Zuweisung der ihnen
gebiihrenden Waisenpension. Beide Gesuchsteller, welche ihre Mutter als k. k.
Zoll-Oberoffizials-Witwe am 21. Dezember 1907 durch Tod verloren, sind
hiemit ganz verwaist, minderjdihrig, und unfihig sich ihren Unterhalt selbst zu
verdienen. Die Vormundschaft iiber beide Gesuchsteller, von denen Adolf
Hitler am 20. April 1889 zu Braunau a/l, Paula Hitler am 21. Jinner 1898 zu
Fischlham b. Lambach Ob.Ost., geboren ist, fiihrt Herr Joseph Mayrhofer in
Leonding b. Linz. Beide Gesuchsteller sind nach Linz zustindig. Es
wiederholen ihre Bitte ehrfurchtsvoll

Urfahr den 10. Februar 1908 Adolf Hitler Paula Hitler

Ubrigens hat Adolf dieses Gesuch offensichtlich auch fiir seine Schwester
Paula unterschrieben, denn die Unterschrift weist im Namen ,,Hitler” beide
Male den gleichen, schrig nach unten fiihrenden Duktus auf, der fiir die
spatere Unterschrift Hitlers so charakteristisch wurde. AuBerdem hat sich
Adolf im Geburtsdatum seiner Schwester geirrt. Paula ist nicht 1898, sondern
1896 geboren, er hat also die Kleine um zwei Jahre jiinger gemacht.

Das damals geltende Gehaltsgesetz bestimmte, dal elternlose Waisen,
insofern sie unversorgt sind und das vierundzwanzigste Lebensjahr noch nicht
vollendet haben, Anspruch auf eine Waisenpension im Gesamtbetrag der
Hilfte der Witwenpension haben, die von ihrer Mutter bezogen wurde.

Frau Hitler hatte nach dem Tode ihres Mannes monatlich hundert Kronen
Pension erhalten. Somit hatten die beiden nun zu Vollwaisen gewordenen
Kinder, Adolf und Paula, einen Anspruch auf insgesamt fiinfzig Kronen im
Monat. Auf Adolf entfielen demnach monatlich fiinfundzwanzig Kronen. Das
war natiirlich viel zuwenig, um davon leben zu kénnen. Zum Vergleiche will
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ich nur anfiihren, dal3 Adolf allein schon fiir das Zimmer bei Frau Zakreys
zehn Kronen Monatsmiete bezahlen mufite.

Das Gesuch wurde im Sinne des Antrages erledigt. Die erste Auszahlung
erfolgte am 12. Februar 1908, als Adolf bereits in Wien war. Im iibrigen hat
Adolf drei Jahre spiter auf diese Rente zugunsten seiner Schwester Paula
verzichtet, obwohl er an sich bis zur Erreichung seines vierundzwanzigsten
Lebensjahres, also bis zum April 1913, berechtigt gewesen wire, diese Rente
zu beziehen. Diese Verzichtserkldrung Adolfs vom 4. Mai 1911 befindet sich
heute noch im Besitze des Vormundes Josef Mayrhofer in Leonding.

Das Erbschaftsprotokoll, das Adolf vor seiner Abreise nach Wien beim
Vormund unterschrieb, enthielt ferner noch den Anspruch auf das véterliche
Erbteil, das etwas mehr als siebenhundert Kronen ausmachte. Vielleicht hatte
er einen Teil dieses Betrages bereits wihrend seines vorhergehenden
Aufenthaltes in Wien verbraucht. Bei seiner dulerst sparsamen Lebensweise
— seine einzigen groeren Ausgaben geschahen fiir Bilicher — hatte er
sicherlich noch genug davon iibrig, um zumindest einige Zeit damit in Wien
auskommen zu konnen.

Was die Sicherung einer zukiinftigen Existenz betraf, war mir Adolf nicht
nur dadurch voraus, da3 er eine wenngleich bescheidene Barschaft und eine
feste monatliche Zuwendung besall — Dinge, die ich erst mit meinen Eltern
klaren muf3te —, sondern auch dadurch, dal} er sich nun, da er den Vormund
gliicklich ,,liberspielt” hatte, ganz frei und ungehindert entscheiden konnte,
wihrend meine Entscheidung von der Zustimmung meiner Eltern abhidngig
war. Auch war fiir mich mit einer allfilligen Ubersiedlung nach Wien die
Preisgabe meines erlernten Berufes verbunden, wahrend Adolf auch in Wien
sein bisheriges Leben in mehr oder weniger gleicher Form fortsetzte. Diese
Umsténde erschwerten meinen Entschlul ganz bedeutend; Adolf sah dies
einige Zeit nicht ein, obwohl er in dieser ganzen heiklen Angelegenheit von
Anfang an die Fiihrung innehatte. Schon in den ersten Monaten unserer
Freundschaft, in einer Zeit also, in der ich mir meine Zukunft noch nicht
anders als in der staubigen Tapeziererwerkstitte, an der Krempelmaschine
stehend, vorstellen konnte, hatte mir Adolf, obwohl er fast um ein Jahr jlinger
war als ich, liberzeugend klargemacht, dal ich Musiker werden miif3te.
Nachdem er mir also, wie meine Mutter damals sagte, ,,diesen Floh ins Ohr
gesetzt hatte”, lie3 er nicht mehr locker. Er ermutigte mich, wenn ich verzagte,
er bestidrkte mich in meinem Selbstvertrauen, wenn ich mir zuwenig zutraute,
er lobte, er tadelte, er wurde mitunter grob und heftig und schimpfte wiitend
auf mich los, doch verlor er dabei nie das Ziel, das er mir gesteckt hatte, aus
den Augen, und hatte es einmal zwischen uns beiden Krach gegeben, so dal3

170



ich glaubte, nun wire alles zu Ende, erneuerten wir nach einem Konzert oder
einer Auffithrung, bei der ich mitgewirkt hatte, in strahlender Begeisterung
unsere Freundschaft. Bei Gott, niemand auf dieser Erde, nicht einmal meine
Mutter, die mich doch so innig liebte und am besten kannte, vermochte meine
geheimen Wiinsche so unvermittelt in die Wirklichkeit umzusetzen wie mein
Freund, obwohl er selbst keinen systematischen musikalischen Unterricht
gehabt hatte.

Im Winter des Jahres 1907, als die Arbeit in der Werkstétte nachlie3 und
ich wieder mehr Zeit fiir mich selbst hatte, erhielt ich mit einem zweiten
Schiiler durch den Kapellmeister des Linzer Landestheaters Unterricht aus
Harmonielehre. Es war ein ebenso intensives wie erfolgreiches Studium, das
mich hell begeisterte. Leider konnte ich aber in Linz in den anderen
notwendigen musiktheoretischen Fachern, wie Kontrapunkt, Formenlehre,
Instrumentation, Musikgeschichte, keinen Unterricht erhalten. Es gab auch
kein Seminar fiir Ubungen in der Orchesterfiihrung und Kompositionslehre,
ganz zu schweigen von einer Anregung zu freier Komposition. Diese
Ausbildung konnte mir nur das Konservatorium in Wien bieten. Auflerdem
hatte ich dort Gelegenheit, wirklich erstklassige und vollendete Auffiihrungen
von Opern und Konzerten zu erleben. Mein Entschlu3, nach Wien zu gehen,
stand zwar fest, aber ich hatte nicht wie mein Freund die ndtige Hérte, um
diesen Entschlufl gegen alle auftretenden Hindernisse durchzusetzen. Aber
Adolf hatte schon vorgebaut. Ohne daf3 ich eigentlich wullite, wie er das
gemacht hatte, war es thm gelungen, meine Mutter von meiner musikalischen
Berufung zu iiberzeugen. Aber welche Mutter wiirde es nicht gerne horen,
wenn man ihrem einzigen Sohne eine groBartige Karriere als Kapellmeister
und Dirigent prophezeit, noch dazu, wo meiner Mutter genau wie mir Musik
das halbe Leben bedeutete? So stand sie schon bald mit uns im Bunde. Da
meine Lunge dem stindigen Staub der Werkstétte nicht gewachsen war, trat
noch die berechtigte Sorge um meine Gesundheit hinzu. Die Mutter, die Adolf
dhnlich ins Herz geschlossen hatte wie seinerzeit Frau Klara mich selbst, war
also gewonnen. So hing denn alles weitere nur mehr von der Zustimmung
meines Vaters ab. Nicht, dal} er sich offen meinem Wunsche widersetzt hitte!
Mein Vater war in allem das Gegenteil von Adolfs Vater, wie ich diesen aus
den Schilderungen meines Freundes kannte. Still und scheinbar unbeteiligt,
lieB er alles um sich geschehen. Seine ganze Sorge galt dem Geschift, das er
aus dem Nichts geschaffen, durch schwere Krisen gliicklich hindurchgebracht
und nun zu einem angesehenen, gutflorierenden Unternehmen ausgebaut hatte.
Meine musikalischen Neigungen betrachtete er als eine miilige Liebhaberei.
Er konnte sich unmdglich vorstellen, wie man auf ein doch mehr oder weniger
unniitzes Gefiedel und Geklimper eine gesicherte Existenz aufzubauen
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vermoOchte. Es blieb thm bis zuletzt unverstindlich, wie ich, der ich doch
wullte, was Not und Armut war, zugunsten einer vagen Zukunft auf diese
zuverldssige Lebensgrundlage verzichten konnte. Die ,,Tauben auf dem
Dache” und die ,,Sperlinge in der Hand” — wie oft habe ich dieses Beispiel
gehort. Wie oft das bittere Wort: ,,Wofiir habe ich mich eigentlich geplagt?”
Ich arbeitete fleiliger denn je in der Werkstétte, denn ich wollte mir nicht
nachsagen lassen, dall ich meinem Musikstudium zuliebe den erlernten Beruf
vernachlissigen wiirde. Der Vater falite meinen Eifer als Zeichen dafiir auf,
daB ich im Handwerk bleiben und einmal den Betrieb tibernehmen wolle. Die
Mutter wullte, wie sehr der Vater an seinem Unternehmen hing. So schwieg
sie lieber, um ihm keine Sorgen zu machen. So stand denn zu gleicher Zeit, da
meine musikalische Fortbildung unbedingt eine Ubersiedlung an das
Konservatorium nach Wien erforderlich gemacht hitte, im héauslichen
Bereiche alles auf dem toten Punkt. Ich arbeitete mit Feuereifer in der
Werkstitte und schwieg. Die Mutter schwieg. Der Vater dachte, ich hitte
meinen Plan endgiiltig aufgegeben und schwieg gleichfalls.

Da kam Adolf wieder zu Besuch in unser Haus. Auf den ersten Blick
erkannte er, wie die Situation stand, und griff sogleich ein. Zuerst brachte er
mich wieder ,,in Form”. Er hatte sich wahrend seines Wiener Aufenthaltes
iiber alle Einzelheiten des Musikstudiums erkundigt, gab mir jetzt genaue
Auskunft dariiber und schilderte mir zwischendurch, wahrhaftig verlockend,
was er auf musikalischem Gebiet in Oper und Konzertsaal erlebt hatte. Diese
lebendigen Schilderungen packten auch die Mutter, und so driangte dann alles
zur Entscheidung. Aber es blieb nichts anderes iibrig, als dafl Adolf selbst
meinen Vater zu liberzeugen suchte.

Ein schwieriges Unterfangen! Was half die glinzendste Beredsamkeit,
wenn der alte Tapezierermeister nichts von kiinstlerischen Dingen hielt? Er
hatte Adolf soweit ganz gerne. Aber in seinen Augen war er schlieBlich doch
nur ein in der Schule gescheiterter junger Mensch, der sich selbst zu gut war,
um ein Handwerk zu erlernen.

Der Vater hat unsere Freundschaft geduldet, aber in Wirklichkeit hétte er
mir einen tiichtigeren Gefahrten gewiinscht. Die Position fiir Adolf war also
ausgesprochen schlecht. Dal3 er es trotzdem zustande brachte, den Vater in
verhéltnisméaBig kurzer Zeit fir unseren Plan zu gewinnen, ist erstaunlich. Ich
hitte es verstehen konnen, wenn die Entscheidung in einem heftigen
Aufeinanderprallen der Meinungen gefallen wire; denn da wére Adolf in
seinem Element gewesen und hitte die Triimpfe, die er in der Hinterhand
hatte, ausspielen konnen. Aber so war es nicht. Ich kann mich {iberhaupt nicht
an eine Debatte im eigentlichen Sinne erinnern. Adolf sprach in einem Tone,
als wire das Ganze nicht so wichtig, und vor allem lie} er meinen Vater im
Glauben, daB nur er, mein Vater allein, die Entscheidung fillen konne. Er fand
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sich auch damit ab, dall mein Vater nur eine halbe Zustimmung gab und eine
Zwischenlosung vorschlug: Da das laufende Schuljahr am Konservatorium
schon im Herbst begonnen hatte, sollte ich zunichst nur probeweise nach
Wien fahren und mich dort ein wenig umsehen. Entsprichen die
Ausbildungsmoglichkeiten meinen Erwartungen, konnte ich mich dann immer
noch entscheiden, im gegenteiligen Falle aber heimkehren und in das
viterliche Geschift eintreten. Adolf, der Kompromisse hallite und gewohnt
war, in allem auf das Ganze zu gehen, gab sich iiberraschenderweise damit
zufrieden. Ich war selig wie noch nie in meinem Leben, denn nun hatte ich
meinen Plan durchgesetzt, ohne den Vater zu verstimmen, und die Mutter
nahm an meiner Freude teil.

Anfang Februar fuhr Adolf nach Wien zuriick. Seine Adresse sei gleich
geblieben, erklirte er mir beim Abschied, denn er habe Frau Zakreys die
Miete weiterbezahlt. Ich sollte ihm rechtzeitig schreiben, wann ich in Wien
eintreffen wiirde. Ich half ihm, sein Gepiack zum Bahnhof bringen. Es waren,
wenn ich nicht irre, vier Koffer, jeder ordentlich schwer. Ich fragte ihn, was er
denn in diesen Koffern mit sich fithre. Er antwortete: ,,Alle meine
Habseligkeiten.” Aber es waren fast nur Biicher.

Auf dem Bahnsteig kam Adolf nochmals auf Stefanie zu sprechen. Leider
habe er keine Gelegenheit gefunden, sie anzureden, denn er habe sie niemals
ohne Begleitung angetroffen. Was er Stefanie zu sagen habe, sei aber nur flir
sie allein bestimmt. ,,Vielleicht werde ich ihr schreiben”, erklirte er
abschlieBend. Doch ich faite diesen Gedanken, den Adolf damals zum ersten
Male aussprach, nur als den Ausdruck seiner Verlegenheit oder allenfalls als
billigen Trost auf. Mein Freund stieg ein und reichte mir noch die Hand aus
dem herabgelassenen Fenster. Der Zug fuhr los. ,,Komm bald nach, Gustl!”
rief Adolf noch.

Daheim richtete mir meine gute Mutter schon Wésche und Kleider fiir die
Fahrt ins grof3e, unbekannte Wien. Schlielich wollte auch der Vater etwas
dazu beitragen. Er zimmerte mir eine groBe Kiste zusammen und lieB sie von
einem Schlosser mit starken Eisenbdndern versehen. Ich packte in diese meine
Klavierausziige und Musikalien, die Mutter fiillte den noch freien Raum mit
Kleidern und Schuhen aus.

Inzwischen kam von Adolf eine Karte, datiert vom 18. Februar 1908. Sie
zeigt eine Ansicht der Waffensammlung des Wiener Kunsthistorischen
Museums, geharnischte Ritter zu Full und zu Pferde:

,,Lieber Freund!” — Diese Anrede war ein Zeichen, wie sehr sich seit dem
Tode seiner Mutter unser Verhiltnis vertieft hatte. Der unter dem Bilde
stehende Text lautete:

,,Lieber Freund! Warte schon sehnsuchtsvoll auf Nachricht von Deinem
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kommen. Schreib bald und bestimmt, damit ich alles zum feierlichen
Empfange bereit mache. Ganz Wien wartet schon. Also komm bald. Hole
Dich natiirlich ab.”

Auf der Adressenseite der Karte steht:

»Jetzt beginnt hier ein wenig schones Wetter. Hoffentlich dndert es sich bis
dorthin. Also wie gesagt erst bleibst Du bei mir. Werden dann schon beide
sehen. Klavier bekommt man hier im sogenannten ,Dorotheum’ schon
wirklich um 50—60 fl. Also viele Griile an Dich sowie Deine werten Eltern
von Deinem Freund Adolf Hitler”

Dazu die Nachschrift: ,,Bitte nochmals komme bald!”

Die Karte hatte Adolf wie immer an ,,Gustav” Kubizek gerichtet, wobei er
Gustav einmal mit ,,v”’, dann wieder mit ,,ph” schreibt, denn er konnte meinen
Vornamen August absolut nicht leiden und nannte mich immer nur ,,Gustl”,
weshalb ihm Gustav ndher lag als August.

Am liebsten hitte er wahrscheinlich gesehen, da3 ich meinen Vornamen in
aller Form gedndert hitte. Kostlicherweise hat er sogar die Gliickwunschkarte,
die er mir spéter zu meinem Namenstage, Augustin am 28. August, schickte,
an ,,Gustav” adressiert. Unter dem Namen steht die Abkiirzung ,,stud.”, ich
erinnere mich, da3 er mich gerne als ,,stud. mus.” bezeichnet hat.

Im Gegensatz zu den fritheren Karten von ihm ist diese viel herzlicher
gehalten. Typisch fiir die seelische Verfassung Adolfs ist der Humor, der aus
der Karte spricht. ,,Ganz Wien wartet auf Dich!” erkldrt er mir und einen
»feierlichen Empfang” wolle er mir bereiten. Ein Zeichen, wie er sich nach
den diisteren, allseits bedringten Tagen, die er in Linz nach dem Tode der
Mutter verbrachte, in Wien erleichtert und befreit flihlte, so ungewil3 auch dort
die &dulleren Verhéltnisse blieben. Trotzdem diirfte ithn das Gefiihl der
Einsamkeit sehr bedriickt haben. Das ,,sehnsuchtsvoll” des ersten Satzes ist
sicherlich ernst gemeint. Dal} er das ,, Komme bald” nochmals wiederholt,
sogar in der Form ,,Bitte nochmals komme bald!”, beweist, wie sehr er auf
mein Kommen gewartet hat. Auch die Auskunft iiber ein billig zu
erwerbendes Klavier sollte mein Kommen beschleunigen. Vielleicht hatte er
insgeheim Sorge, ob mich mein unentschlossener Vater nicht im letzten
Augenblick noch umstimmen wiirde.

Im f{ibrigen hielt er, nach Wien zuriickgekehrt, an seinem gefallten
EntschluBl fest, sich so oder so zum Baumeister auszubilden. Er sagt dariiber:

,,Als ich nun nach dem Tode der Mutter zum dritten Male nach Wien und
dieses Mal fiir viele Jahre zog, war bei mir mit der unterdessen verstrichenen
Zeit Ruhe und Entschlossenheit zuriickgekehrt. Der frithere Trotz war wieder
gekommen, und mein Ziel endgiiltig ins Auge gefaBit. Ich wollte Baumeister
werden...” —
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Der Tag meiner Abreise, der 22. Februar 1907, war gekommen. Am
Vormittag ging ich noch mit meiner Mutter in die Karmeliterkirche. Ich fiihlte,
wie schwer meinem guten Miitterlein der Abschied fiel, obwohl sie selbst am
zahesten an dem gefallten EntschluB3 festhielt. Doch erinnere ich mich auch
noch an eine typische Bemerkung, die mein Vater an jenem Tage gemacht hat,
als er die Mutter weinen sah: ,,Ich versteh dich nicht, Mutter”, sagte er, ,,da3
du gar so niedergeschlagen bist. Wir haben dem Gustl nicht angeschafft, sein
Elternhaus zu verlassen. Er selber will es ja.”

Meine Mutter verlegte ihren Abschiedsschmerz auf die Sorge um mein
leibliches Wohl. Sie gab mir ein schones Stiick Schweinskarree mit, und
Bratenfett, das als Brotaufstrich dienen sollte, wurde in einem eigenen Gefal3
verwahrt. Ein Rein Buchteln wurde gebacken, ein groBBes Stiick Emmentaler
Kése verstaut. Besonders achtgeben sollte ich auf das Glas Marmelade sowie
auf die Flasche Kaffee. Mein brauner Segeltuchkoffer wurde trotz der beiden
Faltziige an den Seiten mit Lebensmitteln prall gefiillt.

So ging ich nun, in jeder Hinsicht wohl versorgt, nach dem letzten
gemeinsamen Mittagessen zum Bahnhof. Meine Eltern begleiteten mich. Der
Vater driickte mir die Hand und sagte: ,,Bleib immer ein anstdndiger Mensch!”
Die Mutter aber kiifite mich mit nassen Augen und machte mir, als der Zug
losfuhr, das Kreuzzeichen. Noch lange fiihlte ich ihre zarten Finger, wie sie
das Kreuz auf meine Stirne schrieben.
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STUMPERGASSE 29

Der erste Eindruck, den ich bei meiner Ankunft in Wien erhielt, war der
eines aufgeregten, ldrmenden Durcheinanders. Da stand ich mit meinem
schweren Koffer in der Hand und war so betdubt, dall ich zuerst gar nicht
wullte, wohin ich mich wenden sollte. Diese vielen Menschen und dieser
Krawall! Das konnte ja gut werden. Am liebsten wére ich stante pede wieder
umgekehrt und heimgefahren. Aber die Leute dringten mich schimpfend und
fluchend weiter und zwéngten mich durch die Sperre, die von
Bahnangestellten und Polizeiorganen iiberwacht wurde. Da stand ich schon in
der Durchgangshalle und blickte mich nach meinem Freund um. UnvergeB3lich
ist mir diese erste BegriiBung auf dem Boden Wiens geblieben. Wihrend ich,
noch ganz benommen von all dem Geschrei und Wirbel, hilflos dastand, von
weitem als einer, der vom Lande hereinkam, zu erkennen — ,,Linz = Provinz”,
wie die Wiener spottend reimten —, trug Adolf ein ausgesprochen gewandtes,
grof3stadtisches Benehmen zur Schau. In seinem gediegenen dunklen
Wintermantel, dem dunklen Hut, dem Spazierstock mit dem Elfenbeingriff,
sah er beinahe vornehm aus. Er freute sich offensichtlich iiber meine Ankunft,
begriilte mich herzlich und gab mir nach damaliger Gepflogenheit einen
leichten Kuf3 auf die Wange.

Das erste Problem, das sich mir entgegenstellte, war der Transport meines
Koffers, der dank der Fiirsorge meiner Mutter ein sehr betrachtliches Gewicht
hatte. Schon blickte ich mich nach einem Packtriger um, aber da faflite Adolf
schon einen der beiden Tragriemen und ich den anderen. Wir iiberquerten die
Mariahilfer StraBe — wieder Menschen tiberall, ein bedngstigendes Hinundher
und ein Larm, so schrecklich, dal man das eigene Wort nicht verstand,
imponierend aber die elektrischen Bogenlampen, die den Bahnhofsvorplatz
taghell beleuchteten! Ich weill noch, wie gliicklich ich war, als Adolf bald
danach in eine Seitengasse einbog, die Stumpergasse. Hier war es still und
dunkel. Vor einem ziemlich neugebauten Hause auf der rechten Seite, es war
Nummer 29, hielt Adolf ein. So viel ich sehen konnte, war es ein sehr schones
Haus, geradezu stattlich und vornehm, vielleicht etwas zu vornehm fiir junge
Leute unserer Art, dachte ich. Aber Adolf schritt durch den Hausflur hindurch
und {berquerte einen schmalen Hof. Das Hinterhaus sah wesentlich
bescheidener aus. Uber eine dunkle Stiege ging es in den zweiten Stock.
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Mehrere Tiiren fiihrten auf den Flur. Nummer 17 war die richtige. Adolf
schloB3 auf. Ein {ibler Geruch von Petroleum schlug mir entgegen, der fiir mich
seither in der Erinnerung untrennbar mit dieser Wohnung verbunden ist. Wir
befanden uns anscheinend in einer Kiiche. Die Wohnungsinhaberin war nicht
anwesend. Adolf offnete eine zweite Tiire. Im Kabinett, das er bewohnte,
brannte eine diirftige Petroleumlampe. Ich blickte mich um. Das erste, was mir
auffiel, waren Zeichnungen, die liberall herumlagen, auf dem Tisch, auf dem
Bett. Alles sah trostlos und drmlich aus. Adolf rdumte den Tisch ab, breitete
Zeitungspapier dariiber und holte vom Fenster her eine Flasche Milch.
Daneben stellte er Hausbrot und Aufschnitt. Aber ich sehe sein blasses, ernstes
Gesicht noch vor mir, als ich diese Dinge zur Seite schiebe und vor seinen
Augen den Koffer offne. Kalter Schweinsbraten, Buchteln und andere
Herrlichkeiten. Er sagte bloB3: ,,Ja, wenn man halt noch eine Mutter hat!”” Dann
allen wir koniglich. Es schmeckte so groBartig nach ,,Daheim”. Jetzt war ich
nach all dem Trubel erst wieder einigermallen bei mir selbst.

Nach einer kurzen Pause fiel die erwartete Frage nach Stefanie. Als ich ihm
bekennen muflte, dall ich ldngere Zeit hindurch nicht am Bummel gewesen
war, meinte Adolf, da3 ich ihm zuliebe hétte hingehen miissen. Ehe ich darauf
antworten konnte, klopfte es. Ein altes, verschrumpftes Weiblein, etwas
komisch im AuBeren, schliipfte durch die Tiir. Adolf erhob sich und stellte
mich in aller Form vor: ,,Mein Freund Gustav Kubizek, Musikstudent aus
Linz.” — ,,Sehr erfreut, sehr erfreut”, wiederholte die alte Frau mehrmals und
nannte nun gleichfalls ithren Namen: Maria Zakreys. An dem singenden
Tonfall und der eigentiimlichen fremdartigen Aussprache erkannte ich
sogleich, daBl Frau Zakreys keine Wienerin war. Richtiger gesagt, eine
Wienerin wohl, vielleicht sogar eine sehr typische, nur war ihre Wiege nicht in
Hernais oder Lerchenfeld, sondern in Stanislau oder Neutitschein gestanden.
Ich fragte nicht danach, erfuhr es auch niemals, schlieBlich blieb es ja auch
gleichgiiltig. Jedenfalls war Frau Zakreys fiir Adolf und mich der einzige
Mensch in dieser Millionenstadt, mit dem wir Umgang pflegten. Ich erinnere
mich, daB3 mich Adolf noch an diesem ersten Abend, so abgespannt ich auch
war, durch die Stadt fiihrte. Wie konnte ein Mensch nach Wien kommen und
sich schlafen legen, ohne die Hofoper gesehen zu haben? So wurde ich zur
Oper geschleppt. Die Vorstellung war noch nicht zu Ende. Ich bewunderte die
Eingangshalle, den prunkvollen Stiegenaufgang, die Marmorbalustrade, die
Veloursteppiche, die vergoldeten Stukkaturen an der Decke. Auf die drmliche
Wohnung in der Stumpergasse hinauf kam es mir jetzt vor, als wire ich auf
einen anderen Planeten versetzt worden, so lberwiltigend war dieser
Eindruck. Nun wollte ich aber auch den Stephansturm sehen. Wir gingen die
Kéarntner Strafle hinein. Aber der néichtliche Nebel war so dicht, daf
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der Turm darin verschwand. Ich sah blof3 die gewaltige, dunkle Masse des
Hauptschiffes, wie sie, uniibersehbar, beinahe unheimlich, gar nicht wie etwas
von Menschen Gebautes, in das graue Einerlei des Nebels hineinwuchs. Adolf
filhrte mich, um mir noch etwas Besonderes zu zeigen, zur Kirche Maria am
Gestade, die mir, mit der Wucht des Stephansdomes verglichen, wie eine
zierliche gotische Kapelle vorkam.

Als wir heimkamen, muflten wir dem miirrischen Hausmeister, den wir aus
dem Schlafe geschellt hatten, jeder ein ,,Sperrsechser]” fiir das Offnen der
Haustiire zahlen. Frau Zakreys hatte fiir mich auf dem FuBBboden des Kabinetts
ein primitives Lager hergerichtet. Obwohl Mitternacht schon ldngst voriiber
war, sprach Adolf noch heftig auf mich ein. Aber ich horte ihn nicht mehr. Es
war einfach zuviel fiir mich. Der bewegte Abschied daheim, das ergriffene
Antlitz der Mutter, die Fahrt, die Ankunft, der Larm, der Trubel, das Wien im
Hinterhaus der Stumpergasse, das Wien der Hofoper — erschopft schlief ich
ein.

Bei Frau Zakreys konnte ich natiirlich nicht bleiben. Es war ja auch
unmoglich, in dem kleinen Kabinett einen Fliigel aufzustellen. Also machten
wir uns am anderen Morgen, nachdem Adolf endlich aufgestanden war, auf
die Zimmersuche. Da ich moglichst in der Ndhe meines Freundes wohnen
wollte, stoberten wir die nahegelegenen Gassen und Stralen des sechsten und
siebenten Bezirkes ab. Wieder konnte ich dieses so verlockende Wien von der
,Kehrseite” sehen. Dunkle Hinterhofe, enge, lichtlose Mietshduser und
Treppen, immer wieder Treppen. Zehn Kronen zahlte Adolf bei Frau Zakreys,
so viel wollte auch ich fiir ein Kabinett bezahlen. Aber, was uns gezeigt
wurde, war meistens so klein und diirftig, dall unmdglich ein Fliigel aufgestellt
werden konnte, und fanden wir endlich ein Kabinett, das gro3 genug gewesen
wiére, so hieB3 es, mit einem Mieter, der Klavier spielt, wolle man nichts zu tun
haben. Ich war deprimiert und niedergeschlagen. Das Heimweh plagte mich
schmerzlich. Was war dieses Wien fiir eine grof3e Stadt! Nichts als fremde,
teilnahmslose Menschen, war es nicht furchtbar, hier zu leben? So ging ich
neben Adolf sehr verzagt und kleinlaut die Zollergasse hinab. Da sahen wir an
einem Hause wieder ein Schild: ,,Zimmer zu vermieten.” Als wir an der Tiire
lauteten, 6ffnete uns ein sehr adrett gekleidetes Stubenméddchen und fiihrte uns
in einen sehr elegant eingerichteten Raum, in dem ein prunkvolles Doppelbett
stand. ,,Die Gnadige kommt gleich”, erklarte uns das Méadchen, knickste und
verschwand. Wir begriffen beide sogleich, dall es hier flir uns zu vornehm
war. Aber da erschien bereits die ,,Gniddige” in der Tiire, eine vollendete
Dame, nicht mehr ganz jung, aber sehr elegant. Sie trug einen seidenen
Schlafmantel, die Hausschuhe, sehr zierliche Pant6ffelchen, waren mit Pelz
verbrdmt. Lachelnd begriilte sie uns, betrachtete Adolf, dann mich und bot
uns Platz an. Mein Freund fragte, welches Zimmer hier zu vermieten wire.
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,,Dieses hier!” meinte die Dame und wies auf die beiden Betten hin. Adolf
schiittelte den Kopf. ,,Dann miifite ein Bett heraus, denn mein Freund muf}
einen Fliigel aufstellen konnen”, sagte er kurz. Die Dame war sichtlich
betroffen, dafl nicht Adolf, sondern ich ein Zimmer zu mieten wiinsche, und
fragte, ob denn er, Adolf, schon ein Zimmer habe. Als er das bejahte, schlug
sie thm vor, mich mitsamt dem Fliigel, den ich brauchte, in sein Kabinett
einziehen zu lassen und dafiir dieses Zimmer zu mieten. Wahrend sie dies
Adolf in sehr lebhaften Worten auseinandersetzte, 16ste sich durch eine zu
hastige Bewegung die Schnur, die den Schlafmantel zusammenhielt. ,,Oh,
pardon, meine Herren!” rief die Dame sogleich und fafite den Mantel wieder
zusammen. Doch der Augenblick hatte geniigt, um uns zu zeigen, dal} sie
unter ihrem Seidenmantel nicht mehr als ein kleines Hoschen trug. Adolf
wurde puterrot, stand auf, falite mich am Arm und sagte: ,,Komm, Gustl!” Ich
weill nicht mehr, wie wir aus der Wohnung hinauskamen. Nur an das eine
Wort erinnere ich mich noch, das Adolf wiitend hervorstiel3, als wir endlich
auf der Strale waren: ,,So eine Potiphar!” Aber anscheinend gehorten auch
solche Erlebnisse zu Wien. Wieder stand ich vor jener unfaB3baren und doch
fiir das damalige Wien so typischen Gegensitzlichkeit: Vier Stunden lang
nichts als kalte, unbeteiligte Ablehnung und dann unvermutet diese allzu
deutliche Einladung!

Adolf mochte fiihlen, wie schwer es fiir mich war, mich in dieser
verwirrenden GroBstadt zurechtzufinden, denn auf dem Heimweg machte er
mir den Vorschlag, dal wir gemeinsam ein Zimmer nehmen sollten. Er wollte
mit Frau Zakreys sprechen. Vielleicht liee sich eine Losung in ihrer eigenen
Wohnung finden.

Tatsédchlich gelang es ihm, Frau Zakreys zu iiberreden, in sein Kabinett zu
iibersiedeln und uns das etwas gerdumigere Zimmer, das bisher sie bewohnt
hatte, zu {liberlassen. Wir vereinbarten dafiir eine Miete von zwanzig Kronen.
Gegen mein Klavierspiel hatte sie nichts einzuwenden. Eine glinzende
Losung also, die mich sehr befriedigte.

Am anderen Morgen — Adolf schlief noch — ging ich zum
Konservatorium, um mich anzumelden. Ich legte die Zeugnisse des Linzer
Musikvereines vor und wurde sogleich gepriift. Zuerst fand eine allgemeine
Gehorpriifung statt, dann mufite ich vom Blatt singen, schlieBlich bekam ich
noch eine Klausurarbeit aus Harmonielehre. Das ging alles sehr glatt. Nur in
Musikgeschichte — ich hatte dieses Fach lediglich privat studiert — machte
mir das gestellte Priifungsthema ,,.Das Zeitalter der Barockoper” einige
Schwierigkeiten. Die Biilow-Cramer-Etiiden auf dem Klavier beendeten die
Aufnahmspriifung. Ich wurde in das Sekretariat gerufen. Direktor Kaiser —
fiir mich war es wirklich der Kaiser — gratulierte mir zu meinem Erfolg und
orientierte mich {iiber die zu belegenden Ficher. Er riet mir, als
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auBerordentlicher Horer auf der Universitit zu inskribieren und dort
Musikgeschichte zu horen. Ferner stellte er mich dem Kapellmeister Gustav
Gutheil vor, bei dem ich Partiturlesen, Partiturspiel lernen und praktische
Ubungen im Dirigieren durchfiihren sollte. AuBerdem wurde ich als Bratschist
in das Institutsorchester aufgenommen.

Das hatte alles Hand und Fuf}, und so stand ich nun bald trotz der
anfianglichen Verwirrungen auf festem Boden. Wie so oft in meinem Dasein,
fand ich in der Musik Trost und Hilfe, mehr noch, sie wurde mir jetzt zum
Inhalt meines Lebens. Endgiiltig war ich damit der staubigen
Tapeziererwerkstétte entflohen und lebte ganz meiner Kunst.

In der benachbarten Liniengasse entdeckte ich einen Klaviersalon, dessen
Inhaber Feigl hieB. Dort sah ich mir die Leihklaviere an. Es waren
verstindlicherweise keine besonders guten Instrumente. Doch fand ich
schlieflich einen ganz passablen Fliigel, den ich gegen eine monatliche
Gebiihr von zehn Kronen mietete. Als Adolf, {iber dessen Tageseinteilung ich
mir noch nicht ganz klar geworden war, am Abend zuriickkehrte, war er
erstaunt, den Fliigel zu sehen. Fiir das nicht sehr groe Zimmer wire ein
Pianino zweckmaBiger gewesen. Aber wie sollte ich Kapellmeister werden
konnen ohne einen Fliigel! Freilich, so einfach, wie ich gedacht hatte, war die
Sache nicht. Adolf griff sogleich ein, um die zweckmiBigste Aufstellung zu
erproben. Um geniigend Licht zu haben, mufite die Klaviatur nahe dem
Fenster stehen. Das sah er ein. Nach langem Experimentieren wurde das
Inventar des Zimmers — zwei Betten, ein Nachtkistchen, ein Kleiderkasten,
ein Waschkasten, ein Tisch, zwei Stiihle — in die vorteilhafteste Stellung
gebracht. Trotzdem reichte das Instrument iiber das ganze rechte Fenster. Der
Tisch mufite in die linke Fensternische geriickt werden. Der Durchgang
zwischen den Betten und dem Fliigel sowie zwischen den Betten und dem
Tisch war kaum mehr als dreiflig Zentimeter breit. Fiir Adolf aber war das
Aufundabgehen genau so wichtig wie fiir mich das Klavierspiel. Erste Probe!
Von der Tiire bis in die Schweifung des Fliigels — drei Schritte! Das gentigte,
denn drei Schritte vor, drei zuriick waren sechs, auch wenn Adolf bei dieser
Dauerpromenade so oft wenden muBite, dal es kaum mehr ein
Aufundabgehen, sondern beinahe eine Bewegung um die eigene Achse war.

Von der librigen Welt konnten wir von unserer Behausung aus lediglich die
kahle, verrulte Riickwand des Vorderhauses sehen. Nur wenn man ganz nahe
an das freie Fenster herantrat und steil nach oben blickte, lie} sich ein
schmaler Streifen Firmament entdecken, doch auch dieses bescheidene Stiick
Himmel war meistens von Rauch, Staub oder Nebel verhangen. An besonders
giinstigen Tagen kam sogar die Sonne durch. Freilich schien sie kaum in das
Hinterhaus und schon gar nicht in unser Zimmer. Aber an der Stirnseite des
Vorderhauses war dann fiir ein paar Stunden ein von der Sonne hell
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beschienener Streifen zu sehen, der uns den Sonnenschein ersetzen muflte, den
wir so sehr entbehrten.

Ich erzéhlte Adolf, daB ich die Aufnahmepriifung am Konservatorium gut
bestanden hitte und freute mich, dal ich jetzt gleich ihm in einem festen
Studium stand. Adolf sagte bloB: ,,Ich hab’ gar nicht gewuBt, da3 ich so einen
gescheiten Freund habe.” Das klang nicht sehr schmeichelhaft. Aber ich hatte
mich an solche AuBerungen von ihm bereits gewdhnt. Er hatte anscheinend
sehr kritische Tage jetzt, war leicht reizbar und winkte barsch ab, wenn ich
von meinem Studium zu sprechen begann. Mit meinem Fliigel fand er sich
schlieBlich ganz gut ab. Da konne auch er seine Kenntnisse wieder
auffrischen, meinte er. Ich machte mich erbotig, ihn zu unterrichten. Da traf
ich es aber wieder ganz verkehrt. Grollend knurrte er mich an: ,,Behalte dir
deinen Etiiden- und Skalenkram! Ich bringe mich schon selbst weiter.” Doch
dann beruhigte er sich wieder und sagte, verséhnlich gestimmt: ,,Wozu sollte
ich ein Musiker werden, Gustl! Ich hab’ ja dich!” —

Unsere Lebensverhdltnisse waren &ufBlerst bescheiden. Grofle Spriinge
konnte ich ja auch mit dem Monatsgeld, das mir mein Vater zusandte, nicht
machen. Adolf erhielt regelmédfig zu Beginn jeden Monats von seinem
Vormund einen bestimmten Betrag iiberwiesen. Wie hoch diese Summe war,
weil} ich nicht, vielleicht war es nur die Waisenrente, also 25 Kronen, von
denen er zehn Kronen sogleich an Frau Zakreys wegzahlen mufite, vielleicht
war es etwas mehr, falls der Vormund auch die elterliche Erbschaft angriff
und entsprechend einteilte. Ob Verwandte Adolf unterstiitzten, vielleicht die
bucklige Tante Johanna, weill ich nicht. Ich weil bloB, dal Adolf schon
damals sehr viel hungerte, obwohl er es mir nicht gerne gestand. Wie eine
Tagesverpflegung Adolfs normalerweise aussah? Eine Flasche Milch, ein
Ankerbrot, etwas Butter. Mittags kaufte er sich hdufig ein Stiick Mohn- oder
Nuflstrudel dazu. Damit fand er das Auslangen. Alle vierzehn Tage kam von
meiner Mutter ein EBpaket, dann war Festtag auf unserer Bude. Aber in
Geldsachen war Adolf sehr genau. Ich wullte niemals, wieviel oder, besser
gesagt, wie wenig er besall. Sicherlich schiamte er sich insgeheim. Nur hin und
wieder brach der Zorn aus ihm hervor. Dann polterte er wiitend los: ,,Ist das
nicht ein Hundeleben, das wir fiihren?” Und doch war er gliicklich und
zufrieden, wenn wir einmal wieder in die Oper kamen, ein Konzert horten
oder ein interessantes Buch ihn beschéftigte.

Lange konnte ich nicht herausbringen, wo er zu Mittag al. Meine Frage
dariiber wurde schroff abgewiesen. Das war kein Thema, {iber das man sich
unterhielt. Da ich nachmittags manchmal etwas mehr Zeit hatte, kam ich bald
nach meinem Mittagmahle heim. Aber ich traf Adolf um diese Zeit niemals in
der Wohnung an. Vielleicht sal er in der Volkskiiche driiben in der
Liniengasse, in der ich manches Mal zu Mittag speiste. Nein, dort war er nicht.
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Ich ging ins ,,Auge Gottes”. Auch dort war er nicht zu finden. Als ich ihn
abends fragte, weshalb er nie in die Volkskiiche kdme, hielt er mir einen
Vortrag iiber die erbdrmliche Einrichtung dieser Volksspeisehduser, in denen
die Trennung der sozialen Schichten mit Hilfe der Krautschiissel demonstriert
wurde. Als Universititszuhorer hatte ich die Moglichkeit, in der Mensa zu
essen — es war noch die alte Mensa, damals bestand die vom Deutschen
Schulverein errichtete deutsche Mensa noch nicht! Ich konnte auch Adolf
billige Marken fiir das Essen beschaffen. Er ging auch schlieBlich mit mir hin.
Ich wullte, wie gerne er Mehlspeisen hatte, und nahm zum Braten noch einige
Buchtelmarken dazu. Ich dachte, es miisse ithm herrlich schmecken, denn man
konnte ithm ja am Gesicht ablesen, wie hungrig er war. Er aber wiirgte trotzig
die Bissen hinunter. ,,Ich verstehe nicht, wie es dir neben diesen Leuten
schmecken kann!” zischte er mir zornig zu. Natiirlich verkehrten in der Mensa
Angehorige aller Nationen der Monarchie, auch viele jiidische Studenten. Das
war fiir ihn Grund genug, nicht mehr hinzugehen. Genauer gesagt: bei aller
Konsequenz, der er fahig war, blieb der Hunger doch mitunter Sieger. Dann
driickte er sich in der Mensa neben mir in eine Ecke, kehrte dem {ibrigen
Publikum den Riicken und verschlang heiBhungrig den NuBstrudel, den er
iiber alles liebte. Ich habe in meiner politischen Unbekiimmertheit dieses
Hinundherpendeln zwischen Antisemitismus und Appetit auf NuB3strudel mit
heimlichem Vergniigen oft genug miterlebt.

Tagelang konnte Adolf nur von Milch, Brot und etwas Butter leben. Ich war
gewil} nicht verwohnt, aber in diesem Punkte konnte ich ihm nicht folgen.

Bekanntschaften machten wir keine. Adolf hitte es niemals ertragen, dal3
ich neben ithm noch Zeit fiir andere hitte. Mehr denn je fallte er unsere
Freundschaft als eine Angelegenheit auf, die jede andere Beziehung
ausschloB. Durch einen Zufall bekam ich dariiber von ihm eine ganz
eindeutige Belehrung.

Harmonielehre war mein besonderes Steckenpferd. Schon in Linz hatte ich
in diesem Fache geglanzt. Spielend kam ich im Unterricht mit. Da liel mich
Professor Boschetti ins Sekretariat rufen und fragte mich, ob ich bereit wire,
Nachhilfeunterricht zu erteilen. Dann wurde ich mit meinen kiinftigen
Schiilerinnen bekannt gemacht. Die beiden Tochter eines Brauereibesitzers in
Kolomea, eine siebenbiirgische Gutsbesitzerstochter aus Radautz sowie die
Tochter eines GroBkaufmannes in Spalato. Der krasse Unterschied zwischen
den vornehmen Pensionen, in denen die jungen Damen wohnten, und unserer
finsteren, stindig nach Petroleum riechenden Bude bedriickte mich sehr.
Meistens bekam ich nach der erteilten Stunde eine Jause, so ausgiebig, dal} sie
mir das Abendessen ersetzen konnte. Als noch die Tochter -eines
Tuchfabrikanten aus Jégerndorf in Schlesien und die Tochter eines
Gerichtsvorstehers in Agram dazugekommen waren, salen mit meinem halben
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Dutzend Schiilerinnen Maidchen aus allen Teilen der weitldufigen
Donaumonarchie beisammen. Und da geschah das Unvorhergesehene. Eine
von thnen, die Schlesierin, fand sich in einer schriftlichen Arbeit nicht zurecht
und lief zu mir in die Stumpergasse, um mich um Auskunft zu fragen. Als
unsere gute alte Zimmerfrau das junge hiibsche Méddchen sah, zog sie erstaunt
die Augenbrauen hoch. Nun, das ging noch an. Mir war ja wirklich nur um das
musikalische Beispiel zu tun, das sie nicht begriffen hatte. Ich erklérte ihr die
Sache. Rasch schrieb sie sich das Beispiel auf. Da trat Adolf in das Zimmer.
Ich stellte thn meiner Schiilerin vor: ,,Mein Freund aus Linz, Adolf Hitler!”
Adolf schwieg. Aber kaum war das Maéadel drauBlen, fiel er, der seit dem
millgliickten Erlebnis mit Stefanie frauen- und méadchenfeindlich eingestellt
war, wiitend liber mich her. Ob unsere ohnedies durch den Fliigel, dieses
Monstrum, verstellte Bude nun auch zum Rendezvous fiir dieses musikalische
Weibsgeziicht werden sollte, fragte er mich erbost. Ich hatte Miihe, ihn davon
zu iiberzeugen, daB die Armste keineswegs Liebeskummer hege, sondern nur
Priifungsschmerzen. Das Ergebnis war ein ausfiihrlicher Vortrag iliber die
Sinnlosigkeit des weiblichen Studiums. Schlag auf Schlag prasselten die
Worte auf mich nieder, als wire ich der Tuchfabrikant oder Brauereibesitzer,
der seine Tochter auf das Konservatorium geschickt hatte. Immer weiter verlor
sich Adolf in einer Kritik der sozialen und gesellschaftlichen Zustinde. Ich
kauerte schweigend auf dem Klavierhocker, wéahrend er wiitend die drei
Schritte vor-, drei Schritte zuriicklief und seine Empdrung in moglichst
scharfen Wendungen hart an der Tiire oder am Klavier entlud.

Uberhaupt hatte ich in dieser ersten Zeit in Wien den Eindruck, daB Adolf
ganz aus dem Gleichgewicht gekommen war. Der geringste Anlall konnte zu
wiitenden Zornesausbriichen fiihren. Es gab Tage, an denen ich ihm nichts
rechtmachen konnte und er mir jedes Zusammensein griindlich verleidete.
Aber ich kannte Adolf nun schon seit mehr als drei Jahren. Ich hatte seine
schweren Krisen nach dem Scheitern an der Schule und dem Tode der Mutter
miterlebt. Ich wullte zwar nicht, worauf diese seelischen Depressionen
zuriickzufiihren waren. Aber einmal wiirde sich dieser Zustand wohl bessern,
dachte ich.

Mit aller Welt war er ilberworfen. Wohin er blickte, sah er nur
Ungerechtigkeit, Hal3, Feindschaft. Nichts hatte vor seinem kritischen Urteil
Bestand, nichts liel er gelten. Nur allein die Musik vermochte ihn etwas
aufzuheitern, so etwa, wenn wir an Sonntagen zu den kirchenmusikalischen
Auffithrungen in der Burgkapelle gingen. Hier konnte man kostenlos Solisten
der Wiener Hofoper und den Chor der Wiener Séngerknaben horen. Adolf
liebte diesen beriihmten Knabenchor ganz besonders, und er gestand mir
immer wieder, wieviel er jener musikalischen Ausbildung verdanke, die er
selbst im Stift Lambach empfangen hitte. Andererseits war fiir ihn gerade
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damals die Erinnerung an seine unbekiimmerte, sorglose Kindheit besonders
schmerzlich.

Dabei war er rastlos beschéftigt. Ich hatte keine rechte Vorstellung davon,
was es fiir einen Studierenden der Akademie der Bildenden Kiinste zu tun
gibe. Jedenfalls muBite dieses Studium sehr vielseitig sein, denn einmal saf3
Adolf stundenlang iiber Biichern, dann wieder schrieb er bis tief in die Nacht
hinein, und wieder einmal war der Fliigel, der Tisch, sein Bett und das meine,
ja sogar der FuBBboden mit Zeichnungen bedeckt. Adolf blickte gespannt auf
sein Werk nieder, stelzte auf den Zehenspitzen zwischen den Zeichenbléittern
herum, verbesserte da, korrigierte dort und sprach halblaut vor sich hin, wobei
er die hastig gesprochenen Worte durch heftige Gesten unterstrich. Wehe,
wenn ich ihn bei diesen Betrachtungen storte. Ich hatte groen Respekt vor
diesem schwierigen und umstidndlichen Studium und gab mich mit dem, was
ich sah, zufrieden. Wenn ich aber dann doch ungeduldig den Fliigel
aufklappte, schob er hastig die Blétter zusammen, verwahrte sie im Kasten,
klemmte ein Buch unter den Arm und lief damit nach Schonbrunn. Er hatte
dort eine stille Bank entdeckt, mitten im Griinen, auf der ihn niemand storte.
Was sich bei seinem Studium im Freien durchfiihren lief3, wurde auf dieser
einsamen Bank bewiltigt. Auch ich liebte diesen stillen Platz, auf dem man
vergessen konnte, mitten in einer Millionenstadt zu sein. Ich habe diese
vertraute Bank im abgelegensten Teil des Parkes in spiteren Jahren, wenn ich
nach Schonbrunn kam, noch 6fters besucht.

Aber anscheinend konnte ein Bauschiiler viel mehr im Freien und
selbstdndiger arbeiten als ein Konservatorist. Als er einmal wieder bis tief in
die Nacht hinein geschrieben hatte — die kleine héaBliche, ruBBende
Petroleumlampe war fast niedergebrannt, ich konnte nicht schlafen, — trat ich
zu ithm und fragte ihn, was denn aus dieser Arbeit werden solle. Statt einer
Antwort reichte er mir ein paar mit hastigen Ziigen vollgeschriebene Seiten
hin. Erstaunt las ich: Heiliger Berg im Hintergrund, davor der maéchtige
Opferstein, von riesigen Eichen iiberschattet. Zwei gewaltige Recken halten
den schwarzen Stier, der geopfert werden soll, an den Hornern fest und
pressen das wuchtige Haupt des Opferstieres gegen die Hohlung des Steines.
Hinter ihnen steht, hochaufgerichtet, der Priester in hellem Gewande. Er halt
das Schlachtschwert in seinen Fausten, mit welchem er den Stier toten wird.
Rundum starren ernste, bartige Ménner, auf ihre Schilde gestiitzt, die Speere
aufgerichtet, gespannt auf die feierliche Szene.

Ich konnte keinen Zusammenhang zwischen dieser merkwiirdigen
Darstellung und einem Architekturstudium entdecken. Also fragte ich, was das
werden solle.

,Ein Schauspiel”, antwortete Adolf.

Dann schilderte er mir in packenden Worten die Handlung. Leider habe ich
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sie ldngst vergessen. Ich weill nur noch, dall das Stiick in den bayrischen
Voralpen spielen sollte, und zwar zur Zeit der Christianisierung. Die Minner,
die um den Heiligen Berg wohnten, waren nicht gewillt, sich zum neuen
Glauben bekehren zu lassen. Im Gegenteil! Sie hatten sich verschworen, die
christlichen Sendboten zu erschlagen. Daraus entwickelte sich der dramatische
Konflikt dieses Stiickes.

Schon wollte ich Adolf fragen, ob ihm denn sein Studium auf der Akademie
der Bildenden Kiinste so viel freie Zeit lie3e, dal er nebenher solche Dramen
schreiben konne. Aber ich wullte, wie empfindlich Adolf in allem war, was
seinen erwahlten Beruf beriihrte. Ich konnte thm das nachfiihlen, denn er hatte
sich sein Studium miihsam genug erkdampft. Das mache ihn in diesem Punkte
besonders empfindlich, dachte ich. Aber trotzdem schien etwas daran nicht
ganz zu stimmen.

Sein Gemiitszustand bereitete mir von Tag zu Tag mehr Sorge. Niemals
frither hatte ich diese selbstquélerische Art an ihm entdeckt. Im Gegenteil!
Was sein Selbstbewulitsein anging, besal er meiner Erfahrung nach eher
zuviel davon als zuwenig. Doch das schien jetzt ins Gegenteil umzuschlagen.
Immer tiefer wiihlte er sich in seine Selbstvorwiirfe hinein. Doch bedurfte es
nur einer einfachen Umschaltung — wie man mit leichter Hand das Licht
andreht und alles Dunkle plotzlich strahlend hell wird, — und die gegen sich
selbst gerichtete Anklage wurde zu einer Anklage gegen die Zeit, gegen die
ganze Welt. In sich iiberstiirzenden HafBtiraden schleuderte er der Gegenwart
seinen Zorn entgegen, allein und einsam, gegen die gesamte Menschheit, die
thn nicht verstand, die ihn nicht gelten lie3, von der er sich verfolgt und
betrogen fiihlte. Noch sehe ich ihn vor mir, wie er in maBloser Erregung mit
groflen, weitausholenden Schritten den schmalen Raum durchmif}t, bis ins
Innerste ergriffen. Ich sal3, die Finger stumm auf der Klaviatur, am Fliigel und
horte ihm zu, aufgewtiihlt von seinen Hal3gesidngen und doch im Innersten voll
Sorge um ihn, denn was er da an die kahlen Wiande schrie, horte ja niemand
auBer mir und vielleicht Frau Zakreys, die draulen in der Kiiche
herumhantierte und sich vielleicht Sorge machte, ob dieser rabiate junge
Mensch auch in der Lage wire, kiinftig seine Miete zu bezahlen. Aber die,
gegen die diese gliihenden Worte gerichtet waren, alle, die es anging, horten
ihn ja nicht. Wozu also der ganze Aufwand? Pl6tzlich aber fiel mitten in
dieser haflerfiillten Rede, mit der er eine ganze Epoche in die Schranken rief,
ein Wort, das mir den diisteren Abgrund aufzeigte, an dessen Rand er sich in
seinen Gedanken bewegte:

,.JJch werde auf Stefanie verzichten.” Dies war das furchtbarste Wort, das
thm iiber die Lippen kommen konnte, denn Stefanie war der einzige Mensch
auf Gottes Erde, der aullerhalb dieser verruchten Menschen stand, ein Wesen,
das, von strahlender Liebe verklért, seinem gequélten Dasein Sinn und Inhalt
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gegeben hatte. Der Vater tot, die Mutter tot, die einzige Schwester noch ein
Kind — was war ithm denn geblieben? Er hatte keine Familie, kein Daheim.
Nur seine Liebe, nur Stefanie war ithm inmitten der schweren Krisen und
Katastrophen treu an der Seite geblieben — freilich nur in seiner Einbildung.
Aber diese Einbildung war bisher stark genug gewesen, um ihm tiiber sein
eigenes Schicksal hinwegzuhelfen. In der seelischen Erschiitterung, die er in
diesen Wochen durchlebte, war aber anscheinend auch diese so hartnéckig
geglaubte Vorstellung zusammengebrochen.

,.JJch dachte, du wolltest 1ihr schreiben?” warf ich ein, um ithm mit meinem
Vorschlag weiterzuhelfen.

Mit einer herrischen Geste tat er meine Worte ab (erst vierzig Jahre spiter
erfuhr ich, daBl er damals tatsdchlich an Stefanie geschrieben hatte), dann
fielen Worte, wie ich sie noch niemals von ihm gehort hatte:

,.,Sinnlos, auf Stefanie zu warten. Gewill hat die Frau Mama den Mann, den
Stefanie heiraten muf3, schon bereit. Liebe? Danach wird nicht gefragt. Eine
gute Partie, zumindest in den Augen der Frau Mama.”

Es folgte eine wiitende Auseinandersetzung mit der Frau ,,Mama”, mit den
Angehorigen jener vornehmen Kreise iiberhaupt, die durch klug arrangierte
Heiraten sich die unverdienten Vorteile, die sie innerhalb der menschlichen
Gesellschaft genieBen, gegenseitig garantieren.

Ich gab den Versuch, noch am Klavier zu iiben, auf und ging zu Bett. Adolf
stlirzte sich iiber seine Biicher. Ich weil3 noch, wie betroffen ich damals war.
Wenn Adolf nicht mehr an Stefanie festhielt, was sollte dann aus ithm werden?

Zwiespiltige Gefiihle beherrschten mich. Einerseits war ich froh, daB3 die
aussichtslose Liebe zu Stefanie endlich ausklang und ihn seelisch entlastete,
andererseits wullte ich, da3 Stefanie sein einziges Ideal war, das ihm Auftrieb
verlieh und seinem Schaffen ein Ziel setzte.

Anderntags kam es zwischen uns beiden zu einem bosen Krach. Der Anlafl
war geringfligig. Ich mufte auf dem Fliigel {iben, Adolf wollte lesen. Drau3en
regnete es. Also konnte er nicht nach Schonbrunn hiniiberlaufen.

,Dieses ewige Geklimper!” fuhr er auf mich los. ,,Nie ist man davor
sicher.”

,Ganz einfach”, erwiderte ich, stand auf, zog meinen Stundenplan aus der
Musikmappe und heftete ihn mit Reinidgeln an die Wand des Kastens. Daraus
konnte Adolf genau ersehen, wann ich abwesend war, wann nicht und wie
meine Ubungsstunden lagen. ,,Und nun hiing deinen Stundenplan darunter”,
fiigte ich bei. Stundenplan? So etwas brauche er sich nicht aufzuschreiben.
Seinen Stundenplan habe er im Kopfe. Das geniige ihm und das miifite auch
mir geniigen. Schluf3.

Ich zog zweifelnd die Schulter hoch. Seine Arbeit war ja alles weniger als
geordnet und systematisch. Er arbeitete ja fast nur in der Nacht, am Morgen
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schlief er.

Ich hatte mich am Konservatorium sehr rasch und gut eingelebt, meine
Kenntnisse wurden anerkannt, ich wurde gelobt, sogar ausgezeichnet, wie dies
die Aufforderung, Nachhilfestunden zu erteilen, bewies. Das machte mich
begreiflicherweise stolz, sicherlich auch etwas eingebildet. Musik als die am
wenigsten Verstandes- und wissensmiflig faBbare Kunst lieB auch am
leichtesten eine mangelhafte Schulbildung libersehen. So steuerte ich denn,
zufrieden und gliicklich, mit mutgeschwellter Brust jeden Morgen dem
Konservatorium zu. Aber gerade diese Zielstrebigkeit, diese Sicherheit des
Erfolges regte Adolf, ohne dal3 er davon sprach, zu bitteren Vergleichen an.

So kam es nun angesichts des an die Kastenwand gehefteten Stundenplanes,
der auf ihn wie ein amtlich beglaubigter Garantieschein fiir meine Zukunft
wirken muBlte, zur Explosion.

,Diese Akademie!” schrie er, ,lauter alte, verkrampfte, verzopfte
Staatsdiener, verstdndnislose Biirokraten, stupide Beamtenkreaturen! Die
ganze Akademie gehort in die Luft gesprengt!” Leichenblall war sein Antlitz,
der Mund ganz schmal, die Lippen fast wei}. Aber die Augen gliihten.
Unheimlich, diese Augen! Als ldge aller Hal3, dessen er fahig war, nur in
diesen lodernden Augen.

Ich wollte einwerfen, daB3 jene Méanner an der Akademie, iiber die er in
seinem malllosen Hasse kurzerhand den Stab brach, doch schlieBlich seine
Lehrer und Professoren wiren, von denen er doch sicherlich vieles gewinnen
konne. Aber er kam meinen Worten zuvor.

»Abgelehnt haben sie mich, hinausgeworfen, ausgeschlossen bin ich...”

Ich erschrak. So also war es. Adolf besuchte gar nicht die Akademie. Jetzt
konnte ich mir vieles, was mich an thm befremdet hatte, erklaren.

In meiner innigen Teilnahme an seinem Schicksale fragte ich ihn, ob er
seiner Mutter gesagt habe, daB er an der Akademie nicht aufgenommen
worden sei.

,,Was fallt dir ein?” erwiderte er, ,,ich konnte doch der sterbenden Mutter
nicht diesen Kummer bereiten.”

Das sah ich ein.

Eine Weile herrschte Schweigen zwischen uns. Vielleicht dachte Adolf jetzt
an seine Mutter.

Dann versuchte ich, das Gesprich zu einem praktischen Ergebnis zu
bringen.

,und was nun?” fragte ich ihn.

»Was nun? Was nun?” wiederholte er gereizt, ,,fangst du jetzt auch schon
an: was nun?”’

Er muflte sich wohl selbst hundertmal und o6fter diese Frage vorgelegt
haben, denn sonst hatte er ja mit niemandem dariiber gesprochen.
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»Was nun?” ahmte er meine besorgte Frage nach, setzte sich statt einer
Antwort an den Tisch und baute seine Biicher rings um sich auf: ,,Was nun?”

Dann riickte er sich die Lampe zurecht, nahm eines der Biicher, schlug es
auf und begann zu lesen.

Ich wollte den Stundenplan von der Kastenwand herabnehmen. Er hob den
Kopf, sah es und sagte ruhig: ,,Lal} nur.”
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DIE KAISERSTADT

Wir konnten den alten Kaiser oftmals sehen, wenn er in seiner Uniform mit
der schwarzen Offizierskappe in der Hofequipage von Schonbrunn herein
durch die Mariahilfer Strale in die Hofburg fuhr. Der Kaiser sa3 meistens
allein im offenen Wagen. Als einziger Begleiter fuhr ein Ordonnanzoffizier
mit Degen und Zweispitzhut mit. Wenn uns der Kaiser begegnete, machte
Adolf weder ein Aufsehen darum, noch sprach er dariiber, denn ihm ging es
nicht um die Person des Kaisers, sondern nur um den Staat, den er
reprisentierte: die k. u. k. Osterreichisch-Ungarische Monarchie.

Wie sich alle Erinnerungen an meinen Aufenthalt in Wien in Gegensétzen
bewegen und mir gerade dadurch besonders lebhaft im Gedéchtnis blieben, so
war es auch mit den allgemeinen politischen Geschehnissen in der Kaiserstadt
wihrend des unruhigen Jahres 1908. Zwei sich widersprechende Ereignisse
bewegten damals die Menschen. Einerseits das sechzigste Regierungsjubildum
des Kaisers. Im Sturmjahre 1848 hatte der damals achtzehnjdhrige Franz Josef
den Thron der Habsburger bestiegen. Sechs Jahrzehnte lang regierte er nun als
Kaiser. Das Volk rechnete es ihm hoch an, da3 es in diesen sechzig Jahren
langen Frieden gegeben hatte. Seit 1866, also sieh 42 Jahren, hatte es keinen
Krieg gegeben. Die junge Generation, zu der wir gehorten, wullte gar nicht
mehr, was ein Krieg war, und berauschte sich an den Kidmpfen fremder
Volker, wie am Burenkrieg, der in unsere Knabenjahre fiel und dem Russisch-
Japanischen Krieg, von dem wir als Jiinglinge horten. Doch vom Kriege selbst
hatten wir keine klare Vorstellung. Adolfs Vater war nie Soldat gewesen. Nur
hin und wieder erzdhlte noch ein Alter von Koniggriatz und Custozza. So sah
das Volk im Kaiser den Hiiter des Friedens, und iiberall riistete man sich, um
das Jubilaum des Herrschers festlich zu begehen. Wir erlebten es selbst, mit
welch rithrendem Eifer man iiberall am Werke war. Anderseits aber wurde in
Verbindung mit diesem Jubildum 1908 die Annexion Bosniens ausgesprochen,
eine Frage, die damals alle Kopfe erhitzte. Dieser bedeutende aduflere
Machtzuwachs der Monarchie offenbarte aber ihre Schwiche im Inneren,
denn bald standen die Zeichen eindeutig auf Krieg. Beinahe hétte sich schon
damals vollzogen, was sechs Jahre spédter, 1914, tatséchlich geschah. Kein
Zufall, dal dieser Krieg in Sarajewo ausgelost wurde. Zwischen
Anhinglichkeit an den alten Kaiser und Sorge um den drohenden Krieg
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schwankte in jenen Jahren das Volk von Wien, unter dem wir beide als zwei
unbekannte junge Menschen lebten. Auf Schritt und Tritt wurde uns ein
schroffer sozialer Gegensatz bewufit. Da war die breite Masse der kleinen
Leute, die oft nicht genug zu essen hatten und in elenden Wohnungen ohne
Licht und Sonne dahinvegetierten. Wir rechneten uns nach unserer damaligen
Lebensweise voll und ganz dazu. Es war fiir uns nicht notig, dieses soziale
Massenelend der Stadt zu studieren. Es kam von selbst zu uns. Wir brauchten
nur an die feuchten, abbrockelnden Wéinde unserer Wohnung, an die
verwanzten Mobel, an den iiblen Petroleumgeruch zu denken, um uns in das
Milieu zu versetzen, in dem Hunderttausende in dieser Stadt lebten. Gingen
wir aber mit knurrendem Magen in die Innenstadt hinein, so sahen wir, wie in
den prunkvollen Adelspalédsten, vor denen protzig livrierte Diener standen,
oder in den iippigen Hotels die reiche Gesellschaft Wiens, alter, vielfach
vermischter Adel, Industriebarone, GroBgrundbesitzer und Magnaten, ihre
rauschenden Feste feierten. Hier Armut, Diirftigkeit, Hunger, dort
leichtfertiger Lebensgenuf3, Sinnentaumel, verschwenderischer Luxus.

Mich plagte das Heimweh zu sehr, als dal ich aus diesem zwiespéltigen
Erlebnis politische Konsequenzen gezogen hitte. Aber Adolf, vollig
heimatlos, aus der Akademie ausgeschlossen, von allen Mdéglichkeiten, seinen
elenden Zustand verdndern zu konnen, radikal abgeschnitten, erlebte diese
Zeit im Sinne eines wachsenden inneren Protestes. Die sichtbaren sozialen
Ungerechtigkeiten, an denen er beinahe physisch litt, stauten in ithm einen
ddmonischen Hal3 gegen jenen unverdienten Reichtum an, der uns iiberall so
anmalBend und arrogant entgegentrat. Nur in wilder Auflehnung konnte er
dieses ,,Hundeleben” noch ertragen. Gewill war er selbst an manchem schuld,
daB bei ithm alles so gekommen war. Aber das sah er niemals ein. Mehr noch
als unter Hunger litt er unter der mangelnden Reinlichkeit. Adolf war ja allem
Korperlichen gegentiiber von einer geradezu krankhaften Empfindlichkeit. Mit
allen Mitteln hielt er sich wenigstens in bezug auf Wische und Kleidung
sauber. Wer diesen stets sorgfiltig gekleideten jungen Menschen auf der
Stralle sah, hitte niemals gedacht, da3 er taglich hungern muflte und in einem
hoffnungslos verwanzten Hinterhaus des 6. Bezirkes wohnte. Weniger vom
Hunger als von der ihm zwangsweise auferlegten Unsauberkeit der
Umgebung, in der er leben muflte, kam sein innerster Protest gegen diese
sozialen Mif3stande. Die alte Kaiserstadt mit ihrer Atmosphére von falschem
Glanz und verlogenem Pathos, mit ihrer kaum mehr zu verhiillenden inneren
Verwesung war der Boden, auf dem sich seine sozialen und politischen
Ansichten formten. Was er spiter wurde, hat dieses sterbende kaiserliche
Wien aus ithm herausgeformt. Auch wenn er spiter schrieb: ,,Fiinf Jahre Elend
und Jammer sind im Namen dieser Phidakenstadt fiir mich enthalten™, so gibt
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diese AuBerung nur die negative Seite seines Wiener Erlebnisses wieder. Die
fiir thn positive Seite war, da3 sich gerade durch den stindigen Widerspruch
gegen die herrschende soziale MiBordnung in ihm ein politisches Weltbild
formte, zu dem er spéter nicht mehr viel dazugab.

Bei aller Anteilnahme am Elend der breiten Masse suchte er aber mit den
Bewohnern der Kaiserstadt niemals direkte Verbindung. Der Typ des Wieners
war 1thm in der Seele zuwider. Schon diese weiche, an sich sehr melodidse
Sprechweise konnte er nicht vertragen. Da war ihm das holprige Deutsch der
Frau Zakreys noch lieber. Vor allem aber haBite er die Nachgiebigkeit, die
dumpfe Gleichgiiltigkeit der Wiener, dieses ewige Fortwursteln, dieses
bedenkenlose Von-einem-Tag-in-den-anderen-Leben. Sein eigener Charakter
war diesem Wesenszug der Wiener vollig kontrdr. Soweit meine eigene
Erinnerung reicht, hat Adolf sich groffte Zuriickhaltung auferlegt, weil ihm
einfach der Kontakt mit Menschen rein physisch schon zuwider war. Aber in
thm gérte es, alles in thm dréngte zu radikalen und totalen Losungen.

Wie hat er liber die ,,Weinseligkeit” der Wiener gespottet, wie verachtete er
diese ganze ,,Heurigenduselei!” In den Prater kamen wir ein einziges Mal und
nur des Interesses halber. Er begriff die Leute nicht, die ihre kostbare Zeit mit
solch ldppischem Zeug vertrodelten. Wenn vor einer Schaubude mit
irgendeiner Attraktion das Volk in briillendes Lachen ausbrach, schiittelte er
nur empdrt den Kopf iiber soviel Dummbheit und fragte mich zornig, ob ich
begreifen konne, weshalb diese Menschen lachen. Seiner Ansicht nach lachen
sie bloB iiber sich selber. Das konne er verstehen. Auflerdem widerte ihn das
bunte Gemisch von Wienern, Tschechen, Madjaren, Slowaken, Ruménen,
Kroaten, Italienern und weill Gott was noch, das sich durch den Prater dringte,
auf das heftigste an. Fiir ihn war der Prater nur ein wienerisches Babylon. Ein
seltsamer Widerspruch, der mir immer an ihm auffiel: Sein ganzes Denken,
sein Sinnen und Trachten drehte sich darum, den kleinen Leuten, dem
einfachen, anstidndigen, aber praktisch rechtlosen Volk zu helfen. Er rechnete
sich ja selbst dazu. Stindig war ihm dieses Volk der Armen und Entrechteten
bei seinen Betrachtungen und Uberlegungen gegenwiirtig. In Wirklichkeit aber
wich er jeder Begegnung mit Menschen aus. Die bunte Masse, die sich durch
den Prater wilzte, war ihm rein physisch unertriglich. So sehr er mit den
kleinen Leuten fiihlte, konnte er sich diese nicht weit genug vom Leibe halten.

Anderseits aber war ihm auch die Uberheblichkeit und Arroganz der
fiihrenden Schichten vollig fremd. Doch noch viel weniger verstand er die
miide Resignation, die in jenen Jahren innerhalb der geistig tragenden
Menschen um sich griff. Aus der Erkenntnis, dal der Untergang des
Habsburger-Staates nicht mehr aufgehalten werden konne, hatte sich gerade
unter den traditionellen Trigern der Monarchie eine Art von Fatalismus
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breitgemacht, der alles, was die Zeit brachte, mit einem echt wienerischen ,,Da
kann man nix machen” hinnahm. Auch unter den Dichtern Wiens klang dieser
schmerzlich-siie, stumm- resignierende Ton auf, so etwa bei Rilke,
Hofmannsthal, Wildgans — Namen, die uns damals kaum erreichten,
keineswegs aber deshalb nicht, weil wir fiir die Worte eines Dichters nicht
aufgeschlossen gewesen wiren, sondern aus dem einzigen Grunde, weil uns
beiden die Stimmung, aus der heraus diese Dichter schufen, ganz fremd war.
Gewil}, wir kamen von draulen herein, wir standen dem offenen Lande, der
Natur néher als die Menschen dieser Stadt. Dariiber hinaus aber bestand
zwischen der Schichte dieser in weltmiider Abgeklirtheit verddimmernden
Menschen und den mit uns Gleichaltrigen ein wesentlicher Unterschied der
Generationen. Wahrend die trostlosen sozialen Zustinde, aus denen es
anscheinend keinen Ausweg gab, bei der &lteren Generation nur dumpfe
Apathie und ginzliche Tatenlosigkeit hervorriefen, zwangen sie die jiingere
Generation zu radikaler Kritik und heftigster Opposition. Auch in Adolf
drangte alles stiirmisch zu scharfer Stellungnahme und Gegenwehr.
Resignation kannte er gar nicht. Wer resignierte, verlor seiner Ansicht nach
das Recht, zu leben. Aber er unterschied sich von der damals in Wien sehr
anmaBend und turbulent auftretenden jlingeren Generation dadurch, daB er
vollig eigene Wege ging und sich daher mit keiner der damals herrschenden
politischen Parteien abfinden konnte. Obwohl in ithm ein Gefiihl lebendig war,
als wire er fur alles, was geschah, verantwortlich, blieb er in seinem Wesen
doch ein Einzelner, ein Einsamer, einer, der auf sich allein gestellt und allein
sein Ziel finden wollte.

Eines bedarf hier noch der Erwdhnung: die Besuche Adolfs in Meidling,
einem ausgesprochenen Arbeiterviertel. Klarte er mich auch nicht genau auf,
was er dort suchte, wullte ich doch, dal} er die Wohn- und Lebensverhéltnisse
der Arbeiterfamilien aus eigener Anschauung kennenlernen wollte. Es ging
ithm nicht um ein Einzelschicksal, den Weg des Standes wollte er
kennenlernen. Er schlof3 daher keine Bekanntschaften in Meidling, sondern
versuchte, einen unpersonlichen Querschnitt zu legen.

So sehr er zu nahe Verbindung mit den Menschen mied, war ihm doch
Wien als Stadt an das Herz gewachsen. Er liebte Wien, aber nicht die Wiener
— so mochte ich seine Einstellung charakterisieren. Niemals hétte er diese
Stadt entbehren wollen, wohl aber auf die Menschen gerne verzichtet. Kein
Wunder, dal er den wenigen, die in spiteren Jahren mit ihm in Wien in
Verbindung kamen, als Einzelgdnger und Sonderling erschien und daB sie
seine gewdhlte Sprache, seine betonte Form, sein nobles Auftreten, das im
Gegensatz zu seiner offensichtlichen Armut stand, fiir Arroganz oder
Angeberei hielten. Tatséchlich hat der junge Hitler unter den Menschen dieser
Stadt niemals Freunde gefunden.
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Doch um so mehr berauschte er sich an dem, was Menschen in Wien gebaut
hatten. Allein die Ringstralle! Als er sie das erstemal sah, erschien sie thm mit
ihren mérchenhaften Prachtbauten als die Verwirklichung seiner kiihnsten,
kiinstlerischen Trdume. Es bedurfte langer Zeit, bis er diesen {iberwiltigenden
Eindruck tiberhaupt verarbeiten konnte. Erst allmdhlich fand er sich in dieser
grandiosen Ansammlung moderner Monumentalbauten zurecht. Wie oft
muBte ich ithn iiber den Ring begleiten. Dann beschrieb er mir ausfiihrlich
dieses oder jenes Gebdude, machte mich auf Einzelheiten aufmerksam, oder
schilderte mir die Entstehung des Baues. Er konnte tatsidchlich stundenlang
vor einem einzelnen Bau stehenbleiben. Dann vergalB3 er nicht nur die Zeit,
sondern alles andere um sich her. Ich begriff dieses langwierige, umsténdliche
Schauen nicht. Er kannte doch schon alles, ja, er wullte mehr von den
einzelnen Bauten zu sagen als die meisten Bewohner dieser Stadt. Wenn ich
mitunter ungeduldig wurde, fuhr er mich barsch an, ob ich denn wirklich sein
Freund sei oder nicht. Wenn ja, miilte ich auch seine Interessen teilen. Dann
wurde der Vortrag fortgesetzt. Daheim zeichnete er mir dann die Grundrisse,
die Léngsschnitte auf oder versuchte irgendein interessantes Detail
vorzunehmen. Er lieh sich Werke aus, die ihn {iber die Entstehungsgeschichte
der einzelnen Bauten unterrichteten. Hofoper, Parlament, Burgtheater,
Karlskirche, die Hofmuseen, das Rathaus — immer neue Biicher schleppte er
heran, auch eine Gesamtdarstellung der Architektur. Er machte mich auf die
einzelnen Stilformen aufmerksam. Besonders wies er immer wieder darauf
hin, wie man an den Bauten der Ringstrale an der Einzelausfiihrung die
gediegenen Leistungen des bodenstindigen Handwerkes feststellen konne.

Wenn es thm darum ging, ein bestimmtes Bauwerk kennenzulernen, gab er
sich niemals mit dem duferen Eindruck zufrieden. Ich staunte immer, wie gut
er iiber Seitenportale, Treppenanlagen, sogar iiber wenig bekannte Zugénge
oder Hinterpforten orientiert war. Von allen Seiten versuchte er, dem Gebdude
nahezuriicken. Er hafite nichts mehr als aufdringliche, pompdse Fassaden, die
irgendeine minderwertige Grundrif}16sung verbergen sollten. Schone Fassaden
waren ihm immer verddchtig. Gips erschien ihm als unsolides Material, dessen
sich ein Baumeister zu enthalten habe. Er lief sich da absolut nichts
vormachen und hat mir oft nachgewiesen, dal diese oder jene auf blofe
Augenwirkung bedachte Losung reiner Bluff sei. So wurde ihm die Ringstral3e
zu einem lebendigen Anschauungsobjekt, an dem er seine architektonischen
Kenntnisse messen und seine Ansichten demonstrieren konnte.

Damals tauchten auch schon Plidne fiir die Ausgestaltung groBer Plitze auf.
Ich kann mich genau an seine Ausfiihrungen erinnern. So erschien ihm
beispielsweise der zwischen Hofburg und Volksgarten gelegene Heldenplatz
als eine geradezu ideale Losung fiir Massenaufmaérsche, nicht bloB3, weil das
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Halbrund der Gebdudekomplexe die versammelten Massen in einzigartiger
Form zusammenschlofB3, sondern auch, weil jeder einzelne, der in der Masse
stand, wohin er sich auch wandte, grole monumentale Eindriicke empfing. Ich
hielt diese Betrachtungen fiir das miilige Spiel einer iibersteigerten Phantasie,
muflte aber immer wieder an solchen Experimenten teilnehmen. Auch den
Schwarzenbergplatz liebte Adolf sehr. Manches Mal liefen wir in einer Pause
von der Hofoper zu diesem Platz hiniiber, um den aus dem néachtlichen Dunkel
marchenhaft aufsteigenden Leuchtstrahlbrunnen zu bewundern. Das war ein
Schauspiel ganz nach seinem Sinne. Unauthérlich stiegen die schiumenden
Massen empor, wihrend verschiedenfarbige Scheinwerfer das Wasser einmal
flammend rot, dann leuchtend gelb, dann wieder strahlend blau erscheinen
lieBen. Farbe und Bewegung erzielten eine unglaubliche Fiille von Nuancen
und Lichteffekten, die den Hauch des Unwirklichen, ja des Uberirdischen iiber
den ganzen Platz verbreiteten.

Gewil} beschiftigten ihn, von der Architektur der Ringstrale ausgehend,
auch wihrend der Wiener Zeit grof8e Projekte: Tonhallen, Theater, Museen,
Schlosser, Ausstellungen. Aber seine Art zu planen gewann allméhlich eine
andere Richtung. Zunéchst waren diese Monumentalbauten in gewissem Sinne
so vollendet, da auch sein ungebidrdiger Bauwille daran nichts mehr zu
dndern oder zu verbessern fand. Das war in Linz noch anders gewesen.
Abgesehen vielleicht von der schwerfilligen, wuchtigen Baumasse des alten
Schlosses, war er mit dem, was er in Linz an Bauten gesehen hatte, stets
unzufrieden gewesen. Kein Wunder also, wenn er etwa dem engbriistigen,
zwischen den Biirgerhdusern des Hauptplatzes eingeklemmten und durchaus
nicht repridsentativen Linzer Rathaus eine neue, wiirdigere Ldsung
entgegensetzte und schlieBlich auf unseren Spaziergdngen durch die Stadt
allmihlich ganz Linz umbaute. Mit Wien war das anders. Nicht blof3, weil es
ihm rein rdumlich schwer fiel, das in ungeheure Dimensionen gewachsene
Gebilde der Riesenstadt als Einheit aufzufassen und zu beurteilen, sondern
weil er mit wachsender politischer Einsicht immer mehr auch auf die
Notwendigkeit eines gesunden, zweckmifligen Wohnens gerade auch fiir die
breite Masse der Bevolkerung einging. In Linz war es thm noch mehr oder
weniger gleichgiiltig gewesen, wie sich die Menschen, die von seinen groflen
Bauprojekten betroffen wurden, zu seinen geplanten Anderungen einstellen
wiirden. In Wien aber begann er allméhlich fiir die Menschen zu bauen. Was
er mir da in langen, nichtlichen Gespriachen vortrug, was er zeichnete und
plante, war nicht mehr wie in Linz ein Bauen um des Bauens willen, sondern
eine bewuBlte, auf die Notwendigkeiten und Erfordernisse der Bewohner
Bedacht nehmende Planung. In Linz noch ein rein architektonisches, in Wien
ein soziales Bauen, so konnte man diese Fortentwicklung bezeichnen.
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Sie wurde gewill auch rein duBerlich gesehen dadurch bedingt, daB3 sich
Adolf noch in Linz, besonders in der netten Urfahrer Wohnung, relativ wohl
filhlte. Dagegen empfand er im dumpfen, sonnenlosen Hinterhaus der
Stumpergasse in Wien jeden Morgen beim Erwachen, wenn er die kahlen
Winde, den 6den Ausblick sah, von neuem, dall Bauen nicht, wie er bisher
gedacht hatte, vornehmlich eine Aufgabe der Reprisentation, sondern
vielmehr ein volksgesundheitliches Problem wére, das die breiten Massen aus
ihren elenden Notwohnungen befreien miifite.

,Von den Paldsten der Ringstrale lungerten Tausende von Arbeitslosen,
und unter dieser via triumphalis des alten Osterreich hausten im Zwielicht und
Schlamm der Kanéle die Obdachlosen.” Mit diesen Worten in ,,Mein Kampf”
kiindete Hitler jene fiir die damaligen Wochen und Monate typische
Blickwendung an, die ihn von der ehrfiirchtigen Bewunderung einer grof3en,
imperialen Architektur zu einer Betrachtung des sozialen Elends gefiihrt hat.
,Mich schaudert noch heute, wenn ich an diese jammervollen Wohnhohlen
denke, an Herberge und Massenquartiere, an diese diisteren Bilder von Unrat,
widerlichem Schmutz und Argerem.”

Adolf hatte mir erzdhlt, dalB er wihrend des vergangenen Winters, als er
noch allein in Wien gewesen war, um Heizmaterial zu sparen, das der
schlechte Kanonenofen in grolen Mengen verschlang, ohne dauernde Warme
zu geben, oftmals die 6ffentlichen Warmestuben besucht habe. Dort habe man
kostenlos einen gewarmten Raum zur Verfiigung gehabt und Zeitungen wiren
in geniigender Zahl aufgelegen. Ich nehme an, dal Adolf aus den Gespriachen
der Leute, die er in diesen Wirmestuben getroffen hat, zum erstenmal
erschiitternde Einblicke in das Wohnungselend der Riesenstadt bekommen
hat.

Bei der Wohnungssuche, mit der sozusagen mein Eintritt in Wien gefeiert
worden war, hatte ich einen Vorgeschmack dessen bekommen, was uns in
dieser Stadt an Elend, Not und Unsauberkeit erwartete. Durch dunkle, muffige
Hinterhofe, treppauf, treppab, itiber 6de, widerlich schmutzige Hausflure, an
Tiiren vorbei, hinter denen eng zusammengedriangt Erwachsene und Kinder
sich den schmalen, sonnenlosen Raum teilten, auch die Menschen so verfallen
und elend wie thre Umgebung — der Eindruck ist mir ebenso unvergef3lich
geblieben wie seine Kehrseite, dal wir in dem einzigen Hause, das unseren
gesundheitlichen und &sthetischen Wiinschen einigermallen entsprochen hitte,
jene potenzierte Lasterhaftigkeit antrafen, die uns in der Gestalt der
verfithrerischen Potiphar noch widerlicher erschien als die Not der kleinen
Leute.

Es folgten néchtliche Stunden, in denen Adolf, zwischen Tiir und Klavier
auf und ab schreitend, mir die Ursachen dieser desolaten Wohnverhéltnisse in
drastischen Worten schilderte. Er begann mit unserem eigenen Hause. Auf
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einer Flache, die kaum fiir einen ordentlichen Garten reichen wiirde, sind eng
zusammengedringt drei Baukomplexe vorhanden, die sich gegenseitig im
Wege stehen und einander Licht, Luft und Bewegungsmoglichkeit nehmen.
Warum! Weil der Mann, der dieses Grundstiick erworben hat, mdglichst viel
daran profitieren will. Er muB} also so eng wie moglich bauen und so hoch als
es nur geht, denn je mehr solcher primitiven Wohnschachteln er iibereinander
auftiirmt, desto mehr nimmt er ein. Der Einzelmieter mufl nun seinerseits
dazusehen, moglichst viel aus der Wohnung herauszuschlagen. Er vergibt
daher — siehe unsere gute Frau Zakreys — einzelne Raume, oft die besten, an
Untermieter. Und der Untermieter dringt sich zusammen, um noch einem
Schlafginger Platz zu machen. So will einer am anderen profitieren. Und das
Ergebnis! Dal3 alle, der Hausherr ausgenommen, nicht genug Raum zum
Leben haben. Himmelschreiend seien auch die Kellerwohnungen, die weder
Licht und Sonne noch Luft erhielten. Ist dies schon fiir Erwachsene
unertriglich, miissen Kinder in ihnen zugrunde gehen. Adolfs Vortrag endete
in einem wiitenden Angriff gegen Bodenspekulation und ausbeuterisches
Hausherrnregime. Mir klingt noch ein Wort von ithm in den Ohren, das ich
damals zum ersten Male horte: diese ,,Berufshausherren”, die aus dem
Wohnungselend der Massen ein Geschéft machen! Der arme Mieter kennt sie
meistens gar nicht, denn sie wohnen nicht in ihren Zinskésten, Gott bewahre!,
sondern drauBlen in Hietzing irgendwo oder beim Wein in Grinzing in
vornehmen Villen, in denen sie das in reichem Uberfliisse haben, was sie den
anderen millgdnnen.

Ein anderes Mal begann Adolf seine Betrachtungen von der Seite des
Mieters aus. Was braucht so ein armer Teufel, um verniinftig zu wohnen?
Licht — die Hauser miissen frei stehen. Girten miissen angelegt werden,
Spielflichen fiir Kinder — Luft, es mull der Himmel zu sehen sein, etwas
Griines, ein bescheidenes Stiick Natur. Aber sieh dir unser Hinterhaus an, hief3
es dann. Die Sonne scheint bloB auf das Dach. Die Luft — davon wollen wir
lieber gar nicht reden. Das Wasser — ein einziger Auslauthahn drauflen am
Flur, zu dem acht Parteien mit Kiibeln und Eimern hinlaufen miissen. Das fiir
das ganze Stockwerk gemeinsame, hochst unhygienische Klosett, fiir das man,
um es zu beniitzen, beinahe eine turnusmaifige Einteilung braucht. Und dazu
tiberall — die Wanzen!

Wenn ich in den nichsten Wochen Adolf mitunter fragte — ich wullte nun
schon, daB3 er nicht in die Akademie aufgenommen worden war —, wo er sich
denn tagsiiber authalte, bekam ich zur Antwort: ,,Ich arbeite an der Losung des
Wohnungselendes in Wien und mache zu diesem Zwecke bestimmte Studien.
Da muB ich viel unterwegs sein.”

Dies war die Zeit, in der er oft die ganze Nacht hindurch {iber Pldnen und
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Tuschzeichnung Adolf Hitlers von einer damals in der Stockbauern-
strafle in Linz neuerbauten Villa, die Hitler auBBerordentlich gefiel

199



Entwurf des achtzehnjihrigen Hitler fiir den Neubau einer gro3en
Tonhalle in Linz. Diese Skizze ist fur seine Arbeiten kennzeichnend
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Zeichnungen sall. Doch sprach er nichts dariiber. Und ich fragte auch
weiterhin nicht danach.

Dann aber, ich glaube es war gegen Ende des Monates Mirz, hiel3 es: ,,Jetzt
werde ich drei Tage fort sein.”

Als Adolf am vierten Tage zuriickkam, war er todmiide. Weill Gott, wo er
tiberall herumgelaufen war, wo er geschlafen und wie er wieder gehungert
hatte. Aus seinen sparlichen Angaben entnahm ich, da3 er ,,von auflen her”,
vielleicht von Stockerau oder vom Marchfeld aus, auf Wien losgewandert war,
um sich tiber die fiir die Auflockerung der Stadt verfiigbaren Landstriche zu
informieren. Wieder wurde die Nacht durchgearbeitet. Dann endlich bekam
ich das Projekt zu sehen.

Zuerst einfache Grundrizeichnungen: Arbeiterwohnungen mit einem
Mindestmall an Rdumen: Kiiche, Wohnstube, getrennte Schlafgelegenheiten
fir Eltern und Kinder, Wasser in der Kiiche, Klosett und — was damals noch
eine unerhorte Neuigkeit bedeutete — ein Bad! Dann zeigte mir Adolf
Entwiirfe der einzelnen Haustypen, sauber in Tusch gezeichnet. Ich erinnere
mich deshalb so genau, weil diese Zeichnungen wochenlang an die Wand
geheftet blieben und Adolf immer von neuem darauf zu sprechen kam. Mir
wurde angesichts unseres luft- und lichtarmen Untermieterdaseins der
Kontrast zwischen unserer eigenen Umgebung und diesen anmutigen, im
Freien liegenden Wohnhéusern besonders deutlich, denn sobald der Blick von
der hiibschen Zeichnung abglitt, fiel er auf die abbrockelnde, schlecht
getlinchte Wand, an der man noch die Spuren unserer allndchtlichen Jagd auf
Wanzen bemerken konnte. Dieser lebhafte Gegensatz hat mir die weitlaufigen
und grofziigigen Pline meines Freundes unausloschlich eingeprigt.

Die Zinskasernen werden abgebrochen. Mit diesem lapidaren Satz begann
Adolf sein Werk. Ich hitte mich gewundert, wenn es anders gewesen wire,
denn er ging bei allem, was er plante, aufs Ganze und verabscheute Halbheiten
und Kompromisse. Dafiir sorgte dann schon das Leben selbst. Seine Aufgabe
aber war es, das Problem radikal, das heif3t, von der Wurzel aus zu 16sen. Der
Grund und Boden wird der privaten Spekulation entzogen. Die Flichen, die in
den niedergelegten Arbeiterbezirken frei werden, miissen noch um weite, vor
dem Wienerwald an beiden Ufern der Donau gelegene Gebiete vergroBert
werden. Breite StraBen durchziehen das offene Gelidnde. Uber das ganze
weitreichende Bauland wird ein weitmaschiges Eisenbahnnetz angelegt. Statt
der grolen Sammelbahnhofe liegen, giinstig im Geldnde verteilt und mit dem
Stadtinnern verbunden, ecinzelne, nur lokal orientierte Bahnhofe, die ein
bestimmtes Gebiet versorgen und zwischen Wohnung und Arbeitsplatz
moglichst giinstige, zeitsparende Verbindungen herstellen. Dem Kraftwagen
mal} man damals noch keine umwéilzende Bedeutung bei. Noch dominierten
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im Stadtbild von Wien die Fiaker. Das Fahrrad, in unserer Kindheit ein
riskantes Sportgerdt, wurde jetzt allméhlich ein billiges und zweckmaiBiges
Transportmittel. Massentransporte aber konnte in jener Zeit nur die Bahn
bewaltigen.

Was Adolf entworfen hatte, waren keineswegs Einfamilienhduser oder
Eigenheime, wie man sie heute baut, es kam ihm auch nicht auf ,,Siedlung”
an. Vielmehr ging er von einer mehr oder weniger schematischen
Zerschlagung der grofBen Wohnblocke aus. So entstand als kleinste Einheit,
sauber im Grundril entworfen und in der Ansicht hingezeichnet, das
Vierfamilienhaus, ein einstockiges, gutgegliedertes Gebdude, das in jedem
Stockwerk zwei Wohnungen vereinigte. Diese Grundeinheit bildete den
vorherrschenden Haustyp. Wo es Verkehrslage und Arbeitsverhiltnisse
erforderten, sollte dieses Vierfamilienhaus zusammengeriickt und zu
Wohnkomplexen fiir acht beziehungsweise sechzehn Familien vereinigt
werden. Doch auch diese Haustypen blieben in ,,Bodenndhe”, das bedeutete,
sie waren einstockig und wurden durch Gartenanlagen, Kinderspielpldtze und
Baumgruppen belebt. Uber das Sechszehnfamilienhaus durfte nicht
hinausgegangen werden.

So lagen die fiir die Auflockerung der Stadt notwendigen Haustypen fest,
und mein Freund konnte nun an die Ausfithrung herangehen. An Hand eines
groflen Stadtplanes, der auf dem Tisch nicht mehr Platz hatte und deshalb iiber
den Fliigel gebreitet werden mufBite, legte Adolf das Bahnnetz und die
Straflenziige fest. Industriezentren wurden eingetragen, die Wohnkomplexe
darauf abgestimmt. Ich war bei dieser grofziigigen Planung liberall im Wege.
Es gab ja auch im ganzen Zimmer keinen Ful3breit Boden mehr, der nicht in
den Dienst dieser Aufgabe gestellt worden wire. Wenn Adolf seine Sache
nicht mit so grimmigem Ernst betrieben hitte, wiirde ich das Ganze als
interessante, aber miiBBige Spielerei angesehen haben. Tatsdchlich aber
bedriickte mich unsere eigene Wohnkalamitit so arg, dafl ich mit beinahe
gleicher Verbissenheit wie mein Freund auf diese Arbeit einging, ohne
Zweifel der Grund, weshalb mir so viele Einzelheiten daran im Gedichtnis
geblieben sind.

In seiner Art dachte Adolf an alles. Ich erinnere mich noch, dal} thn die
Frage beschiftigte, ob dieses neuerstandene Wien Wirtshduser brauche oder
nicht. Adolf lehnte Alkohol ebenso ab wie Nikotin. Wenn man nicht rauchte
und trank, wozu sollte man dann ins Wirtshaus gehen? Jedenfalls fand er fiir
dieses neue Wien eine ebenso radikale wie groBziigige Losung: ein neues
Volksgetrink! In Linz hatte ich einmal im Biirogebdude der
Feigenkaffeefabrik Franck einige Rdume zu tapezieren. Adolf besuchte mich
damals bei dieser Arbeit. Die Firma gab damals an ihre Arbeiter ein sehr
gutes, eisgekiihltes Kaffeegetrank aus, von dem ein Glas nur einen Heller

202



kostete. Dieses Getridnk hatte Adolf so gut geschmeckt, dal er immer wieder
darauf zuriickkam. Wenn man jeden Haushalt mit diesem billigen und
bekdmmlichen Getrink oder mit &hnlichen alkoholfreien Erzeugnissen
versorge, konnte man sich die Wirtshduser sparen. Als ich ihm entgegenhielt,
daf} die Wiener, soweit ich sie kenne, kaum auf ithren Wein verzichten wiirden,
antwortete er schroff: ,,Da wirst du nicht gefragt werden!” Das hie3 mit
anderen Worten: ,,Und auch die Wiener nicht.”

Besonders scharf duflerte sich Adolf auch iiber jene Staaten, die den
Tabakverkauf monopolisiert hatten, wozu auch Osterreich zihlte. Dadurch
richte der eigene Staat seine Biirger gesundheitlich zugrunde. Daher miifiten
alle Tabakfabriken geschlossen und die Einfuhr von Rauchwaren verboten
werden. Ersatz fiir den Tabak im Sinne des ,,Volksgetrinkes” fand er
allerdings nicht.

Uberhaupt, je mehr sich Adolf in seinen Gedanken der Realisierung seines
Projektes ndherte, desto utopischer wurde die ganze Angelegenheit. Soweit es
um das Planen ging, hatte noch alles Hand und FuB3. Aber bei der Ausfiihrung
operierte Adolf mit Begriffen, unter denen ich mir nichts Rechtes vorstellen
konnte. Als Untermieter, der monatlich fiir den halben Anteil an eine
verwanzte Bude zehn gute, von meinem Vater bestimmt sauer verdiente
Kronen abliefern mufte, hatte ich volles Verstindnis dafiir, da} es in diesem
Neu-Wien keine Hausherren und keine Mieter gab. Der Boden gehorte dem
Staate und auch die Hiauser waren nicht Privateigentum, sondern wurden von
einer Art Wohngenossenschaft verwaltet. Statt der Miete zahlte man also
einen Beitrag zur Errichtung des Hauses beziehungsweise eine Art
Wohnsteuer. So weit kam ich noch mit. Doch dann stie ich mit meiner
klaglichen Frage: ,Ja, aber damit 146t sich doch ein so kostspieliges
Bauvorhaben nicht finanzieren. Wer soll denn das iiberhaupt bezahlen?” auf
heftigsten Widerstand. Zornig schleuderte mir Adolf seine Antwort entgegen,
von der ich nicht sehr viel verstand. Ich kann mich auch an diese
Auseinandersetzung, die sich ja ganz in abstrakten Begriffen erging, nicht
mehr im einzelnen erinnern. Wohl aber sind mir bestimmte, regelméfig
wiederkehrende Ausdriicke, die mir, je weniger sie tatsdachlich besagten, um so
mehr imponierten, im Gedéichtnis geblieben.

Die grundsitzlichen Fragen des ganzen Projektes wurden, wie Adolf es
formulierte, ,,im Sturm der Revolution” geldst. Es war das erstemal, dal in
unserer drmlichen Behausung dieses gewichtige Wort fiel. Ich weil} nicht, ob
Adolf die Anregung dazu aus seiner umfangreichen Lektiire geschopft hat.
Jedenfalls stand immer an der Stelle, wo er in seinen Gedankengingen
festgefahren war, das kithne Wort vom ,,Sturm der Revolution”, das denn auch
seinen Gedanken und Ideen immer neuen Schwung verlieh, ohne dal} er sich
einmal dariiber ausgesprochen hitte. Man konnte sich darunter, fand ich, alles
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vorstellen oder nichts. Adolf blieb beim ,,alles”, ich lange beim ,,nichts”, bis er
mit seiner suggestiven Beredsamkeit auch mich {iberzeugt hatte, dal bloB ein
gewaltiger revolutiondrer Sturm {iber die miide alte Erde hinwegzubrausen
brauche, um alles hervorzurufen, was er in seinen Gedanken und Pldnen schon
lange bereit hielt, dhnlich wie ein milder Spatsommerregen an allen Ecken und
Enden Pilze hervorsprielen 146t.

Ein anderer stindig wiederkehrender Ausdruck war das Wort ,,deutscher
Idealstaat”, der neben dem Begriff des ,,Reiches” in seinem Denken eine
besondere Rolle spielte. Dieser ,Idealstaat” war nun ebenso national wie
sozial bestimmt. Sozial vor allem in Hinsicht auf das FElend der
Arbeitermassen. Immer intensiver befalite sich Adolf mit dem Gedanken an
einen Staat, der den sozialen Erfordernissen der Zeit gerecht wiirde. Noch
blieb das Bild im einzelnen unklar und wurde stark von seiner Lektiire
bestimmt. So wihlte er das Wort vom ,,Idealstaate” — vielleicht hatte er es in
einem seiner zahlreichen Biicher gelesen — und tiberlieB es der Zeit, diesen
erst ganz allgemein fixierten Idealstaat im einzelnen auszubauen, natiirlich mit
der endgiiltigen Ausrichtung auf das ,,Reich”.

Ein drittes Wort, das in jener Epoche allerdings schon zur landliufigen
Formel geworden war, griff Adolf gleichfalls in Verbindung mit diesen
kiihnen Baupldnen zum ersten Male auf: die Sozialreform! Auch in diesem
Worte hatte vieles Platz gefunden, was ihm noch sehr unfertig durch den Kopf
ging. Aber das eifrige Studium politischer Schriften und der Besuch der
Parlamentssitzungen, wozu er auch mich noétigte, erfiillten das Wort von der
Sozialreform allméihlich mit konkretem Inhalt.

Wenn eines Tages der ,,Sturm der Revolution” hereinbrach und der
,ldealstaat” auferstand, wurde auch die lidngst fillige ,,Sozialreform”
Wirklichkeit. Dann war der Augenblick gekommen, um die Zinsburgen der
,Berufshausherren” niederzureiBen und in dem schonen, anmutigen
Wiesengeldnde hinter NuBldorf mit dem Aufbau seiner Wohntypen zu
beginnen.

Ich habe deshalb so ausfiihrlich von diesen Plidnen meines Freundes erzihlt,
weil ich sie fiir die Fortentwicklung seines Charakters und seiner
Auffassungen wihrend des Wiener Aufenthaltes als duBBerst typisch empfinde.
Es war mir allerdings vom Anfang an klar gewesen, dal meinem Freunde das
Massenelend der Grof3stadt nicht gleichgiiltig bleiben wiirde. Dazu kannte ich
thn zu gut und wullte, da3 er vor nichts die Augen schlo3 und iiberhaupt seiner
ganzen Anlage nach unfihig war, an irgendwelchen allgemeinen
Erscheinungen unbeteiligt und gleichgiiltig vorbeizuleben. Aber dal3 diese
Erfahrungen in der Wiener Vorstadt seinem gesamten Wesen so unerhorten
Auftrieb gaben, hitte ich niemals geglaubt. Ich hatte meinen Freund doch im
Innersten seines Wesens fiir einen Kiinstler gehalten und hitte es verstanden,
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wenn er sich angesichts dieser scheinbar rettungslos im Elend untergehenden
Massen zwar empOrt hitte, aber innerlich doch eindeutig von diesem
Geschehen abgeriickt wire, um nicht von dem unrettbaren Verhédngnis, das
iiber dieser Stadt lag, in den Abgrund gerissen zu werden. Ich rechnete mit
seinem Feingefiihl, seinem asthetischen Empfinden, seiner stindigen Angst,
mit fremden Menschen korperlich in Beriihrung zu kommen — er reichte nur
selten und nur wenigen Menschen die Hand!, und dachte mir, das wiirde
geniigen, um sich von den Massen in aller Deutlichkeit zu distanzieren. Das
tat er ja auch. Doch nur, was den personlichen Umgang betraf. Mit seinem
ganzen, lbervollen Herzen aber stand er damals in den Reihen der vom
Schicksal Enterbten. Nicht Mitleid im {iblichen Sinne empfand er mit den
rechtlos gewordenen Massen. Das wire thm zuwenig gewesen. Er litt nicht
nur mit thnen, er lebte auch fiir sie, er stellte sein ganzes Sinnen und Denken
nur darauf ein, diese Menschen aus ihrer Not und Bedringnis zu erldsen.
Sicherlich war dieser gliithende Wille zu einer totalen Neuordnung, des ganzen
Lebens, personlich betrachtet, die Antwort, die er dem Schicksal gab, als es
ihn selbst, Schlag auf Schlag, in das Elend gefiihrt hatte. Erst durch diese
weitgreifende, grofziigige Arbeit, die ,.fiir alle” gedacht war und sich an ,,alle”
wandte, fand er das innere Gleichgewicht wieder. Die Wochen triiber
Ahnungen und schwerer Gemiitsdepressionen waren vorbei. Zuversicht und
Mut erfiillten ihn wieder.

Aber vorlaufig war die gute, alte Maria Zakreys die einzige, die sich mit
diesen Pldanen befallte. Richtiger gesagt, sie befalite sich damit nicht, denn sie
hatte es aufgegeben, in diesen Wust von Pldnen, Zeichnungen, Entwiirfen
Ordnung zu bringen. Es geniigte ja auch, wenn die beiden Linzer Studenten
punktlich ihre Miete bezahlten.

Aus Linz wollte Adolf nur eine schone, anmutige Stadt machen, die durch
reprasentative Bauten aus ihrer provinziellen Kiimmerlichkeit herausgehoben
werden sollte. Wien aber baute er zu einer modernen Wohnstadt um, bei der es
ithm nicht auf Repridsentation ankam — diese tiberlie er vollig dem
kaiserlichen Wien —, sondern darauf, da3 die heimatlos gewordenen, dem
Boden und damit auch dem Volke entfremdeten Massen wieder festen Ful3
fassen konnten.

Die alte Kaiserstadt wurde auf dem Zeichentisch eines neunzehnjihrigen
Jiinglings, der in einem diisteren Hinterhaus der Vorstadt Mariahilf wohnte, zu
einer weit 1n das offene Gelinde wachsenden, lichtdurchfluteten,
lebenerfiillten Stadt, die sich aus Vier-, Acht- und Sechzehnfamilienhdusern
zusammensetzte.
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SELBSTSTUDIUM UND LEKTURE

Der Entschluf3, Baumeister zu werden, stand damals fiir Adolf unverriickbar
fest. Wie er nach diesem intensiven Selbststudium den Weg zur Praxis finden
wollte, wenn er seine Zeugnisse und Diplome nie vorweisen konnte,
verursachte ithm keinerlei Kopfzerbrechen. Dariiber wurde zwischen uns
beiden kaum gesprochen, so sehr war mein Freund davon iiberzeugt, da3 bis
zum Abschluf} seines Studiums sich die Zeit, sei es aus sich selbst heraus, sei
es gewaltsam durch den ,,Sturm der Revolution”, so weit gedndert haben
wiirde, dal dann nicht mehr die formelle Berechtigung, sondern das
tatsdchliche Konnen den Ausschlag gab. Er selbst schreibt {iber dieses
Studium:

,Dal} ich dabei mit Feuercifer meiner Liebe zur Baukunst diente, war
natiirlich. Sie erschien mir neben der Musik als die Konigin der Kiinste: meine
Beschiftigung mit ihr war unter solchen Umstinden auch keine ,Arbeit’,
sondern hochstes Gliick. Ich konnte bis in die spdte Nacht hinein lesen oder
zeichnen, miide wurde ich da nie. So verstiarkte sich mein Glaube, dafl mir
mein schoner Zukunftstraum, wenn auch nach Ilangen Jahren, doch
Wirklichkeit werden wiirde. Ich war fest liberzeugt, als Baumeister mir
dereinst einen Namen zu machen.”

Soweit war fiir Adolf alles, was seine Zukunft betraf, klar. Schon in Linz
war er der seiner Ansicht nach einseitigen, ungerechten und verstdndnislosen
Behandlung durch die Schule dadurch zuvorgekommen, dafl er sich mit
Feuereifer in ein selbstgewdhltes Studium gestiirzt hatte. Der Entschluf3, auch
in Wien, wo er vor einer ganz dhnlichen Situation stand, den gleichen Weg zu
gehen, fiel thm wahrhaftig nicht schwer. Er schimpfte liber den verzopften,
verknocherten Beamtenapparat der Akademie. Er sprach von Fallstricken, die
raffiniert ausgelegt worden seien — ich erinnere mich noch genau an diesen
Satz! —, nur zu dem einzigen Zwecke, um ihn an seinem Aufstieg zu hindern.
Aber er werde diesen unfdhigen, senilen Tropfen noch beweisen, daf3 er ohne
siec weiter kidme als mit ihnen. Ich gewann aus den wiitenden
Schimpfkanonaden, die mein Freund auf die Akademie losliel3, den Eindruck,
daB diese Professoren ungewollt mit jener briisken Ablehnung in diesem
jungen Menschen groferen Lerneifer und bedeutendere Arbeitsenergien
mobilisiert hatten, als sie dies jemals durch ihren Unterricht hitten erreichen
konnen.
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Aber eine andere Frage stand vor meinem Freunde: Wovon sollte er in der
Zeit seines Studiums leben? Es konnten Jahre vergehen, bis er sich wirklich
als Baumeister eine Existenz zu schaffen vermochte. Mir kam {iberhaupt vor,
als wiirde beim Selbststudium meines Freundes niemals ein Ende
herauskommen. Gewil3, er studierte mit unglaublichem Fleil und einer
Willenskraft, die man seinem durch stindige Untererndhrung geschwichten
Korper gar nicht zugetraut hitte. Aber dieses Studium war durchaus nicht auf
praktische Ziele gerichtet. Ganz im Gegenteil! Er verlor sich immer von
neuem in weitldufigen Planungen und Spekulationen. Wenn ich mein
Musikstudium, das vom Anfange an iiberaus planmifBig abgelaufen war, zum
Vergleich heranzog, muflte ich feststellen, da3 Adolf bei seinem Studium viel
zu weit ausholte. Er zog alles, was nur irgendwie Bezug auf die Baukunst
hatte, mit herein. Dabei nahm er alles unerhort genau und griindlich. Wie
sollte das jemals zu einem AbschluB fiihren? Ganz abgesehen davon, da3 ihn
immer wieder neue Ideen bedréngten, die ihn von seinem Berufsstudium weit
entfernten.

Der Vergleich seines uferlosen, unsystematischen Studierens mit meinem
genau geregelten Studium auf dem Konservatorium kam unserer Freundschaft
nicht gerade zugute, schon allein deshalb nicht, weil wir dadurch bei unseren
hduslichen Beschiftigungen naturgemill iibers Kreuz kommen muflten. Als
ich dann aufBlerdem noch von Professor Boschetti Schiilerinnen fiir den
Nachhilfeunterricht zugewiesen bekam, spitzte sich der Gegensatz immer
mehr zu. Nun konne man sehen, wie sehr ihn seine Pechstrihne verfolge, alles
habe sich gegen ihn verschworen, fiir ihn gidbe es keine Moglichkeit, sich
etwas zu verdienen.

So nahm ich dann eines Abends, es muf} unmittelbar nach dem Besuch einer
meiner Schiilerinnen bei mir gewesen sein, die Gelegenheit wahr, um ihm
zuzureden, sich um irgendeine Verdienstmoglichkeit umzusehen. Natiirlich,
wenn man Gliick hat, kann man jungen Damen Nachhilfeunterricht erteilen,
begann er. Ich erkldrte ihm, da3 dies ganz ohne mein Zutun geschehen wire.
Professor Boschetti hitte mir einfach diese Schiilerinnen zugewiesen,
erwiderte ich, schade, dal} sie in Harmonielehre unterrichtet werden miif3ten,
nicht in Architektur. Im iibrigen, fuhr ich entschieden fort, wenn ich seine
Begabung hitte, wiirde ich mich lingst um einen Nebenverdienst umgesehen
haben.

Er horte mir interessiert zu, beinahe so, als ginge es gar nicht um ihn selbst.
Ich schoB sogleich los.

Zeichnen, beispielsweise, das konne er doch wirklich. Das hétten ihm auch
seine Lehrer bestétigt. Wie wire es, wenn er sich bei einer Zeitung und in
einem Verlag als Zeichner umsehen wiirde. Da konnte er vielleicht Biicher
illustrieren. Oder es miilten bestimmte Tagesereignisse in rasch
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hingeworfenen Skizzen festgehalten werden. Er erwiderte ausweichend, er
freue sich dariiber, daB3 ich ihm solche Aufgaben zumute. Im iibrigen wire es
besser, diese Art von Berichterstattung den Photographen zu tiberlassen. So
schnell wie diese konne auch der beste Zeichner nicht sein.

Wie wire es mit einer Stellung als Theaterkritiker, fuhr ich fort. Das sei ein
Beruf, den er ja tatsdchlich bereits ausiibe, denn nach jeder Auffiihrung bringe
er eine zwar schr scharfe und radikale, aber doch interessante und
aufschluBreiche Kritik. Warum sollte ich der einzige Bewohner Wiens sein,
der sein Urteil zu horen bekdme? Man miifite sehen, mit einem malBgebenden
Blatt in Verbindung zu kommen. Allerdings miiite er sich vor zu schroffer
Einseitigkeit hiiten. Er wollte wissen, was ich damit meine. Auch die
italienische, die russische, die franzosische Oper hitten ihre
Daseinsberechtigung, fuhr ich fort. Man miisse auch auslidndische
Komponisten gelten lassen, denn die Kunst, auch wenn sie aus einem
bestimmten Volkstum entspringe, lieBe sich nicht durch nationale Schranken
einengen. Wir gerieten heftig aneinander, denn sobald es um Fragen der
Musik ging, stellte ich meinen Mann. Ich sprach ja nicht fiir mich allein,
sondern fiihlte mich als Vertreter des Institutes, an dem ich Schiiler war.
Obwohl ich Adolfs Begeisterung fiir Richard Wagner restlos teilte, wollte ich
mich deshalb nicht einseitig festlegen lassen. Er aber hielt unbelehrbar an
seinem Standpunkt fest. Ich weill noch gut, wie ich Adolf damals in meiner
Erregung die Worte des Schluchors aus Beethovens Neunter Symphonie
entgegenschleuderte: ,,Seid umschlungen, Millionen, diesen Kuf3 der ganzen
Welt!” Der ganzen Welt miisse das Werk des Kiinstlers gehoren. Also schon
Krach, bevor er noch die Stellung eines Opernkritikers angetreten habe,
meinte Adolf. Damit wurde auch dieser Plan begraben.

Adolf schrieb damals sehr viel. Ich hatte entdeckt, da3 es sich vorwiegend
um Theaterstiicke handle, und zwar um Dramen. Den Stoff nahm er aus der
germanischen Sagenwelt oder der deutschen Geschichte. Es wurde ja kaum
eines dieser Schauspiele wirklich zu Ende gefiihrt. Aber vielleicht liel sich
doch damit Geld verdienen. Adolf lieB mich auch einige seiner Entwiirfe
lesen. Mir fiel dabei auf, welche Bedeutung er einer moglichst groBartigen
Inszenierung beimal3. Ich kann mich aufler an jenes, das Problem der
Christianisierung behandelnde Drama an keines dieser Stiicke mehr erinnern,
wohl aber daran, daf} sie einen ungeheuren Aufwand erforderten. Wir waren
durch Richard Wagner gewohnt, da3 an eine Biihne groe Anforderungen
gestellt wurden. Aber was Adolf da entworfen hatte, stellte den Meister vollig
in den Schatten. Ich verstand einiges von der Inszenierung einer Oper und
hielt mit meinen Bedenken nicht zuriick. Mit diesem Himmel und Hoélle
herausfordernden Szenarium konnte kein Intendant seine Stiicke annehmen,
erklarte ich ihm. Er miisse sich in Fragen der Ausstattung unbedingt
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bescheiden. Uberhaupt wiire es das beste, nicht Opern zu schreiben, sondern
einfache, womoglich heitere Stiicke, die das Publikum gerne séhe. Am
vorteilhaftesten wire es, er schriebe irgendein anspruchsloses Lustspiel.
Anspruchslos? Mehr brauchte es nicht, um ithn in Wut zu bringen. Auch dieser
Versuch endete negativ.

Allmahlich sah ich ein, dal meine Bemiihungen zwecklos waren. Auch
wenn ich Adolf so lange zugeredet hitte, bis er seine zeichnerischen oder
literarischen Arbeiten irgendeiner Redaktion oder einem Verlag vorlegte, hitte
es in kiirzester Zeit zwischen ithm und seinen Auftraggebern zu einem
Zerwiirfnis gefiihrt, denn er lieB sich in diesen Dingen absolut nichts
dreinreden, gewill auch dann nicht, wenn man seine Leistung anstdndig
bezahlt hétte. Er ertrug es einfach nicht, von fremden Menschen Auftrige zu
erhalten, denn Auftrige stellte er sich selbst genug.

So schlug ich einen anderen Weg ein. Da ich dank der Fiirsorge meiner
Eltern und auch durch die erhaltenen Nachhilfestunden finanziell in besserer
Lage war als er, half ich ihm aus, wo es nur ging, am liebsten so, daf3 er gar
nichts davon merkte, denn er war in diesen Fragen duBerst feinfiihlend und
empfindsam. Lediglich bei Wanderungen und Ausfliigen liel er zu, da3 ich
ithn als meinen Gast betrachtete.

Spéter, als sich unsere Wege bereits getrennt hatten, fand Adolf in Wien
eine fiir thn sehr bezeichnende Losung dieses Problems, durch die er sich
immerhin einen bescheidenen Lebensunterhalt verdiente, aber keineswegs
gezwungen war, fremde Auftrige entgegenzunehmen, im Gegenteil, eine
Losung, bei der er sozusagen sein eigener Auftraggeber blieb. Da er
zeichnerisch weniger im Figlirlichen als im Architektonischen begabt war,
zeichnete er beriihmte Wiener Bauwerke, mit Vorliebe die Karlskirche, das
Parlament, die Kirche Maria am Gestade und dhnliche Motive, und verkaufte
diese sehr sauber und exakt ausgefiihrten, mit der Hand kolorierten
Zeichnungen, wo sich hierzu eine Gelegenheit fand. Er schreibt dariiber:

,lch arbeitete damals (gemeint sind die Jahre 1909 und 1910) schon
selbstindig als kleiner Zeichner und Aquarellist. So bitter dies in bezug auf
den Verdienst war — es langte wirklich kaum zum Leben, so gut war es aber
fiir meinen erwihlten Beruf.” Mit anderen Worten: er hungerte sich lieber
durch, als daB3 er seine Unabhéngigkeit preisgegeben hitte.

Uber das Fachstudium, das Adolf damals betrieben hat, kann ich im
einzelnen kein Urteil abgeben, weil mir dazu die sachlichen Voraussetzungen
fehlen. Auch war ich zu sehr mit meinem eigenen Studium beschéftigt, als daf3
ich Zeit und MuBe gehabt hitte, mir einen Uberblick iiber seine Arbeiten zu
machen. Ich sah nur, dal er sich in zunehmendem Malle mit Fachliteratur
umgab. Eine umfangreiche Geschichte der Baukunst ist mir in Erinnerung
geblieben, weil es ihm schon damals SpaB3 machte, wahllos ein Bild darin
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aufzuschlagen, mit der Hand die darunter stehende Erklidrung zu verdecken
und mir auswendig zu sagen, was dieses Bild darstelle, etwa die Kathedrale
von Chartres oder den Palazzo Pitti in Florenz. Sein Gedédchtnis war geradezu
bewundernswert. Ich kann mich nicht erinnern, jemals eine Grenze seines
Merkvermogens festgestellt zu haben. Sein auBergewohnliches Gedéichtnis
kam natiirlich seinem Selbststudium sehr zugute.

Unermiidlich zeichnete er. Ich hatte den Eindruck, daf} er sich schon in Linz
die fiir diese zeichnerischen Arbeiten notwendigen beruflichen Vorkenntnisse
angeeignet hatte, allerdings nur aus Biichern. Ich erinnere mich nicht, dal3
Adolf jemals eine Gelegenheit gesucht hétte, seine Kenntnisse praktisch zu
erproben oder doch an seminarmiBigen Ubungen im Bauzeichnen teilnehmen
zu konnen. Es war ihm gar nicht darum zu tun, mit Menschen gleicher
beruflicher Interessen zusammenzukommen und sich {iber gemeinsam
interessierende Probleme auszusprechen. Viel lieber als mit Fachkundigen
zusammenzutreffen, safl er allein auf seiner Bank in der Ndhe der Gloriette
und fithrte an Hand seiner Biicher im Gedanken Zwiegesprache mit sich
selbst. Diese ungewohnliche Art, sich mit leidenschaftlicher Hingabe ein
bestimmtes Wissensgebiet zu eigen zu machen, intensiv in das Wesen
desselben einzudringen und doch édngstlich jede Beriihrung mit der Praxis zu
vermeiden, erinnert mich in ihrer merkwiirdigen Selbstbezogenheit an Adolfs
Verhiéltnis zu Stefanie. Auch seine grenzenlose Liebe zur Architektur, seine
Leidenschaft fiir das Bauen, blieb trotz lebendigster Anteilnahme im Grunde
genommen nur ein Spiel des Geistes. Wie er, wenn er sich seiner Gefiihle fiir
Stefanie in realistischer Form versichern wollte, zur Landstral3e lief, um sie zu
sehen, eilte er aus der iibersteigerten Atmosphire seines Selbststudiums zur
Ringstrale hinein, um sich am unmittelbaren Eindruck der verschiedenen
Monumentalbauten wieder ins Gleichgewicht zu bringen.

Ich begriff auch allméhlich, weshalb mein Freund mit so einseitiger
Vorliebe an diesen RingstraBenbauten hing, obwohl meiner Ansicht nach der
Eindruck élterer, in ihrem Stil urspriinglicher Bauten, wie etwa des
Stephansdomes oder des Belvederes, viel echter, stirker, iiberzeugender war.
Aber die Bauten der Barockzeit liebte Adolf tiberhaupt nicht, sie waren thm zu
iiberladen. Die Prunkbauten der Ringstra3e waren erst nach Niederlegung der
die Innenstadt umgebenden Befestigungen errichtet worden, stammten also
erst aus der zweiten Haélfte des vorigen Jahrhunderts und besaflen keineswegs
einen einheitlichen Stil. Im Gegenteill Nahezu alle in fritherer Zeit
entwickelten Stile wurden in diesen Bauten wiederholt. Das Parlament war in
klassischem, besser gesagt in pseudo-hellenischem Stile erbaut worden, das
Rathaus war neugotisch, das Burgtheater, das Adolf besonders bewunderte,
war Spitrenaissance. Freilich war ihnen allen ein Zug ins Grofe,
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Reprisentative eigen, der meinen Freund besonders anzog. Was ihn aber dazu
fiihrte, sich immer wieder mit diesen Bauten zu beschéftigen, ja die Ringstraf3e
sozusagen zu seinem beruflichen Praktikum zu proklamieren, war der
Umstand, dal3 er an diesen von der vorhergehenden Generation geschaffenen
Bauten noch ohne Schwierigkeit die Entstehungsgeschichte studieren, die
Plidne rekonstruieren, sozusagen jedes einzelne Bauwerk nochmals fiir sich
erbauen konnte und sich Schicksal und Leistung der grolen Baumeister jener
Zeit, eines Theophil Hansen, Semper, Hasenauer, eines Siccardsburg, eines
van der Null, vergegenwértigen konnte.

Mit Besorgnis entdeckte ich, wie neue Gedanken, Erfahrungen, Pline das
berufliche Studium meines Freundes durchkreuzten, tiberdeckten. Soweit
diese Interessengebiete Bezug auf die Architektur hatten, wurden sie von ihm
in das Gesamtstudium mit einbezogen. Aber es gab vieles, das seinen
beruflichen Pldnen diametral gegeniiberstand. AuBlerdem bekam das
Politische, verglichen mit der Linzer Zeit, immer stirkeres Ubergewicht iiber
thn. Wenn ich Adolf mitunter fragte, wie denn diese weitabliegenden
Probleme, die uns beispielsweise bei unseren Besuchen im Parlament
begegneten, mit seinem Berufsstudium zusammenhingen, bekam ich zur
Antwort: ,,Man kann erst bauen, wenn die politischen Voraussetzungen dafiir
geschaffen sind.” Manches Mal wurde ich auch ziemlich barsch abgefertigt.
So erinnere ich mich, dal Adolf einmal auf meine Frage, wie er sich denn die
Losung eines bestimmten Problems vorstelle, antwortete: ,,Auch wenn ich
dieses Problem schon zu Ende gedacht hitte, wiirde ich es dir nicht sagen,
weil du es doch nicht begreifen konntest.” Aber wenn er auch oft genug
abweisend, launenhaft, fahrig und keineswegs konziliant war, konnte ich thm
doch niemals gram sein, weil diese unerfreulichen Seiten seines Wesens
iiberstrahlt wurden vom Feuer einer begeisterungsfahigen Seele.

Ich unterlieB es kiinftig, ihn nach beruflichen Dingen zu fragen. Es war viel
besser, wenn ich schweigend meinen eigenen Weg ging. Da konnte er ja
sehen, wie ich mir die Erreichung eines festen Berufszieles vorstellte.
Schlieflich hatte ich nicht einmal wie er die unteren Klassen der Realschule,
sondern blof3 die Biirgerschule besucht und war nun doch ein den Maturanten
gleichgestellter Konservatoriumsschiiler. Aber bei meinem Freunde verlief das
berufliche Studium genau entgegengesetzt wie bei mir. Wihrend in der Regel
das Berufsstudium im Laufe der Jahre immer konkreter, einseitiger, spezieller
wird und einen eindeutigen Bezug auf das Praktische erhélt, wurde es bei
Adolf immer allgemeiner, vielseitiger, abstrakter und entfernte sich immer
weiter von der Praxis. Je hartndckiger er vor sich selbst die Parole
wiederholte: ,,Ich will Baumeister werden”, desto mehr verfliichtigte sich
dieses Ziel in der Wirklichkeit. Immer weiter griff er in seinen Studien aus,
immer neue Bereiche zog er mit herein. Es war die typische Haltung eines
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jungen Menschen, dem der konkrete Beruf im Weg steht, um die Berufung,
die er in sich spiirt, zu erfiillen.

Von diesem Studium sagt er selbst:

,Ich habe mich seit friiher Jugend bemiiht, auf richtige Art zu lesen, und
wurde dabei in gliicklichster Weise von Gedédchtnis und Verstand unterstiitzt.
Und in solchem Sinne betrachtet, war fiir mich besonders die Wiener Zeit
fruchtbar und wertvoll...”

,Ich las damals unendlich viel, und zwar griindlich. Was mir so an freier
Zeit von meiner Arbeit iibrig blieb, ging restlos fiir mein Studium auf...

Ich glaube heute fest daran, dall im allgemeinen sdmtliche schopferischen
Gedanken schon in der Jugend grundsitzlich erscheinen, sofern solche
tiberhaupt vorhanden sind. Ich unterscheide zwischen der Weisheit des Alters,
die nur in einer groBeren Griindlichkeit und Vorsicht als Ergebnis der
Erfahrungen eines langen Lebens gelten kann, und der Genialitdt der Jugend,
die in unerschopflicher Fruchtbarkeit Gedanken und Ideen ausschiittet, ohne
sie zundchst auch nur verarbeiten zu konnen, infolge der Fiille ihrer Zahl. Sie
liefert die Baustoffe und Zukunftsplidne, aus denen das weisere Alter die
Steine nimmt, behaut und den Bau auffiihrt, soweit nicht die sogenannte
Weisheit des Alters die Genialitit der Jugend erstickt hat.”

So war es bei meinem Freunde: Biicher, immer wieder Biicher! Ich kann
mir Adolf gar nicht ohne Biicher vorstellen. Daheim stapelte er sie um sich
auf. Er muBlte ein Buch, das ihn beschiftigte, immer um sich haben. Auch
wenn er nicht gerade darin las, muflte es doch fiir thn gegenwiértig sein. Wenn
er von daheim fortging, hatte er mindestens ein Buch unter dem Arm.
Manchmal wurde ihm das Mitnehmen der Biicher zum Problem. Dann
verzichtete er lieber auf Natur und freien Himmel als auf das Buch.

Biicher waren seine Welt. In Linz hatte er sich, um jedes gewiinschte Buch
erreichen zu konnen, gleichzeitig in drei Biichereien einschreiben lassen. In
Wien beniitzte er die Hofbibliothek, und zwar so eifrig, dal ich ihn einmal
allen Ernstes fragte, ob er sich denn vorgenommen habe, die ganze Bibliothek
auszulesen, wofiir ich natiirlich nur grob angefahren wurde. Einmal nahm er
mich in die Hofbibliothek mit und fiihrte mich in den grof8en Saal. Ich war von
diesen ungeheuren, zu ganzen Winden aufgestapelten Biichern fast erschlagen
und fragte ihn, wie er denn angesichts dieser Uberfiille von Biichern gerade
die bekdme, die er brauchte. Da wollte er mich in die Handhabung des
Kataloges einfiihren. Aber ich wurde nur noch mehr verwirrt.

Wenn er las, konnte ihn kaum etwas storen. Aber er storte sich mitunter
selbst; denn sobald ihn ein Buch ergriff, begann er dariiber zu sprechen. Dann
mufBte ich geduldig zuhoren, einerlei, ob mich das Thema interessierte oder
nicht. Hin und wieder, in Linz noch haufiger als in Wien, schob er mir ein
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Buch zu und verlangte, daB3 ich dies als sein Freund lese. Es ging ihm dabei
weniger darum, dafl ich damit meine eigenen Kenntnisse erweitere, als daf} er
einen Partner bekam, mit idem er {iber den Inhalt des Buches sprechen konnte,
auch wenn dieser gewiinschte Partner oft nur ein Zuhdrer war.

Uber die Art, ein Buch richtig zu lesen, hat er sich in seinem Buch auf einer
mehr als drei Seiten langen Darstellung eingehend geédulB3ert.

,,JJch kenne Menschen, die unendlich viel lesen, und zwar Buch fiir Buch,
Buchstaben um Buchstaben, und die ich doch nicht als ,belesen’ bezeichnen
mochte. Sie besitzen freilich eine Unmenge von Wissen, allein ihr Gehirn
versteht nicht, eine Einteilung und Registratur dieses in sich aufgenommenen
Materials durchzufiihren.”

In dieser Hinsicht war mein Freund ohne Zweifel dem Durchschnittsleser
weit iiberlegen. Die Lektiire begann fiir ihn schon bei der Auswahl der
Biicher. Adolf besaB3 eine ganz besondere Witterung fiir Dichter und Autoren,
die ihm etwas zu sagen hatten. Er las niemals Biicher zur Zerstreuung, zum
Zeitvertreib. Biicherlesen war ihm eine todernste Arbeit. Das bekam ich oft
genug zu spiren. Wehe, wenn ich seine Lektiire nicht entsprechend ernst
nahm und etwa versuchte, inzwischen am Fliigel Etiiden zu spielen.
Interessant war die Art, wie Adolf ein Buch vornahm. Das Wichtigste war thm
die Ubersicht, das Inhaltsverzeichnis. Dann erst ging er ans Werk, wobei er
sich keineswegs an die gegebene Reihenfolge hielt, sondern sich das
Wesentliche formlich herausstach. Was er sich aber einmal auf diese Weise
angeeignet hatte, das sal} sorgfiltig eingeordnet und registriert in seinem
Gedichtnis. Ein Griff — und es stand wieder bereit, und zwar so getreu, als
hitte er es eben erst gelesen. Ich dachte manches Mal, jetzt kann doch nichts
mehr in seinem Kopf Platz haben. Und siche da — alles, was er vom
Josefsplatz heriibergeschleppt hatte, fand noch seinen Platz. Fast schien es,
daB mit der Menge des aufgenommenen Materials das Gedéchtnis immer
besser wurde. Fiir mich, der ich mich mit meinem Pensum ehrlich plagen
mullte, war dieses einfach ein Wunder. Wirklich, in seinem Gehirn war Platz
fiir eine ganze Bibliothek.

Wenn ich nun aus der ungeheuren Fiille dessen, was Adolf in Linz und
spiater in Wien gelesen hat, aufzdhlen soll, welche Biicher ihm besonderen
Eindruck machten, gerate ich in Verlegenheit. Leider besitze ich nicht das
einzigartige Gedéachtnis meines Freundes fiir den Inhalt der Biicher. Mir bleibt
Erlebtes viel starker im Gedichtnis als ,,Erlesenes”. So sind mir aus der
Lektiire Adolfs eigentlich nur sehr nebensidchliche Dinge in Erinnerung
geblieben.

Den ersten Rang unter allen Biichern nahmen, wie ich schon erwihnte, die
deutschen Heldensagen ein. Unberiihrt von der jeweiligen Stimmung und der
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dulleren Situation, in der er sich befand, wurden sie immer wieder
vorgenommen und gelesen. Léngst kannte er sie alle auswendig. Trotzdem las
er sie immer wieder von neuem. Das Buch, das er in Wien besal}, hiel3, wenn
ich nicht irre: ,,Gotter- und Heldensagen, germanisch-deutscher Sagenschatz”.

Schon in Linz hatte Adolf begonnen, die Klassiker zu lesen. Vom ,,Faust”
sagte er einmal, daB in diesem Schauspiel mehr enthalten sei, als die
Menschen der Gegenwart erfassen konnten. Im Burgtheater sahen wir sogar
einmal den zweiten Teil, wenn ich nicht irre, mit Josef Kainz als Faust. Adolf
war sehr bewegt und sprach noch lange davon. Dal3 ihn von Schiller besonders
,»Wilhelm Teil” ergriff, ist verstandlich. ,,Die Réuber” hingegen gefielen ihm
seltsamerweise nicht sehr. Einen tiefen Eindruck auf ihn machte Dantes
,,Gottliche Komddie”, obwohl er dieses Werk, meinem Empfinden nach, viel
zu friih in die Hand bekam. Dal} er sich mit Herder beschiftigte, weil3 ich, von
Lessing sahen wir ,,Minna von Barnhelm”. Stifter hat er gerne gelesen, wohl
auch, weil er darin das Bild der heimatlichen Landschaft wiederfand, wiahrend
ihm Rosegger, wie er sich ausdriickte, zu ,,populdr” war.

Daneben nahm er hin und wieder auch Biicher zur Hand, die damals in
Mode waren, mehr um sich ein Urteil iiber die Menschen zu machen, die diese
Biicher lasen, als iiber diese Werke selbst. An Ganghofer fand Adolf absolut
nichts, dagegen trat er sehr fiir Otto Ernst ein, dessen Werke er genau kannte.
An modernen Dramen sahen wir Frank Wedekinds ,,Friihlingserwachen” und
,Der Meister von Palmyra” von Wilbrandt. Die Dramen Ibsens hat Adolf in
Wien gelesen, ohne dal3 er davon einen besonderen Eindruck empfangen hitte.
Ich kann mich jedenfalls nicht daran erinnern.

Von philosophischen Biichern war Schopenhauer stets um ihn, spéter auch
Nietzsche. Doch bekam ich davon wenig zu spiiren, denn diese Philosophen
faBBte er sozusagen als seine intimste Angelegenheit auf, als einen Privatbesitz,
den er mit niemandem teilen wollte. Vielleicht lag diese Zuriickhaltung auch
darin begriindet, da3 wir in der Liebe zur Musik etwas Gemeinsames hatten,
das uns eine viel reichere und kostlichere Begegnung ermoglichte als die mir
doch etwas abliegende Philosophie.

Abschliefend mochte ich auch iiber die Lektiire meines Freundes das
gleiche sagen, was ich bereits bei der Darstellung seines Berufsstudiums
betonte: Er las unerhort viel und hielt mit Hilfe seines auBergewdhnlichen
Gediachtnisses ein Wissen fest, das weit iiber das Niveau eines noch nicht
einmal Zwanzigjihrigen hinausragte, aber er vermied jede tatsdchliche
Auseinandersetzung dariiber. Wenn er mich auch mitunter dréngte, ein
bestimmtes Buch zu lesen, wullte er im vorhinein, dal ich kein ebenbiirtiger
Partner war. Vielleicht hat er die Biicher, die er mir zu lesen empfahl, schon
nach diesem Gesichtspunkte ausgesucht. Es ging ihm nicht um ,,die andere
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Meinung”, nicht um eine Diskussion iiber den Inhalt. Auch sein Verhéltnis zu
den Biichern war so wie sein Verhiltnis zur AufBlenwelt {iberhaupt: Mit
gliihendem Herzen nahm er alles Erreichbare auf, doch bewuft hielt er sich
alles, was ihn direkt bedrangen wollte, vom Leibe.

Er war ein Suchender, gewil. Aber er fand in den Biichern nur das, was zu
thm pafte. Als ich ihn einmal fragte, ob er denn sein Studium wirklich nur
allein mit seinen Biichern bewiltigen wollte, sah er mich erstaunt an und sagte
schroff: ,,Du brauchst natiirlich Lehrer, das sehe ich ein. Fiir mich sind sie
tiberfliissig.” Im weiteren Verlauf der Debatte nannte er mich manchmal einen
»geistigen Kostginger” und ,,Schmarotzer, der an fremden Tischen sitze”.

Ich hatte von Adolf, insbesondere wiahrend unseres Zusammenlebens in
Wien, nicht den Eindruck, dal3 er in der ungeheuren Fiille von Biichern, die er
um sich aufhidufte, etwas Bestimmtes suche, etwa Grundlagen oder
Auffassungen flir sein Verhalten, sondern da3 er umgekehrt fiir das, was an
Grundlagen und Auffassungen in ithm schon vorhanden war, in diesen
Biichern vielleicht mehr unbewuft als bewuflt lediglich die Bestitigung

suchte. Deshalb war fiir ihn das Lesen — vielleicht von den ,,Deutschen
Heldensagen” abgesehen — weniger Erbauung als vielmehr eine Art
Selbstkontrolle.

Wenn ich an die zahlreichen Probleme denke, die ihn in Wien beschéftigten
und an denen ich teilhaben konnte, so steht am Ende der Betrachtung meistens
irgendein Buch, von dem Adolf mir dann triumphierend sagte: ,,Siehst du,
auch der Mann, der dies geschrieben hat, ist genau meiner Ansicht.”
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IN DER HOFOPER

Hohepunkt unserer Freundschaft waren die gemeinsamen Besuche der
Hofoper. Untrennbar ist fiir mich die Erinnerung an meinen Freund mit diesen
glanzvollen Erlebnissen verbunden. In der weihevollen Atmosphire des
Linzer Theaters hatten wir unseren Jiinglingsbund geschlossen, im ersten
Opernhaus Europas bekriftigten wir ihn immer wieder von neuem. Wenn
auch, je dlter wir wurden, die Gegensétzlichkeiten zwischen uns beiden immer
deutlicher sichtbar wurden und uns die Verschiedenheit der
Familienverhéltnisse, die beruflichen Neigungen, die Einstellung zum
Offentlichen und politischen Leben immer fiihlbarer auseinanderdringten,
band uns die flammende Begeisterung fiir alles Schone und Erhabene, das in
den Auffiihrungen der Wiener Hofoper den hochsten kiinstlerischen Ausdruck
fand, um so inniger zusammen. In Linz war unser gegenseitiges Verhiltnis
noch durchaus harmonisch und ausgeglichen gewesen. In Wien aber wuchsen,
gewill auch durch das Zusammenleben in einem Raume, die Konflikte und
Spannungen. Ein Gliick, daB3 sich zu gleicher Zeit auch der EinfluB3 der
gemeinsam empfangenen kiinstlerischen Erlebnisse auf unsere Freundschaft
verstirkte.

Die Wiener Hofoper bot wohl die hochsten Voraussetzungen fiir eine
vollkommene kiinstlerische Darbietung, die sich in der damaligen Zeit denken
lieB. Orchester, Solisten und Chor waren in ihrer Leistung uniibertroffen.
Dirigent war damals der unerreichte Gustav Mahler, dem auch Adolf grofite
Bewunderung entgegenbrachte. Ganz besonders begeisterten uns die
Inszenierungen des genialen Biihnenbildners Professor Roller. In Wagner-
Opern horten wir meist Solisten aus Bayreuth. Zusammengefal3t bedeutete
dies ein kiinstlerisches Erlebnis, wie es damals sonst nirgends auf dieser Erde
moglich war. Daran 146t sich unsere iiberschwengliche Begeisterung
ermessen.

So wie dies zu allen Zeiten der Fall war, haben auch wir beide, arme,
unbekannte Studenten, uns damals die Moglichkeit, an diesen Auffiihrungen
teilzunehmen, hart erkdmpfen miissen. Zwar gab es auch fiir das Stehparterre,
das in Wien genau so wie in Linz fiir uns das ersehnte Ziel bedeutete,
angeblich erméBigte Karten. Aber wir bekamen niemals eine zu Gesicht, auch
nicht am Konservatorium. Wir muflten also den vollen Preis — zwei Kronen
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Riickseite der vorstehenden Skizze. Hitler hat hier mit wenigen Strichen
seinem musikalisch interessierten Freunde die akustischen Verhiltnisse der
von thm geplanten Linzer Tonhalle dargestellt
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Kartengriille Adolf Hitlers aus Wien an seinen Freund anlédBlich seines
ersten, noch voriibergehenden Aufenthaltes in der Kaiserstadt. (Diese
und die folgenden Originale aus dem Besitze des Autors)
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— dafiir bezahlen, viel Geld, wenn man bedenkt, dal Adolf nach Abzug der
Miete fiir den ganzen Monat nur mehr fiinfzehn Kronen von seiner Rente
iibrig blieben. Trotzdem wir vollzahlende Besucher waren, mufiten wir, weil
der Andrang zu stark war, um diese Karten kimpfen. Eine Stunde vor Beginn
der Vorstellung wurde die Abendkasse gedffnet. Zwei Stunden vor
Kasseneroffnung war Einlal in den Gang. Um aber rechtzeitig in den Gang zu
kommen, muflte man sich oft schon mittags unter den Arkaden anstellen.
Wenn man noch so friih dorthin kam, war man doch gewif3 nicht der erste.

Im Gang befand sich die durch Bronzegitter abgeschlossene Queue, die zur
Abendkasse flihrte und zugleich mit dieser gedffnet wurde. Stdndig
patroullierten Polizisten auf und ab, um die Wartenden im Zaume zu halten.
Wurde die Queue gedffnet, so rannte alles wie nach einem Startschull darauf
los. Dabei war eine scharfe Ecke zu nehmen, manch einer flog bei diesem
Wettlauf auf dem glatten, gepflasterten Boden aus der Kurve.

Mit dem endlich erkdmpften Billett in der Hand begann der zweite Wettlauf
zum Stehparterre. Gliicklicherweise war der Weg von der Abendkasse dorthin
nicht sehr weit. Das Stehparterre lag unterhalb der Kaiserloge und besal3 eine
ausgezeichnete Akustik. Frauen und Médchen hatten im Stehparterre keinen
Zutritt, ein Umstand, den Adolf sehr schitzte. Nachteilig hingegen war es, dal3
das Stehparterre in der Mitte durch eine Bronzestange in zwei Halften
geschieden wurde, eine fiir Zivil, eine fiir Militdr. Diese jungen Leutnants, die
nach der Ansicht meines Freundes weniger der Musik zuliebe als um das
gesellschaftliche Ereignis zu genieflen in die Hofoper gingen, brauchten fiir
ihre Eintrittskarte in das Stehparterre nur zehn Heller zu entrichten, wéahrend
man uns armen Studenten das Zwanzigfache dieses Betrages abknopfte.
Dartiber geriet Adolf immer in Wut. Wenn er dann diese elegant gekleideten
Leutnants sah, die, stindig gihnend, die Pause kaum erwarten konnten, um im
Foyer zu promenieren, so stolz, als kimen sie eben aus der Loge, erklarte er
ergrimmt, daB in diesem Stehparterre kiinstlerisches Verstindnis und
Eintrittspreis verkehrt proportional zueinander wéren. Aullerdem war die
,militdrische” Hélfte des Stehparterres kaum jemals voll besetzt, wihrend sich
im zivilen Teil Studenten, junge Angestellte und Arbeiter auf die Zehen traten.
Wie im Stehparterre des Linzer Landestheaters der Platz an einer der beiden
Sdulen, war im Stehparterre der Wiener Hofoper das sogenannte ,,Kipfel” das
Ziel unserer Wiinsche. Dieser in der Form eines Butterkipfels gestaltete, etwa
zehn Besucher aufnehmende Raum wurde durch den gerundeten Verlauf der
Bogen einerseits, andererseits durch den Abschlu3 der letzten Parkettreihe
gebildet. Wer im Kipfel stand, konnte sich an der Metallstange so stark
aufstiitzen, da3 die vom langen Stehen ermiideten Beine — manchmal drei
Stunden in den Arkaden, zwei im Gang, vier bis flinf Stunden bei der
Auffiihrung — etwas entlastet wurden.
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Innerhalb der Besucher des Stehparterres galt es als ungeschriebenes
Gesetz, da3 der einmal erkdmpfte Platz dem Besitzer von niemandem mehr
bestritten werden durfte. Diese mit bewundernswerter Disziplin
durchgehaltene Ordnung ermoéglichte es dem Besucher, wihrend der Pausen
das Stehparterre zu verlassen. Ich erinnere mich mit Vergniigen daran, wie
sich im gleichen Moment, da irgendein Frechling einen ihm nicht zustehenden
Platz besetzen wollte, das zivile Stehparterre wie ein Mann erhob und den
Eindringling hinausbeforderte.

Unerfreulich aber war, da3 sich im Stehparterre meistens die Claqueure
versammelten. Das hat uns manche Auffilhrung verdorben. Der damals
iibliche Vorgang war sehr einfach: Irgendein Sénger oder eine Sédngerin, die
an bestimmten Stellen ihres Partes Beifall haben wollten, mieteten sich fiir den
Abend eine Claque. Der Anfiihrer derselben besorgte seinen Leuten die
Eintrittskarten und bezahlte ithnen aullerdem einen fixen Preis. Es gab damals
an der Hofoper Berufsclaqueure, die nach genau festgesetzten Tarifen
marbeiteten”. So brach mitunter, oft an ganz unpassender Stelle, mitten unter
uns rasender Beifall los. Das konnte uns in helle Wut versetzen. Ich erinnere
mich, wie wir einmal bei ,,Tannhduser” am Schlufl der Romerzdhlung eine
Gruppe von Claqueuren niedergezischt haben. Als einer von ithnen, obwohl
das Orchester weiterspielte, laut ,,Bravo™ briillte, stieB Adolf dem Kerl die
Faust in die Rippen. Als wir das Theater verlieBen, stand der Chef der Claque
bereits mit einem Polizisten am Eingang. Adolf wurde an Ort und Stelle
verhort und verteidigte sich so glinzend, dafl ihn der Polizist laufen lieB3. Er
hatte sogar noch Zeit genug, dem betreffenden Claqueur auf offener Strafle
nachzulaufen, um ihm eine schallende Ohrfeige zu versetzen.

In den Zwischenakten tauchte meistens ein altes Faktotum im Stehparterre
auf und bot auf einem Tablett Gldser mit frischem Wasser an. Ein Glas kostete
fiinf Heller. Aber das halblaute, in fremdem Tonfall gesungene ,,Wasser
angenehm” des Alten erklang manches Mal, wenn wir von der stundenlangen
Anspannung erschopft waren, wie eine Erlosung.

Da auch im Stehparterre die Uberkleider abgegeben werden muBten, gingen
wir, um uns die Garderobegebiihr zu ersparen, grundsitzlich ohne Uberrock,
Mantel oder Hut in die Oper. Freilich war es dann, wenn wir aus dem
tiberhitzten Stehparterre in die Nacht hinauskamen, oft bitter kalt. Aber was
hatte das nach einem ,,Lohengrin” oder einem ,,Tristan” zu sagen?

AuBerst unangenehm aber war es fiir uns beide, daB wir, um das ,,Sperr-
sechserl” zu vermeiden, spitestens um zehn Uhr vor unserem Hause sein
muBten. Da nach Adolfs exakten Berechnungen der Weg von der Hofoper am
Ring bis zum Hause Stumpergasse 29 bei schirfstem Tempo und Beachtung
aller Abkiirzungen fiinfzehn Minuten betrug, muflten wir eine Viertelstunde
vor zehn Uhr die Oper verlassen. Daher stellten wir uns nach der
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Zwischenpause schon vor dem riickwirtigen Eingang auf und {tberlieen
anderen kunstbegeisterten Jiinglingen unsere Plitze im ,,Kipfel”. Die Folge
davon war, da3 Adolf von Opern, die eine lingere Auffithrungszeit hatten, den
Schlul niemals kennenlernte. Ich mufite ihm diesen dann auf dem Klavier
vorspielen.

Nach wie vor galt unsere ungeteilte Liebe und Begeisterung den
Musikdramen Richard Wagners. Vor dieser einzigartigen mystischen Welt,
die der grofBe Meister uns vorzauberte, sank fiir Adolf alles andere weit
zuriick. So konnte es beispielsweise geschehen, dal3 er, obwohl in der Hofoper
eine groBartige Verdi-Auffilhrung angesetzt war, die ich besuchen wollte,
mich so lange bedridngte, bis ich endlich auf meinen Verdi verzichtete und mit
ithm nach Wéhring hinauslief, um in der Volksoper Wagner zu héren. Thm war
ein mittelméBiger Wagner noch hundertmal lieber als ein erstklassiger Verdi.
Ich war freilich anderer Meinung dartiiber. Aber, was half es? Ich muflte, wie
so oft, nachgeben. Wenn es um eine Wagner-Auffilhrung ging, gab es fiir
Adolf keinen Widerspruch. Gewil3 hatte er die Oper, um die es sich damals
handelte — ich weill nicht mehr, ob es ,,Lohengrin” oder ,,Tristan” war —
schon in der Hofoper, also in viel besserer Darstellung gehort. Aber das war
gar nicht entscheidend. Wagner zu horen, war fiir thn nicht das, was man
einen Theaterbesuch nannte, sondern eine Maoglichkeit, sich in jenen
auBergewohnlichen Zustand zu versetzen, in den er beim Anhdren der Musik
Richard Wagners geriet, in jenes Sichselbstvergessen, jenes in ein mystisches
Traumland Entschweben, dessen er bedurfte, um die ungeheuren Spannungen
seines eruptiven Wesens zu ertragen.

Ensemble und Orchester der Volksoper standen auf beachtlicher Héhe und
liberragten naturgemall noch immer bei weitem das Niveau, das wir etwa von
Linz her gewohnt waren. Der damalige Direktor Rainer Simons gastierte sogar
gelegentlich mit seinem Ensemble in der Hofoper. Ein weiterer Vorteil war,
daB man in der Volksoper am Waihringer Giirtel fiir billiges Geld und ohne
lange an der Kasse zu stehen, einen Sitzplatz erhalten konnte. Was uns dort
befremdete, war der niichterne ,neusachliche” Stil des Gebidudes, die
phantasielose 0de Ausstattung des Hauses, der eine ebenso leere, wie
niichterne Inszenierung entsprach. Adolf nannte dieses Theater immer die
,, Volkskiiche”.

Wir brachten von unseren gemeinsamen Theaterbesuchen in Linz die
notwendigen Voraussetzungen mit, um in Wien das Werk des unsterblichen
Meisters mit gesteigerter Anteilnahme genielen zu kénnen. Wir kannten seine
Werke griindlich, waren aber anderseits hinsichtlich der Auffiihrung
keineswegs verwohnt, so dal wir in der Hofoper, aber sogar auch im
bescheideneren Wéahringer Theater den Eindruck hatten, die Welt Richard
Wagners wiirde uns neu geschenkt.
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Es lohnte sich jetzt, da wir uns so eingehend mit dem Schaffen des
Bayreuther Meisters befallt hatten. Einige seiner Opern hatten wir bereits in
Linz gesehen, den ,,Lohengrin” — nach wie vor Adolfs Lieblingsoper, ich
glaube, er hat ihn in Wien wéhrend unseres Zusammenseins gewi3 zehnmal
gesehen! — kannten wir natiirlich auswendig, ebenso die ,,Meistersinger”.
Wie andere aus ihrem Goethe oder Schiller zitieren, so beriefen wir uns auf
Wagner. Mit Vorliebe zitierten wir aus den ,,Meistersingern”. Wir wullten ja,
daBl Wagner mit der Gestalt des Hans Sachs seinem genialen Freunde Franz
Liszt ein Denkmal setzen wollte, wihrend er mit dem Beckmesser seinem
erbitterten Gegner Hanslick an den Leib riickte. Wie oft hat Adolf den Vers
aus der dritten Szene des zweiten Aufzuges zitiert:

,,und doch ‘s will halt nicht gehen.

Ich fiihI’s und kann’s nicht verstehen.

Kann’s nicht behalten, doch auch nicht vergessen,
Und faB ich es ganz, kann ich’s nicht ermessen.”

Fiir meinen Freund war dies die einmalige, ewig giiltige Formel, mit der
Richard Wagner die Verstandnislosigkeit seiner Mitwelt gegeillelt hatte und
die jetzt gewissermallen als Motto iiber seinem eigenen Schicksale stand, denn
der Vater, die Verwandten, die Lehrer, die Professoren hatten wohl ,,gefiihlt”,
dafl mit thm etwas Besonderes los sei, aber sie konnten es bei Gott ,,nicht
verstehen”. Und erfaflten die Menschen endlich, worum es ithm ging, blieben
sie doch unfihig, sein Wollen ,,messen” zu konnen. Wie eine tédgliche
Mahnung, ein nie Versagender Trost, standen diese Zeilen vor ihm,
allgegenwirtig wie das Bild des groBen Meisters selbst, an dem er sich in
dunklen Stunden aufrichtete.

Aber auch jene Opernwerke Wagners, die in Linz nicht aufgefiihrt worden
waren, hatten wir nach Textbuch und Partitur eingehend studiert. So fand uns
das Wagnerische Wien wohl vorbereitet, und es verstand sich von selbst, daf3
wir uns sogleich unter seine Anhinger einreihten und, wo es nur ging, mit
gliihendem Eifer fiir das Werk des Bayreuther Meisters eintraten.

Die Eindriicke im Linzer Landestheater, die fiir uns damals Gipfelpunkte
kiinstlerischen Erlebens waren, riickten angesichts der vollendeten
Interpretation der Musikdramen Wagners durch die von Gustav Mahler
geleitete Wiener Hofoper in die Bescheidenheit provinzieller Auffiihrungen
zuriick, bei denen guter Wille mangelhaftes Konnen ersetzen mufite. Aber
Adolf wire nicht Adolf gewesen, wenn er sich in diesem Falle mit einem
bedauernden Riickerinnern begniigt héitte. Er liebte Linz, das er nach wie vor
als seine Heimat bezeichnete, auch wenn er seine Eltern verloren hatte und in
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dieser Stadt nur noch ein einziger Mensch lebte, an dem er mit
leidenschaftlicher Hingabe hing — Stefanie, die noch immer nicht wullte, was
sie flir jenen blassen Jiingling bedeutete, der Tag fiir Tag am Schmiedtoreck
gestanden war und auf sie gewartet hatte. Das Kunstleben der Stadt Linz
muBite auf ein Niveau gebracht werden, das dem Niveau von Wien
einigermallen entsprach. Mit wilder Entschlossenheit ging Adolf ans Werk.

Beim Abschied von Linz seinerzeit hatte er grofe Hoffnungen auf den
Theaterbauverein gesetzt, dessen begeistertes Mitglied er geworden war. Aber
diese wackeren Minner, die zusammengetreten waren, um Linz ein neues,
wiirdiges Theater zu geben, brachten anscheinend wenig weiter. Man sah, man
horte nichts. Adolfs Ungeduld wuchs und wuchs. So machte er sich denn
selbst an die Arbeit. Es bereitete ihm Freude, jenes reprisentative Bauen, das
er im kaiserlichen Wien gelernt hatte, auf seine Heimatstadt anzuwenden.

Den Bahnhof mit seinen haBBlichen Werkstitten, den verruf3ten Heizhausern,
den platzraubenden Gleisanlagen hatte er lingst schon aus dem Stadtbilde
entfernt und in die Welser Heide oder in den Raum vor der Bahnstation
Kleinmiinchen verlegt. Dadurch war es mdglich, den Volksgarten zu
erweitern, der einen Tiergarten, ein Palmenhaus und natiirlich auch einen
Leuchtstrahlbrunnen erhalten sollte. Inmitten dieses gepflegten Parkes sollte
sich das neue Linzer Opernhaus erheben, in den Ausmallen kleiner als die
Wiener Hofoper, in der technischen Ausriistung aber ebenbiirtig. Das alte
landschaftliche Theater sollte zur Sprechbiihne werden. Oper und Theater
muflten eine gemeinsame Leitung erhalten. Von den Entwiirfen, die Adolf
damals vom neuen Linzer Opernhaus anfertigte, hat sich zu meiner Freude
jene schon frither erwdhnte Skizze erhalten, die auf der Vorderseite die
Ausgestaltung des Zuschauerraumes zeigt und auf der Riickseite die
akustischen Verhiltnisse andeutet, eine Skizze, die in ihrer treffsicheren Art
zugleich beweist, wie sehr sich die zeichnerische Gestaltungsfidhigkeit Adolfs
durch seinen Wiener Aufenthalt bereits gesteigert hatte.

Doch damit nicht genug. Linz sollte auch ein wiirdiges Konzertgebdude
erhalten. Adolf entwarf eine Tonhalle, von der sich leider keine Zeichnung
erhalten hat. Ich weill nur mehr, da3 diese als gewaltiger Rundbau gedachte
Tonhalle urspriinglich auf dem Platz vor dem Jagermayerwald erstehen sollte,
genau dort, wo man spiter ein Restaurant errichtete. Aber er kam dann von
diesem Vorhaben ab und entschlo3 sich, die Tonhalle gleichfalls in den
vergroBerten Stadtpark zu setzen, um eine enge Verbindung mit der Stadt
herzustellen.

Damit kam mein Freund iiber die trostlosen Zustinde in seiner Heimatstadt
hinweg.
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Mit um so groBerem Genuf} konnte er sich den kiinstlerischen Eindriicken
Wiens hingeben.

Wir sahen damals fast alle Werke Richard Wagners. UnvergeBlich sind mir
,Der fliegende Hollander”, ,,Lohengrin”, ,,Tannhduser”, ,,Tristan und Isolde”,
,Die Meistersinger von Niirnberg” geblieben, ebenso die Auffithrung des
,,Ring” und sogar des ,,Parsival”.

Natiirlich besuchte Adolf auch gelegentlich andere Opern. Aber sie gaben
thm bei weitem nicht so viel wie die Werke Wagners. In Linz hatten wir
bereits einen staunenswert guten ,Figaro” erlebt, den damals Auderieth
dirigiert hatte — Auderieth kam spiter an die Volksoper nach Wien — und
durch den Adolf m helles Entziicken versetzt worden war. Ich erinnere mich
noch, wie er am Heimweg sagte, das Linzer Theater solle sich kiinftig nur
noch auf Opern konzentrieren, die es, wie diesen ,,Figaro™, leicht bewéltigen
konne. Hingegen war die ,,Zauberflote” in bezug auf die Inszenierung leider
mifllungen und Webers ,,Freischiitz” so schlecht, dal Adolf diese Oper nie
mehr sehen wollte. Das war in Wien naturgeméf anders. Nicht nur die Opern
Mozarts, auch Beethovens ,,Fidelio” sahen wir in vollendeter Form. Trotzdem
auch die italienischen Meister wie Donizetti, Rossini, Bellini und vor allem
Verdi sowie der damals durchaus modern wirkende Pucoini in Wien iiberaus
geschitzt wurden und ausverkaufte Hauser erlebten, konnte sich Adolf fiir die
italienische Oper nicht erwdrmen. Von Giuseppe Verdi sahen wir gemeinsam
,Maskenball”, ,, Troubadour”, ,Rigoletto” und , Traviata” aber am ehesten
sprach ihn noch ,,Aida” an. Die Handlung der italienischen Opern war ihm zu
sehr auf das Effektvolle, auf den groBen Auftritt ausgerichtet. Das Tiickische,
Verschlagene, Heuchlerische lehnte er als Motiv eines Dramas ab. Einmal
sagte er zu mir: ,,Was wiirden diese Italiener tun, wenn sie keinen Dolch
hitten?” Die Musik Verdis war ihm in gewissem Sinne zu anspruchslos, zu
einseitig auf Melodie ausgerichtet. Wie reich und vielfdltig war hingegen die
Tonwelt Richard Wagners! Als wir einmal auf der Wienzeile einen
Werkelmann horten, der an seinem Leierkasten das ,.La donna e mobile”
herunterorgelte, sagte Adolf: ,,Da hast du jetzt deinen Verdi!” Als ich einwarf,
daB kein Komponist vor dieser Profanierung seines Werkes sicher wére, fuhr
er mich wiitend an: ,,Kannst du dir etwa die Gralserzihlung im Leierkasten
denken?” Weder Gounod, dessen ,,Margarete” er als kitschig bezeichnete,
noch Tschaikowsky oder Smetana konnten ithm Eindruck machen. Hierbei
stand ihm ohne Zweifel seine einseitige Haltung zur deutschen Sagenwelt im
Wege. Meine These, dal sich die Musik an alle Volker und Nationen wenden
miisse, lehnte er ab. Fiir ihn galt nur deutsche Art, deutsches Wesen, deutscher
Sinn. Nur die deutschen Meister lieB3 er gelten. Wie oft sagte er zu mir, er sei
stolz, einem Volke anzugehoren, das solche Meister hervorgebracht habe. Was
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kiimmerten ihn die anderen. Weil er sie nicht gelten lassen wollte, redete er
sich auch ein, daf ihm ihre Musik nicht gefiele. Wir gerieten in diesem Punkte
oftmals hart aneinander.

Doch immer wieder fanden wir uns bei Richard Wagner. Im Laufe meiner
musikalischen Berufsausbildung hatte ich neue, wesentliche Einblicke in das
kompositorische Schaffen des Meisters gewonnen. Damit wuchs mein
Verstindnis, mein Eingehen auf seine Musik. Adolf nahm an dieser
Entwicklung meiner musikalischen Auffassungsgabe lebhaften Anteil. Seine
Hingabe und Verehrung fiir Wagner gewann geradezu die Form einer
religiosen Verziickung.

Wenn Adolf die Musik Wagners horte, war er wie verwandelt. Dann fiel
alle Heftigkeit von ithm ab, er wurde still, fligsam, lenkbar. Die Unruhe
schwand aus seinem Blick. Was ihn tagsiiber bewegte, versank in Nichts. Das
eigene Schicksal, so schwer es auf ithm lastete, wurde ausgeloscht. Er fiihlte
sich nicht mehr als ein von der menschlichen Gesellschaft Ausgesto3ener, ein
Verkannter, Einsamer. Wie ein Rausch, eine Ekstase kam es iiber ihn. Willig
lie er sich in jene mythische Welt emportragen, die fiir ihn viel wirklicher
war als die reale Welt des Tages. Aus dem dumpfen, muffigen Kerker des
Hinterhauses entriickte er in die seligen Gefilde der germanischen Vorzeit, in
jene fiir ithn ideale Welt, die ihm bei seinen Bemiithungen als hochstes Ziel
vorschwebte.

Als er dreiflig Jahre spiter mich, seinen Freund, den er als Schiiler des
Wiener Konservatoriums verlassen hatte, in Linz wiedersah, war er iiberzeugt,
in thm einen tiichtigen Kapellmeister anzutreffen. Als ich dann als
bescheidener Gemeindebeamter vor ihm stand, der nun Kanzler des Reiches
geworden war, zielte er auf die Ubernahme eines Orchesters durch mich.

Ich lehnte dankend ab. Ich fiihlte mich dieser Aufgabe nicht mehr
gewachsen. Als er einsah, dafl seinem Freunde mit diesem groBziigigen
Angebot nicht zu helfen war, erinnerte er sich der gemeinsamen
Jugenderlebnisse im Linzer Landestheater und in der Wiener Hofoper, die
unsere Freundschaft aus dem Alltéglichen in die weihevollen Sphéren seiner
Welt emporgehoben hatten, und lud mich ein, nach Bayreuth zu kommen.

Ich hitte nicht gedacht, daB jene auBergewohnlichen kiinstlerischen
Erlebnisse wiahrend meiner Wiener Studienzeit noch einer Steigerung fahig
wiren. Und doch war es so, denn was ich in Bayreuth als Gast meines
ehemaligen Jugendfreundes erleben konnte, stellt die Kronung dessen dar, was
Richard Wagner in meinem Leben bedeutet.
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ADOLF VERFASST EINE OPER

Unser Zusammenleben in Wien zeigte bald seine Kehrseite durch die
verschiedenen Studien, die Adolf und ich betrieben. Vormittags, wenn ich in
der Akademie weilte, schlief mein Freund noch, nachmittags, wenn Adolf
arbeiten wollte, storte ich ihn durch meine musikalischen Ubungen. Dadurch
entstanden ofters Reibungen.

Konservatorium hin, Konservatorium her! Wozu hatte er seine Biicher. Er
wollte mir beweisen, dal3 er, auch ohne das Konservatorium zu besuchen,
musikalisch dasselbe, ja noch mehr zu schaffen vermdchte als ich, denn nicht
auf die Weisheit des Professors kidime es an, sondern auf den genialen Einfall.

Dieses Bestreben fiihrte bei ihm zu einem hdchst eigenartigen Experiment,
tiber dessen Wert oder Unwert ich mir heute ebensowenig schliissig bin wie
damals. Adolf griff auf die elementarsten Mdglichkeiten des musikalischen
Ausdruckes zuriick. Schon das Wort erschien ihm dafiir als ein zu
kompliziertes Gebilde. Er iiberlegte, in welcher Form sich einzelne Laute mit
bestimmten Tonen, das heiBt, musikalischen AuBerungen, verbinden lieBen.
Zu dieser in geradezu ekstatischer Form gestammelten Tonsprache nahm er —
bestimmte Farben. Der klingende Ton und die leuchtende Farbe sollten zur
Einheit werden und die Grundlage dessen abgeben, was in vollendeter Form
als das Biithnenbild der Oper erschien. Ich selbst, erfiillt von der dogmatischen
Zuverldssigkeit all dessen, was ich auf dem Konservatorium lernte, lehnte
diese Versuche etwas hochmiitig ab, was ihn sehr drgerte. Er befate sich
langere Zeit mit diesen durchaus abstrakten Experimenten, vielleicht deshalb,
weil er gehofft hatte, damit meine iiberhebliche Seminarweisheiten aus den
Angeln zu heben. Ich erinnerte mich der kompositorischen Versuche meines
Freundes wieder, als wenige Jahre spéter ein russischer Komponist in Wien
mit dhnlichen Farbtonexperimenten einiges Aufsehen erregte.

In jenen Wochen schrieb Adolf sehr viel, vor allem Schauspiele, aber auch
Novellen. Bis in den Morgen hinein sal} er am Tische und arbeitete, ohne daf3
er mir allzuviel von dem, was ihn beschiftigte, verraten hétte. Nur hin und
wieder warf er einige von oben bis unten eng beschriebene Bogen auf mein
Bett oder las mir einige Seiten der in einer seltsam iibersteigerten Sprache
gehaltenen Dichtung vor.

Ich wuBlte, dal nahezu alles, was er schrieb, bei Richard Wagner beheimatet
war, also in der Welt des Germanentums. Da machte ich einmal, ohne mir
dabei etwas Besonderes zu denken, eine Bemerkung dariiber, da3 man, wie
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ich in den Vorlesungen iliber Musikgeschichte erfahren hatte, unter den
nachgelassenen Schriften Wagners auch einen Entwurf zu einem Musikdrama
iiber ,,Wieland, der Schmied” gefunden habe. Doch handle es sich nur um
einen fliichtig skizzierten kurzen Text. Es bestiinden keinerlei Entwiirfe fiir
eine bithnenmifBige Gestaltung. Auch liber die Vertonung des Stoffes wire
nichts bekannt geworden.

Adolf schlug in seinem Buche ,,Gétter und Helden” sogleich die Wieland-
Sage auf und las sie durch. Eigenartigerweise stiefl sich mein Freund an den
Motiven der Handlung in der Wieland-Sage keineswegs, obwohl doch Konig
Nidur bei seinem Uberfall nur von Besitz und Habgier geleitet wurde. Auch
der Hang zum Gold, in der germanischen Gétter- und Heldensage sehr
bedeutsam, hat ihn weder zu einer negativen noch zu einer positiven
Stellungnahme verleitet. Dal Wieland aus Rache seine Sohne totet, seine
Tochter vergewaltigt, aus Bechern trinkt, die aus den Kopfen der Sohne
hergestellt worden waren, beeindruckte ihn desgleichen nicht. Noch in der
gleichen Nacht begann er zu schreiben. Ich war iiberzeugt, daB3 er mich am
Morgen mit dem Entwurf eines neuen Schauspieles ,,Wieland, der Schmied”
iiberraschen wiirde.

Doch es kam anders. Am Morgen erfuhr ich gar nichts. Aber als ich zu
Mittag heimkam, saB3 Adolf, ganz entgegen der zwischen uns gepflogenen
Vereinbarung, am Fliigel. Die folgende Szene ist mir genau in Erinnerung
geblieben.

Ohne jede weitere Erklirung empfing er mich mit den Worten: ,,Du, Gustl,
aus dem ,Wieland’ mache ich eine Oper!”

Ich war so tiberrascht, daB3 ich darauf gar keine Antwort geben konnte.

Adolf weidete sich an meinem Erschrecken und spielte auf dem Fliigel
weiter, was bei ihm eben ,,spielen” hieB. Nun, einiges hatte er ja seinerzeit
beim guten Prewratzky gelernt. Aber das reichte nicht aus, um ,,Klavier zu
spielen”, wie ich es verstand.

Als ich mich wieder erholt hatte, fragte ich Adolf, wie er sich denn das
vorstelle.

,Ganz einfach, ich komponiere und du schreibst es auf.”

Adolf bewegte sich mit seinen Plidnen, Projekten und Gedanken schlief3lich
immer schon mehr oder minder au3erhalb der iiblichen Vorstellungen. Daran
hatte ich mich schon ldngst gewohnt. Aber da es jetzt um mein eigenstes
Fachgebiet, die Musik, ging, kam ich doch nicht mehr ganz mit. Er war bei
aller Anerkennung seiner musikalischen Begabung doch kein Musiker, nicht
einmal ein Instrumentalist. Von Musiktheorie hatte er iiberhaupt keine
Ahnung. Wie wollte er da eine Oper komponieren?

Ich weill nur, daB ich mich in meinem Empfinden als Schiiler des
Konservatoriums einigermalBlen getroffen fiihlte und ohne viele Worte wieder
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fortging. In einem kleinen benachbarten Cafe schrieb ich dann meine
Hausarbeit nieder.

Anscheinend aber hatte mein Verhalten das SelbstbewuBtsein meines
Freundes keineswegs verletzt, denn als ich nach dem abendlichen Partiturspiel
heimkam, erkldrte Adolf etwas ruhiger gestimmt:

,»Du, das Vorspiel ist fertig, hor es dir an!

Dann spielte er, ohne Noten, auswendig am Fliigel, was er sich als Vorspiel
zu seiner Oper gedacht hatte.

Ich weil} selbstverstandlich keinen Ton mehr von dieser Musik. Eines aber
blieb mir in der Erinnerung haften. Es handelte sich um eine Art Untermalung
des gesprochenen Wortes mit natiirlichen musikalischen Elementen, fiir die er
auch alte Instrumente zu verwenden gedachte. Weil dies vollig unharmonisch
klingen  wiirde, entschloB sich mein Freund, ein modernes
Symphonieorchester, verstirkt durch Wagner-Tuben, dafiir heranzuholen.
Jedenfalls war es eine Musik, die Hand und Fuf3 hatte. Die einzelnen
musikalischen Gedanken hatten Gehalt und Sinn. Vielleicht wirkte das Ganze
nur deshalb so primitiv, weil Adolf nicht besser spielen, das heil}t, seine
Gedanken nicht klarer ausdriicken konnte. Die Komposition war, wie sollte es
auch anders sein, vollig von der Tonwelt Wagners beeinflult. Das ganze
Vorspiel bestand aus einer Aneinanderreihung einzelner Themen. Mit den
Themen selbst, so gut sie auch an sich getroffen waren, hatte Adolf aber nichts
Rechtes anzufangen gewul3t. Woher sollte er diese Kenntnisse auch nehmen?
Es fehlte ihm jegliches Riistzeug dazu.

Als Adolf zu Ende gespielt hatte, fragte er mich gespannt um mein Urteil.
Ich hatte oft genug erfahren, wie viel er darauf hielt und was in musikalischen
Fragen ein Lob von mir bedeutete. Aber so einfach war diese Sache nicht
abzutun.

Die musikalischen Grundthemen kldngen sehr gut, erwiderte ich, aber er
miisse sich klar sein, da3 man mit diesen Themen allein unmdéglich eine Oper
schreiben konne. Ich erkldrte mich bereit, ihm das notwendige theoretische
Riistzeug beizubringen.

Da wurde er zornig.

,,Jch bin doch nicht verriickt”, schrie er mich an, ,,wozu habe ich denn dich?
Vorerst wirst du das, was ich auf dem Fliigel vorspiele, genau zu Papier
bringen.”

Ich kannte diese Tonart meines Freundes sehr gut und wuBlte, dall ich mir
jetzt keinen Widerspruch erlauben konne. So schrieb ich denn, so gut ich es
vermochte, nieder, was Adolf am Klavier gespielt hatte. Aber es war schon
spat am Abend. Frau Zakreys klopfte bereits ungeduldig an der Wand. Adolf
muBte das Klavierspielen einstellen.

Am néchsten Morgen ging ich sehr frith fort. Ich hatte ein Seminar fiir
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Kontrapunkt und Formenlehre zu besuchen. Als ich mittags heimkam, machte
mir Adolf Vorwiirfe, da ich ,mitten in der Arbeit an seiner Oper”
davongelaufen wére. Er hatte das Notenpapier fiir mich schon bereit und
begann sogleich wieder zu spielen. Da sich Adolf weder an einen bestimmten
Takt noch an eine einheitliche Tonart hielt, war es schwer, das, was ich horte,
niederzuschreiben. Ich versuchte thm zunichst klarzumachen, dal3 er sich an
einen bestimmten Takt halten miisse. Da schrie er mich an:

,,Bin ich der Komponist oder du?”

Meine Aufgabe bestiinde lediglich darin, seine musikalischen Gedanken
und Einfille zu Papier zu bringen.

Ich bat ihn, wieder von vorne zu beginnen. Er tat es, und ich schrieb die
Noten auf. So kamen wir immerhin ein gutes Stiick voran. Aber Adolf ging es
viel zu langsam. Ich sagte ihm, da ich vorerst einmal das bisher
Niedergeschriebene selbst durchspielen wolle. Damit war er einverstanden.
Jetzt kam ich an den Fliigel, und er muf3te zuhoren.

Merkwiirdigerweise gefiel das, was ich spielte, mir besser als ihm,
vermutlich deshalb, weil er eine ganz bestimmte musikalische Vorstellung von
dieser Komposition im Kopfe trug, die weder mit seinem unzuldnglichen Spiel
noch mit meiner Niederschrift und meinem Spiel {ibereinstimmte.

Trotzdem arbeiteten wir mehrere Tage, besser gesagt, Nachte, nur an
diesem Vorspiel. Ich muflte das Ganze in eine brauchbare metrische Form
bringen. Aber wie immer ich es durchfiihrte, zeigte sich Adolf unzufrieden. Im
Ablaufe seiner Kompositionen kamen Perioden vor, bei denen einfach von
Taktstrich zu Taktstrich das MaBl wechselte. Es gelang mir, Adolf zu
iiberzeugen, dal dies untragbar wire. Sobald ich aber versuchte, die
betreffende Abfolge in ein einheitliches Taktmall zu bringen, war es ihm
wieder nicht recht.

Heute begreife ich, was ihn in jenen durchgearbeiteten Néchten an den
Rand der Verzweiflung brachte und unsere Freundschaft stark belastete. Er
trug dieses Vorspiel als geschlossene Komposition bereits fertig in sich,
genauso wie er den Entwurf flir eine Briicke oder eine Tonhalle fertig in sich
trug, noch ehe er zum Zeichenstift griff. Wéahrend ihm aber der Stift willig
gehorchte, so dal} er der Idee unmittelbar Gestalt geben konnte, bis schlieBlich
die Zeichnung fertig vor ihm lag, versagte auf musikalischem Gebiete diese
Vermittlung. Der Versuch, mich dabei einzuschalten, machte die ganze
Angelegenheit noch komplizierter, denn mein schulméifiges Wissen stand
seiner Intuition im Wege. Eine Idee im Kopfe zu haben, eine musikalische
Idee, die thm ebenso kiithn wie bedeutsam erschien, und sie trotzdem nicht
festhalten zu kénnen, konnte ihn zu heller Verzweiflung bringen. Dies waren
die Augenblicke, in denen er trotz seines so deutlich ausgeprigten
SelbstbewuBtseins an seiner Berufung unsicher wurde.

229



Doch nicht lange, dann hatte er einen Weg gefunden, um aus dem
unheilvollen  Kontrast  zwischen leidenschaftlichem  Wollen  und
unzureichendem Konnen herauszukommen. Dieser Weg war ebenso genial
wie originell: Er wolle seine Oper so komponieren, erkldrte er mir
entschieden, dal3 sie den musikalischen Ausdrucksmoglichkeiten jener Zeit
entspriache, in der die Handlung spielte, also der Friihzeit germanischer
Geschichte. Ich wollte einwenden, dal bei dieser Art von Vertonung auch die
Zuhorer, um seine Oper richtig ,,genieen” zu konnen, Germanen der Friihzeit
sein miilten, nicht Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts. Aber ich brachte
meinen Einwand gar nicht {iber die Lippen, war er schon mit Feuereifer hinter
dieser neuen Losung her. Ich kam gar nicht dazu, ihm diesen meines
Erachtens musikalisch unmoéglichen Versuch auszureden. AuBlerdem hétte er
mich wahrscheinlich trotzdem von der Durchfiihrbarkeit dieser Losung
iiberzeugt, indem er mir bewiesen hitte, dal die Menschen unseres
Jahrhunderts erst wieder richtig horen lernen miif3ten...

Er wollte wissen, was von der Musik der Germanen erhalten geblieben sei.

,Nichts”, antwortete ich kurz, ,,ausgenommen die Instrumente.”

,,und die sind?”

Ich erzdhlte ithm, dal man Trommeln und Rasseln gefunden habe. An
einzelnen Fundstétten in Schweden und Dianemark habe man auch flotenartige
Instrumente gefunden, die aus Knochen hergestellt worden waren. Es sei den
Forschern gelungen, diese merkwiirdigen Floten wiederherzustellen und auf
thnen sogar einzelne, allerdings nicht sehr musikalisch klingende Téne zu
erzeugen. Die grofite Bedeutung kdme aber den Luren zu. Dies seien etwa
zwei Meter lange, hornartig gekriimmte Blasinstrumente aus Bronze. Die
Luren hitten vermutlich blof3 als Signalhérner zur Verstindigung von Hof zu
Hof gedient. Ihr rauher, posaunenartiger Ton sei kaum noch als Musik zu
bezeichnen.

Ich dachte, meine Ausfiihrungen, denen er mit ernster Aufmerksamkeit
gefolgt war, wiirden geniigen, um ihn von seinem Vorhaben abzubringen,
denn mit Rasseln, Trommeln, Knochenfléten und Luren lieB sich keine Oper
instrumentieren. Aber ich hatte mich getduscht. Er kam auf die Skalden zu
sprechen, die ihre Gesdnge begleitet hatten. Womit? Mit harfenartigen
Instrumenten, muflte ich zugeben. Ich hatte wirklich darauf vergessen.

Es miifite doch moglich sein, setzte er fort, aus den von den germanischen
Stimmen verwendeten Instrumenten auf die Art ihrer Musik zu schlielen.
Jetzt kam mein Schulwissen wieder zur vollen Geltung.

,Das hat man getan”, berichtete ich, ,,und nachgewiesen, daf} die Musik der
Germanen im Gegensatz zur rein linearen Musik der Mittelmeervolker
vertikal, das heiBit akkordlich gegliedert war. Es hat in diesem vertikalen
Aufbau vermutlich schon eine Art Harmonie gegeben, vielleicht sogar schon
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ahnende Vorbegriffe fiir Dur und Moll. Freilich sind das nur wissenschaftliche
Annahmen, sogenannte Hypothesen...”

Mehr bedurfte es nicht, um meinen Freund zu nichtelangem Komponieren
zu bewegen. Er iiberraschte mich mit immer neuen Einfillen und Ideen. Es
war kaum mdglich, diese urtiimlich empfundene Musik, die in kein Schema
palite, aufzuschreiben. Nachdem die Sage von Wieland dem Schmied, die er
auBerdem sehr willkiirlich auslegte und erweiterte, reich an dramatischen
Begebenheiten war, bedurfte es einer reichhaltigen Skala von
Geflihlsregungen, die ins Musikalische iibersetzt werden muflten. Um einen
einigermallen ,horbaren” Eindruck zu erzielen, hatte ich Adolf endlich
iiberredet, auf die Verwendung der aus Germanengridbern stammenden
Originalinstrumente im Orchester zu verzichten und dafiir moderne
Instrumente dhnlicher Art zu verwenden. Ich war zufrieden, als auf diese
Weise nach nichtelanger Arbeit schlielich die einzelnen fiir die Vertonung
der Oper notwendigen Leitmotive feststanden.

Dann legten wir die handelnden Personen fest, von denen bisher nur
Woélund oder, wie er in der deutschen Heldensage heif3t, Wieland, der Held
unserer Oper, klarere Umrisse gewonnen hatte. Die gesamte Handlung wurde
darauthin von Adolf aktenméBig aufgeteilt und nach Auftritten -und Szenen
gegliedert. Zwischendurch entwarf er das Szenarium, zeichnete die Kostiime
und skizzierte mit Kohlestift den Helden mit seinen am Riicken befestigten
Flugschwingen.

Nachdem mein Freund mit dem Text, den er in gebundener Sprache
abfassen wollte, nicht vorwirtskam, schlug ich ihm vor, zuerst das Vorspiel
fertigzumachen. Nach mehrfachen, ziemlich heftigen Auseinandersetzungen
ging er darauf ein. Ich griff ihm kriftig unter die Arme, so daB} sich das
Vorspiel wirklich sehen lassen konnte. Er bat mich, die mit Bleistift
niedergeschriebene Fassung in Tinte zu schreiben. Dies tat ich. Aber meinen
Vorschlag, die Komposition zu instrumentieren und bei passender Gelegenheit
von einem Orchester spielen zu lassen, schlug er energisch ab. Er wehrte sich,
das Vorspiel in die Unterhaltungsmusik einreihen zu lassen, und wolle auch
von einem mehr als fragwiirdigen ,,Publikum” nichts wissen. Und doch
arbeitete er so fieberhaft daran, als hétte thm ein ungeduldiger Operndirektor
einen viel Ziu nahen Termin gestellt und wiirde ihm bereits das Manuskript
aus den Handen rei3en.

Er schrieb und schrieb, ich arbeitete an der Vertonung. Wenn ich, von
Miidigkeit iibermannt, einschlief, wurde ich von Adolf unsanft aus dem
Schlafe geriittelt. Kaum hatte ich die Augen offen, trat er, das Manuskript in
der Hand, vor mich hin und las mir mit hastigen, in der Erregung sich
iiberstlirzenden Worten vor, was er geschrieben hatte. Er muflte leise sprechen,
denn Mitternacht war schon voriiber. Die Notwendigkeit, seine heftigen Worte
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zu didmpfen, obwohl sich das Geschehen, das er in seinen Versen schilderte,
mit vulkanischer Wucht vollzog, gab seiner von Leidenschaft getragenen
Stimme einen unwirklich fremden Klang. Ich kannte diesen Zustand, da ihn
ein selbstgestellter Auftrag vollig erfiillte und zu rastloser Téatigkeit zwang,
schon seit langem an ihm. Wie etwas Damonisches brach es liber ihn herein.
Alles um sich konnte er dann vergessen. Er wurde niemals miide, in solchen
Nichten gab es keinen Schlaf fiir ihn. Er a3 nichts, er trank kaum etwas.
Hochstens, dal3 er einmal zwischendurch nach der am Fenster stehenden
Milchflasche griff und einen hastigen Schluck machte, sicherlich ohne es zu
wissen, so sehr wurde er von dem, was ihn ergriffen hatte, in Anspruch
genommen. Aber noch nie war mir dieses ekstatische Schaffen so unmittelbar
deutlich geworden. Wohin sollte das fiihren? Er verschwendete seine Kréfte,
seine Anlagen an Aufgaben, die doch keinerlei praktischen Nutzen ergaben
und ithm wenigstens, sozusagen als Gegenleistung, das Leben ertrdglicher
machen konnten. Wie lange vermochte sein ohnedies geschwichter, gegen
Krankheiten sehr anfilliger Korper diese Uberbeanspruchung zu ertragen?

Doch ich zwang mich mit Gewalt, wach zu bleiben und zuzuhoren. Keine
der Fragen, die mich mit Sorge um ihm erfiillten, kam iiber meine Lippen. Es
wire fir mich leicht gewesen, eine der hidufigen Auseinandersetzungen zu
beniitzen, um auszuziehen. Man hédtte mir am Konservatorium bereitwillig
geholfen, ein anderes Zimmer zu finden. Warum tat ich es nicht? Ich hatte mir
doch des ofteren schon selbst eingestanden, dafl diese seltsame Freundschaft
meinem Studium nicht gut bekam. Wieviel Zeit, wieviel Kraft kosteten mich
allein diese unnotigen nichtlichen Unternehmungen meines Freundes? Warum
also ging ich nicht fort? Weil ich Heimweh hatte, gewil}, das gab ich mir
selbst gern zu, und weil Adolf fiir mich eben ein Stiick Heimat darstellte. Aber
schlieflich ist Heimweh eine Angelegenheit, iiber die ein junger Mann von
zwanzig Jahren hinwegkommen kann. Was war es dann? Was hielt mich fest?

Offen gesagt, es waren gerade Stunden wie die, die ich jetzt erlebte, die
mich noch fester an meinen Freund banden. Ich wullte ja, was in der Regel die
mir etwa gleichaltrigen, jungen Menschen bewegte: Liebeleien, seichte
Vergniigungen, miifliges Getdndel und dazu eine Fiille belangloser,
nichtssagender Gedanken. Adolf war genau das Gegenteil davon. Ein
unerhorter Ernst lag in ihm, eine Griindlichkeit, eine wahre, leidenschaftliche
Anteilnahme an allem Geschehen und dazu, was mich bei thm vor allem
anzog und ihn nach Stunden, in denen er sich vollig ausgegeben hatte, wieder
ins Gleichgewicht brachte, seine unbedingte Hingabe an das Schone,
Erhabene, das GroBe der Kunst. Daflir nahm ich gerne ein paar schlaflose
Nichte in Kauf, ebenso jene mehr oder weniger heftigen
Auseinandersetzungen, an die ich mich in meiner geruhsamen, einsichtigen
Art schon einigermaflen gewohnt hatte.
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Ich erinnere mich noch, dal mich einzelne drastische Szenen der Oper
wochenlang bis in die Trdume verfolgten. Im Gedéchtnis geblieben sind mir
lediglich einzelne Bilder, die Adolf entworfen hatte. Weil ihm die Arbeit mit
Feder und Stift zu langsam ging, zeichnete er mit Kohle. Mit raschen, kiihn
hingeworfenen Strichen wurde das Szenarium festgehalten. Dann iiberdachten
wir die Handlung, die sich darauf abzuspielen hatte: erst Wieland von rechts,
dann, von links kommend, sein Bruder Egil, aus dem Hintergrund vortretend
der zweite Bruder, Slaghid.

Noch sehe ich den Wolfssee vor mir, an dem sich die erste Szene der Oper
abspielte. Aus der Edda, einem Buche, das ihm heilig war, kannte er Island,
die rauhe Nordlandinsel, auf der sich die Elemente, aus denen die Welt
erschaffen wurde, so unmittelbar wie in den Tagen der Schopfung begegnen.
Der grimmige Sturm, der kahle, dunkle Fels, das helle Eis der Gletscher, das
lodernde Feuer der Vulkane. Dorthin verlegte er den Schauplatz seiner Oper,
denn dort befand sich auch die Natur selbst noch in jener leidenschaftlichen
Bewegung, die das Geschehene unter den Géttern und Menschen durchpulste.
Dort also lag der Wolfssee, an dessen Ufern Wieland mit seinen Briidern
fischte, als sich eines Morgens drei lichte Wolken vor dem Winde erhoben
und den Minnern entgegenschwebten. Es waren drei Walkiiren in blinkender
Briinne und strahlendem Helm. Sie trugen weille, flatternde Gewénder,
Zauberhemden, die es ihnen moglich machten, durch die Luft zu schweben.
Ich erinnerte mich, welches Kopfzerbrechen uns diese fliegenden Walkiiren
bereiteten, auf die Adolf keineswegs verzichten wollte. Es wurde liberhaupt in
unserer Oper, wie ich feststellte, viel ,,geflogen”. Auch Wieland selbst hatte
sich im letzten Akte Fliigel zu schmieden, mit denen er sich dann in die Liifte
erheben sollte, ein Flug mit metallenen Fliigeln, der sich zudem sehr leicht,
fast spielerisch vollziehen mufite, um keine Zweifel an der Giite seiner Arbeit
aufkommen zu lassen. Fiir uns als die Schopfer dieser Oper ein technisches
Problem mehr, das Adolf besonders reizte, vielleicht deshalb, weil sich gerade
damals die ersten Menschen, Lilienthal, die Briider Wright, Farman, BleViot,
mit Apparaten ,,schwerer als die Luft” von der Erde emporgehoben hatten. Die
»fliegenden Walkiiren” vermahlten sich mit Wieland, Egil und Slaghid.
Maichtige Luren riefen die Nachbarn herbei, und am Wolfssee wurde Hochzeit
gehalten.

Es wiirde zu weit fithren, wenn ich an Hand der alten Sage die einzelnen
Begebenheiten schildern wiirde, obwohl mir verschiedene Bilder des
Szenariums noch mit groBBer Deutlichkeit vor Augen stehen. Aber ich wage
heute im einzelnen nicht mehr zu sagen, ob wir uns bei dieser oder jener Szene
an den Wortlaut der Sage gehalten haben oder ob wir davon abgewichen sind.
Aber der Gesamteindruck eines von wilden, entfesselten Leidenschaften
vorwértsgepeitschten Geschehens, ausgedriickt durch Verse, die sich
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unerbittlich in das Herz himmerten, getragen von einer ebenso unerbittlich
strengen, urtiimlichen Musik, ist mir lebendig geblieben.

Ich weil} nicht, was mit unserer Oper weiterhin geschehen ist. Eines Tages
traten neue, vordringliche Probleme an meinen Freund heran, die unverziiglich
gelost werden muften, und da auch Adolf trotz seiner immensen Arbeitskraft
nur zwei Héinde hatte wie wir alle, mullite er die Arbeit an der Oper
zuriickstellen, obwohl sie noch kaum zur Halfte fertig war. Er sprach immer
seltener davon und schwieg dann vollig. Vielleicht war ihm inzwischen auch
die Unzulidnglichkeit seines Bemiihens klargeworden. Ich aber hatte schon von
Anfang an erkannt, dal wir mit diesem Opernversuche nicht durchkommen
wiirden, und hiitete mich, danach zu fragen. ,,Wieland der Schmied”, Adolfs
Oper, blieb ein Fragment.
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Ein Kartengruf3 Hitlers an den Autor,
nachdem dieser bereits nach Linz zuriickgekehrt war.
Die Riickseite dieser Karte finden Sie nach Seite 270 abgebildet.
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Ein ,, Triptychon” (oben), die erste Karte, die der Autor von Hitler aus Wien
erhielt. Mit eigener Hand ist ein Hinweis auf das Musikkonservatorium
eingetragen. Aulerdem wollte Hitler damit seinem Freund die
Prachtbauten der Ringstralle zeigen.
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DAS ,,BEWEGLICHE” REICHSORCHESTER

Das musikalische Interesse meines Freundes erfuhr auf dem Boden Wiens
eine erfreuliche Erweiterung. Wéhrend er sich bisher nur fiir die Oper
interessiert hatte, gewann er jetzt immer mehr Interesse flir das Konzert. Zwar
hatte Adolf auch schon in Linz die Symphoniekonzerte des Musikvereines
besucht. Er diirfte in jenen Jahren insgesamt vielleicht sechs oder sieben
Konzerte unter der Leitung August Gollerichs gehort haben. Aber sein
Interesse daran galt weniger dem in diesen Konzerten Dargebotenen als
meiner Person. Ich wirkte ja schon damals im Orchester mit, ein Umstand, der
Adolf sehr beschiftigte. Vielleicht traute er mir bei meinem stillen,
nachgiebigen Wesen eine so schwierige, noch dazu vor der Offentlichkeit zu
bewiltigende Aufgabe gar nicht zu und war von einem zum anderen Male
gespannt, wie es ausgehen wiirde. Jedenfalls erinnere ich mich daran, dal3 er
nach diesen Auffiihrungen mehr von mir als vom Konzert selbst gesprochen
hat.

Das wurde in Wien anders. Ein duerer Umstand trug dazu bei. Ich erhielt
am Konservatorium wochentlich zwei oder sogar drei Freikarten fiir Konzerte.
Davon bekam Adolf jedesmal eine, oft sogar beide oder alle drei, wenn ich
durch das abendliche Partiturspiel verhindert war, mitzukommen. Da es sich
bei diesen Freikarten durchwegs um gute Sitzpldtze handelte, war auch der
Besuch nicht so anstrengend wie in der Hofoper.

An den Aussprachen, die diesen Konzertauffiihrungen folgten, bemerkte ich
zu meiner groBen Uberraschung, daB Adolf nun auch in wachsendem MaBe an
symphonischer Musik Gefallen fand. Ich freute mich dariiber, weil sich damit
fiir uns ein neuer gemeinsamer Erlebnisbereich erdftnete.

Der Leiter der Kapellmeisterschule am Konservatorium, Gustav Gutheil,
dirigierte auch die Auffiihrungen des Wiener Konzertvereines. Uberaus aber
schiatzten wir Ferdinand Loewe, den Direktor des Konservatoriums, der
gelegentlich auch die Wiener Philharmoniker unter seine Stabflihrung nahm
und dabei fiir Bruckner eintrat. Das Wiener Musikleben stand zu jener Zeit
noch ganz im Zeichen der heftigen Auseinandersetzung zwischen Brahms und
Bruckner, obwohl beide Meister schon tiber ein Jahrzehnt tot waren. Auch
Eduard Hanslick, der gefiirchtete Wiener Musikkritiker, den wir nur den
,,Beckmesser” nannten, war damals schon tot. Aber sein unheilvolles Wirken
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war noch deutlich genug zu spiiren. Hanslick, der schon deshalb unser
geschworener Feind war, weil er sich in heftigster Form und teilweise mit
wenig sachlichen und anstindigen Mitteln gegen Richard Wagner gewandt
hatte, war sehr entschieden fiir Brahms eingetreten und hatte Anton Bruckner
wiitend bekdmpft. Hingegen fand Bruckner an Ferdinand Loewe einen
genialen Wegbereiter. Auch Franz Schalk, der spitere Direktor der Wiener
Oper, trat fiir Bruckner ein.

Es fiel uns beiden nicht schwer, in diesem erbitterten Streite Stellung zu
nehmen. Ich liebte Bruckner sehr, und auch Adolf war von seinen
Symphonien ergriffen und bewegt. AuBerdem war Bruckner unser
Landsmann. Wir verteidigten mit seinem Werke auch ein Stiick Heimat.
Allerdings war das fiir uns kein Grund, Brahms abzulehnen. Wir fiihlten uns
in diesem Streite als Vertreter der jungen Generation, zollten beiden Meistern
unsere Anerkennung und ldchelten iiber den unserer Ansicht nach voéllig
iiberfliissigen Eifer der Alteren. Adolf aber tat noch ein iibriges. Wie Richard
Wagner, so meinte er, Bayreuth zur Stitte seines eindrucksvollsten Wirkens
gemacht habe, miilite Linz sich des Werkes Anton Bruckners annehmen. Die
Linzer Tonhalle, deren Entwurf er soeben fertiggestellt hatte, miiite seinem
Gedenken geweiht werden.

Neben den groBen Symphonien der klassischen Meister horte Adolf mit
Vorliebe auch die Musik der Romantiker, Carl Maria von Weber, Franz
Schubert, Felix Mendelssohn-Bartholdy und Robert Schumann. Er bedauerte
sehr, dal Richard Wagner nur fiir die Biihne und nicht mit gleicher
Fruchtbarkeit auch fiir den Konzertsaal gearbeitet habe, so dal man von seiner
Musik zumeist nur die Vorspiele zu einzelnen Opern zu horen bekam.

Ich darf Edvard Grieg nicht vergessen, den Adolf ganz besonders liebte und
dessen Klavierkonzert in a-Moll ihn jedesmal von neuem entziickte.

Im allgemeinen aber hatte Adolf fiir das instrumentale Virtuosentum wenig
iibrig. Aber es gab einzelne Solistenkonzerte, die er niemals versdumte,
Mozarts und Beethovens Klavier- und Violinkonzerte, Mendelssohns
Violinkonzert in a-Moll und vor allem Schumanns a-Moll-Klavierkonzert, das
thn zu heller Begeisterung hinrif3.

Aber etwas an diesem hiufigen Konzertbesuchen lieB Adolf nicht zur Ruhe
kommen. Ich begriff lange nicht, woran es lag. Jeder andere junge Mensch
hitte an den Auffiihrungen Geniige gefunden. Anders mein Freund.

Da sal er auf seinem Freiplatz im Konzertsaal, liel Beethovens glanzvolles
Violinkonzert in D-Dur auf sich einstromen und war gliicklich und zufrieden.
Doch wenn er die Menschen im Saale, die dieses Konzert horen konnten,
zdhlte, so waren es etwa vier- oder fiinfthundert. Was bedeutete diese geringe
Zahl gegeniiber den Tausenden, die dieses Konzert nicht héren konnten?
Sicherlich gab es nicht blof unter den Studierenden, sondern auch unter den
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Handwerkern, den Arbeitern viele, die ebenso gliicklich wéren wie er, wenn
sie auf einem unentgeltlichen oder fiir sie doch leicht erschwinglichen Platz im
Konzertsaale sitzen konnten, um dieser unsterblichen Musik zu lauschen.
Dabei durfte man nicht allein an Wien denken, denn in Wien wurde es
musikbegeisterten Menschen noch relativ leicht gemacht, Konzerte zu
besuchen. Aber aullerhalb Wiens, die kleinen Orte, die Provinzstidte! Ach, er
hatte ja in Linz erlebt, wie kiimmerlich es drauBlen noch mit kulturellen
Veranstaltungen bestellt war. Das mullite anders werden. Konzertbesuche
durften nicht mehr das Privileg weniger bevorzugter Menschen sein. Dariiber
half auch das Freikartensystem nicht hinweg, so sehr er personlich daran
profitierte. Es muflte also ein fiir allemal Abhilfe geschaffen werden.

Solche Gedankenginge waren fiir Adolf iiberaus typisch. Es konnte nichts
in seinem Umkreis geschehen, das nicht von ihm sogleich ins Allgemeine
emporgehoben worden wire. Selbst rein kiinstlerische Erlebnisse, die wie
Konzertbesuche andere Menschen blo3 zur passiven Aufnahme bewegen,
erweckten in ithm aktive Teilnahme und wurden zu einem Problem, das alle
anging, denn in dem ,Idealstaat”, wie er ihn damals ertrdumte, konnte und
durfte nichts gleichgiiltig bleiben. Der ,,Sturm der Revolution” muf3te auch die
Tore der Kunst, die bisher so vielen verschlossen geblieben waren, weit
aufreiflen. ,,Sozialreform” auch auf dem Gebiete kiinstlerischen Geniel3ens!

Sicherlich dachten in jenen Jahren viele junge Menschen dhnlich wie er.
Sein Protest gegen die Bevorzugung bestimmter Gesellschaftsschichten in
kiinstlerischen Belangen war keineswegs vereinzelt, ganz im Gegenteil. Es
gab damals nicht nur fanatische Vorkdmpfer des Gedankens, Kunst in das
Volk zu tragen, sondern auch Vereine, Organisationen und Einrichtungen, die
mit sichtbarem Erfolg diesem Ziele zustrebten. Einmalig aber war die Form, in
der mein Freund diesem Mifstande abhelfen wollte. Wéahrend andere sich mit
bescheidenen Mitteln begniigten und sich zufrieden gaben, wenn man Schritt
fiir Schritt dem Ziele ndher kam, iibersprang Adolf die Gegenwart mit ihren
gutgemeinten, aber doch unzureichenden Mitteln und strebte eine totale
Losung an, einerlei, wann und wo diese verwirklicht werden konnte. Fiir ithn
war sie schon in dem Augenblicke Wirklichkeit geworden, da er die
beherrschende Idee zum ersten Male aussprach.

Und wiederum typisch fiir ihn: er begniigte sich nicht damit, diese Idee
einfach hinzustellen, sondern begann sie sogleich in allen Einzelheiten
durchzuarbeiten, nicht anders, als hétte er dazu von ,,hoherer Stelle” den
Auftrag erhalten. Diese bis ins kleinste Detail gehende Planung ersetzte ihm
gewissermallen die tatsdchliche Verwirklichung. War eine Idee konsequent zu
Ende gedacht und von ithm bis ins letzte durchorganisiert worden, so bedurfte
es ja nur noch eines Machtwortes, um sie in die Tat umzusetzen. Dieses
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Machtwort wurde freilich wéhrend wunserer Freundschaft niemals
ausgesprochen, ein Grund, weshalb ich Adolf doch im Innersten fiir einen
Phantasten hielt, auch wenn er mich von der ,,Verniinftigkeit” seiner
Darlegungen vollig iiberzeugt hatte. Er aber glaubte schon damals fest daran,
daB3 er selbst einmal dieses Machtwort sprechen wiirde, durch das die hundert
und tausend verschiedenen Pldne und Projekte, die sozusagen in ihm schon
griffbereit lagen, ausgefithrt und verwirklicht werden konnten. Er sprach
allerdings nur selten davon und nur zu mir, weil er wullte, dal ich an ihn
glaubte. Ich habe es oft genug erlebt, wie er sich in solchen Augenblicken, da
eine bestimmte Idee von ihm Besitz ergriffen hatte, mit griindlicher und
sachkundiger Arbeit an den Punkt herangearbeitet, bei dem der andere, der
zuhorte, fragen muBte: ,,Gut und schon, aber wer soll das bezahlen?” In Linp
war ich oft und oft unvorsichtigerweise in diese Frage hineingestolpert, weil
sie mir einfach auf dem Wege lag. Es hatte doch keinen Sinn, iiber das
Wichtigste zu schweigen. In Wien war ich schon etwas vorsichtiger geworden
und vermied es, allzu deutlich nach den Kosten oder dem aufzubringenden
Gelde zu fragen. Auch die Antworten, die Adolf auf diese ihm so unndtig
erscheinenden Fragen gab, wechselten. In Linz hatte die Pauschalantwort ,,Das
Reich!” gelautet, eine Antwort, die nach meinen Begriffen keine Antwort war.
In Wien hiel es schon etwas sachlicher: ,,Da miissen Finanzleute her!” Es kam
aber auch vor, daBB ich barsch abgefertigt wurde. ,,Dich wird man am
wenigsten dariiber befragen”, hiel3 es dann, ,,denn du verstehst ja ohnedies
nichts davon.” Oder noch kiirzer: ,,Das la} gefdlligst meine Sorge sein.”

Das erste Anzeichen, woran ich in jedem einzelnen Falle bemerkte, dal3 er
sich mit einer bestimmten Idee beschiftigte, war ein eigentiimliches Wort, das
zum erstenmal in seinen Reden oder in unserer Debatte auftauchte, ein
besonderer Ausdruck, den er bisher noch nie verwendet hatte. Solange er sich
selbst noch nicht ganz klargeworden war, was er mit dieser Idee bezweckte,
wurde auch die betreffende Bezeichnung, mit der er seinen Plan
zusammenfassen wollte, entsprechend abgewandelt. So hiell es also in den
Wochen seiner hdaufigen Konzertbesuche zuerst nur ,,dieses Orchester, das die
Provinz bereist”. Ich dachte, es gidbe in Wien wirklich ein solches Orchester,
Adolf spriache also von einer tatsdchlich bestehenden Einrichtung. Doch dann
entdeckte ich, da3 dieses ,,mobile Orchester”, wie er es jetzt nannte, weil ihm
der Ausdruck ,,reisen” zu sehr nach Schmiere klang, nur in seiner Einbildung
existierte. Nachdem er sich niemals mit halben Lésungen begniigte, wurde
bald ein ,,mobiles Reichsorchester” daraus. Ich entsinne mich noch genau, daf3
Adolf am Schliisse unserer gemeinsam durchgefiihrten Planung iiber diese von
ithm geschaffene Einrichtung so begeistert war, da3 er plante, nach und nach
zehn solcher Orchester aufzustellen und auf Reisen zu schicken, um auch den
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letzten vergessensten Winkel des Reiches noch mit dem Violinkonzert D-Dur
von Beethoven und dhnlichen einzigartigen Schopfungen zu begliicken.

Als er eines Abends in seiner gewohnt eindringlichen Form zum ersten
Male ausfiihrlich von diesem Orchester zu sprechen begann, fragte ich ihn
verwundert, weshalb thn denn ausgerechnet musikalische Einrichtungen so
sehr beschiftigen wiirden. Wollte er denn nicht eigentlich Baumeister werden?
Die Antwort war kurz und biindig: ,,Weil ich dich derzeit um mich habe.”
Damit wollte er sagen, dal es ihm, solange ich bei ihm wire, jederzeit
moglich sei, meinen Rat und meine Kenntnisse als kiinftiger Dirigent
einzuholen. Das schmeichelte mir natiirlich. Aber als ich mich darauthin ein
Stiick weiter vorwagte und voll Erwartung an ihn die Frage richtete, wen er
mit der Leitung dieses Orchesters betrauen wolle, durchschaute er mich
sogleich, lachte sarkastisch und rief: ,,Dich bestimmt nicht!” Doch fiigte er,
wieder ernst geworden, hinzu, dal er gegebenenfalls meine Berufung zum
Dirigenten des ,,mobilen Reichsorchesters” tatsdchlich in Erwégung ziehen
wolle. Aber ich fiihlte mich gekrdnkt und antwortete ihm, daBl ich auf diese
Ehre verzichte, denn es ginge mir darum, in einem tatséchlich existierenden
Orchester Dirigent zu werden und nicht blof3 in seinem mehr als fragwiirdigen
Wunschorchester. Das geniigte, um einen Wutanfall bei ihm auszulésen. Er
ertrug es niemals, dal man an der Verwirklichung seiner Ideen zweifelte. ,,Du
wirst noch froh sein, wenn ich dich auf so einen Posten setze!” briillte er mich
an.

Nach dieser temperamentvoll gespielten Ouvertiire konnte dann die
,wAuffiihrung” selbst beginnen. Ich habe alle Einzelheiten iiber unser ,,Mobiles
Reichsorchester” deshalb viel genauer im Gedéchtnis behalten als viele andere
Pliane, von denen Adolf den Kopf voll hatte, weil es sich in diesem Falle um
mein ureigenstes Fachgebiet handelte. Selbstverstindlich durfte ich daher
diesesmal viel mehr mitreden als sonst, sogar mehr als bei seinem Versuche,
die Musikdramen Richard Wagners durch eine neue Oper, ,,Wieland, der
Schmied”, zu ergénzen. Wie griindlich wir unsere Aufgabe angingen, ist
daraus zu ersehen, dafl wir an einem der ndchsten Abende wegen der
Pedalharfe aneinandergerieten. Gewil3 brauchte das ,,mobile Reichsorchester”
eine Pedalharfe. Aber Adolf wollte gleich drei dieser kostbaren und aullerdem
schwer zu transportierenden Instrumente einstellen. ,,Wozu?” warf ich ein,
,ein erfahrener Dirigent wird auch mit einer einzigen Pedalharfe
auskommen.” — ,,Lacherlich”, warf Adolf zornig ein, ,,wie willst du da den
,Feuerzauber’ spielen, wenn du nur eine einzige Pedalharfe im Orchester
hast?” — ,,.Dann kommt eben der ,Feuerzauber’ nicht in das Programm!”
erwiderte ich. ,,Und ob er ins Programm kommt”, beharrte Adolf. Ich machte
einen letzten Versuch, um zu einer verniinftigen Losung zu kommen.
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,,Bedenke, dal} eine Podalharfe achtzehntausend Gulden kostet.” Das mulfite
thn doch von seinem hartnickig verteidigten Standpunkt abbringen. Aber ich
hatte mich geirrt. ,,Ach was, Geld!” rief er. Damit war die Sache entschieden.
Das ,,mobile Reichsorchester” wurde mit drei Pedalharfen ausgestattet.

Wenn ich daran zuriickdenke, mit welchem Feuercifer wir damals um
Dinge stritten, die nur in unserer Einbildung existierten, muf3 ich heute dariiber
lacheln. Und doch! Was war das noch fiir eine herrliche Zeit, in der wir uns
iiber vage Wunschgebilde mehr ereiferten als liber die Realitit des Alltags und
uns mit heiBen Ko&pfen und iibervollen Herzen in eine imagindre Welt
hineinsteigerten, in der wir nicht mehr arme, darbende Studenten waren,
sondern grofle, bedeutsame Personlichkeiten. Ich staunte wohl, mit welch
unheimlicher Vorstellungskraft sich mein Freund in dieser Traumwelt
zurechtfand, viel besser als in der realen Welt, die ihn umgab. Aber ich ahnte
natiirlich nicht, dall das, was fiir mich nur miiliges Spiel der Phantasie oder
romantisches Schwiarmen war, fiir ihn viel mehr bedeutete.

Der Gedanke, der diesem ,mobilen Reichsorchester” zugrunde lag,
leuchtete mir sogleich ein, ja ich hatte selbst schon des oOfteren iiber diese
Tatsachen nachgedacht. Grof3e Orchester, die Vollkommenes leisten, kann es
nur in grolen Stidten geben, etwa in Wien, Berlin, Miinchen, Amsterdam,
Mailand, New York, denn nur dort besteht die Mdoglichkeit, aus der
uniibersehbaren Zahl von Musikausiibenden erstklassige Instrumentalisten
auszuwdhlen. Die Folge davon ist, dall nur die Bewohner der GroBstadt an den
Leistungen dieser Orchester unmittelbar teilnehmen kénnen. Begeisterung fiir
das Schone, Empfianglichkeit fiir vollendet wiedergegebene Musik sind aber
auch unter den Menschen des flachen Landes, der kleinen und mittleren Stadte
vorhanden, oftmals ist sogar die kiinstlerische Bereitschaft dieser Menschen
groBer als die der vielfach abgelenkten, gehetzten und durch die Uberfiille der
Eindriicke abgestumpften Grof3stadtmenschen.

Die Losung, die Adolf erdacht hatte, war ebenso genial wie einfach: Unter
der Leitung eines begabten Dirigenten wird ein Orchester aufgebaut, das
imstande ist, klassische, romantische und moderne Werke symphonischer
Musik in vollendeter Form wiederzugeben. Dieses Orchester wird sodann
nach einem ganz bestimmten Plan iiber Land geschickt. Adolf fragte mich,
wie grofl meiner Meinung nach dieses Orchester sein miifite. Allein schon die
Tatsache, dal} er sich bei mir, nicht bei seinen Biichern, Rat holte, erfiillte
mich mit Stolz. AuBerdem fiihlte ich mich als kiinftiger Dirigent
angesprochen. Ich war also richtig in meinem Element. Noch sehe ich in der
Erinnerung, wie wir auf dem Fliigel — der Tisch war zu klein dafiir — dieses
Orchester aufbauen, die Streicher, das Holz, das Blech, das Schlagzeug, wie
Adolf iiber jede geringfiigige Einzelheit informiert sein will, wie er sich {iber
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die FEigenarten und Besonderheiten der Instrumentierung symphonischer
Werke unterrichten 146t, um ja nichts zu iibersehen und das Orchester in jeder
Hinsicht vollkommen zu machen. Dies war das Rétselvolle, das Merkwlirdige
an ihm, dieser mir unerkldrliche Gegensatz: in die leere Luft hinein zu
phantasieren und zugleich aber eine Sache bis ins letzte Detail hieb- und
stichfest zu machen. So gewil} der ganze Plan nur Wunsch und Wille blieb, so
konkret muflte dabei das einzelne hingestellt werden. Die halbe Nacht ging
um, bis wir uns durchgearbeitet hatten.

Das Orchester, das wir aufgebaut hatten, bestand schlielich aus einhundert
Mann, ein respektabler Klangkorper, der den Wettstreit mit anderen groflen
Orchestern ohne weiteres aufnehmen konnte. Die ndchste Frage war die
Ausstattung. Adolf staunte doch einigermallen, was ich ihm da aufzihlte, nicht
nur erstklassige Instrumente, deren sorgfiltiger Transport garantiert werden
muflte — am besten, man schlof3 dafiir eine Pauschalversicherung ab —,
sondern ein reichhaltiges, stets evident gefiihrtes Notenarchiv, dariiber hinaus
Pulte, Sessel usw. Aber er sah ein, daf} ein erstklassiger Cellist nicht jeden
Abend auf einem anderen Sessel sitzen konnte. SchlieBlich verlangte er, daf3
ich beim Sekretdr der Orchestervereinigung noch genauere Angaben iiber
diese Anschaffungen einhole, mich beim Musikerbund iiber das Engagement
der Instrumentalisten erkundige und dann einen Kostenvoranschlag ausarbeite.
Fiir mich ein etwas komischer Auftrag. Mein Freund, der eigentlich
Baumeister werden will, schickt mich, der ich eigentlich Dirigent werden
wollte, zur Orchestervereinigung, um dort Informationen fiir ihn einzuholen!
Adolf war mit dem, was ich ihm iibermittelte, zufrieden. Uber die hohe
Summe des Kostenvoranschlages ging er mit einer geringschitzigen
Handbewegung hinweg. Ich weill noch, wie wir uns iiber die einheitliche
Kleidung der Orchestermitglieder ereiferten. Selbstverstindlich mufite das
Orchester auch dem Auge einen erfreulichen Anblick bieten. Ich schlug eine
dezente Uniformierung vor. Adolf war dagegen. Wir entschieden uns fiir
einheitliche dunkle und vornehme, aber nicht auffallende Kleidung.

Ein schwieriges Problem blieb der Transport des Orchesters, denn es gab
Gebiete, die mit der Bahn schwer zu erreichen waren. Und gerade auf diese
kam es uns an. Aber es liefen ja diese neuartigen Automobile in den Strallen
herum. Man blieb damals noch stehen und blickte diesen Vehikeln nach, die
larmend und stinkend mit einem ,morderischen” Tempo von fiinfzehn
Stundenkilometern iiber den Ring rasten. Wie wére es, unser Reichsorchester
auf solche Fahrzeuge zu verladen? Ohne Zweifel wiirde dies die
Beweglichkeit des Orchesters und damit auch die Moglichkeiten seines
Einsatzes gewaltig erhohen. Ich weill heute nicht mehr genau, wie weit wir
damals diesen Gedanken ausspannen, der mir an sich unsympathisch war, weil
ich mir nicht vorstellen konnte, dafl ein Orchester, das mit solchem
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Hoéllenldirm angebraust kam, die Menschen fiir feinere, differenziertere
akustische Eindriicke empfanglich machen sollte.

Gut! Das Orchester kommt an, wird vom Biirgermeister feierlich begriifit
und durch den festlich geschmiickten Ort geleitet. Erste Frage: wo soll es
konzertieren? Nur wenige Stadte verfiigen iiber einen Raum, der ein Orchester
von einhundert Mann und ein Vielfaches an Zuhorern aufnehmen kann. ,,Wir
spielen im Freien”, meinte Adolf. ,,Konzerte unter dem Sternenhimmel sind an
sich sehr stimmungsvoll”, warf ich ein, ,,nur mufl der Sternenhimmel fiir die
Dauer der Auffiihrung garantiert bleiben.” Abgesehen davon wiirde es mehr
ein Konzert fiir die Sterne als fiir die Menschen werden, weil im Freien die
Akustik verlorenginge. Beinahe wire der ganze Plan an diesen harten
Tatsachen gescheitert. Adolf schwieg eine Weile und dachte nach. Dann sagte
er: ,,Kirchen sind {iberall. Warum spielen wir nicht in den Kirchen?” Vom
musikalischen Standpunkt war dagegen nichts einzuwenden. Adolf meinte, ich
solle mich bei den kirchlichen Behorden erkundigen, ob man fiir die
musikalischen  Darbietungen des ,mobilen Reichsorchesters” die
Kirchenrdume zur Verfiigung stellen wiirde. So weit wollte ich das Spiel aber
nicht mitmachen. Aber ich schwieg dariiber, und Adolf vergal3, mich nach
dem Ergebnis dieser Erkundigungen zu befragen.

Schwere Differenzen ergaben sich bei der Gestaltung des Programms.
Adolf wollte wissen, wie lange ein Orchester brauche, um eine Symphonie
auffithrungsreif einzustudieren. Schon dariiber drgerte er sich, dall es dafiir
keine verldBliche Norm gab. Auf keinen Fall aber wollte er meine Ansicht
gelten lassen, dafl das orchestrale Musiziergut, wenn er es wirklich auf
deutsche Komponisten beschrinken wolle — ein Standpunkt, den er
hartnédckig verteidigte —, erst mit Bach, Fux, Gluck und Héndel beginne,
allenfalls mit einzelnen Werken von Heinrich Schiitz. ,,Und was war vorher?”
begehrte er zu wissen. ,,Nichts, das fiir ein Orchesterprogramm in Frage
kdme”, antwortete ich. ,,Wer sagt das?” schrie er mich an. Ich erkliarte ihm
ruhig, daf3 er sich auf meine Angaben in diesem Falle voll und ganz verlassen
konne, es sei denn, daB er selbst Musikgeschichte studieren wolle. ,,Das werde
ich auch!” gab er zornig zuriick. Damit schlo er die Aussprache iiber die
Gestaltung des Programms.

Ich nahm seine Worte nicht ernst, denn Musikgeschichte zu studieren war
keineswegs einfach. AuBerdem fiihrte dieses Fach von seinen beruflichen
Interessen weit ab. Und tberdies wuBlte er ja, daB ich wirklich auf diesem
Gebiete beschlagen war, seit ich auf der Hochschule Vorlesungen dariiber
horte. Um so mehr staunte ich, als er am nidchsten Tage {iber einem
dickleibigen Wilzer saB: ,,Die Entwicklung der Musik im Wandel der Zeiten.”
Fiir mich war er einige Tage nicht zu sprechen. Das Werk befriedigte ihn aber

244



nicht vollstindig. Er lieB sich von mir die musikgeschichtlichen Skripten von
Dr. Guido Adler und Dr. Max Dietz geben und arbeitete sie mit Feuereifer
durch.

,Die Chinesen haben schon vor zweitausend Jahren gute Musik gemacht”,
erkldrte er, ,,warum soll das bei uns anders gewesen sein? SchlieBlich war ein
bestimmtes Instrument auch dazumal schon vorhanden: die menschliche
Stimme. Weil diese gelehrten Herren iiber die Anfange der Musik im Dunkel
tappen, das heif3t, nichts darliber wissen, ist noch keineswegs gesagt, dal} es
wirklich nichts gab.”

Alle Achtung vor der Griindlichkeit, mit der mein Freund immer zu Werke
ging! Aber manches Mal konnte mich seine Sucht, allem, was ihm unterkam,
auf den Grund zu gehen, zur Verzweiflung bringen. Er gab so lange keine
Ruhe, bis er beim besten Willen nicht mehr weiter zuriickkommen konnte und
eindeutig vor dem Nichts stand. Und auch vor dieses Nichts setzte er noch ein
groBBes Fragezeichen. Ich konnte mir denken, dal er mit dieser Veranlagung
samtliche Professoren der Akademie auller Rand und Band gebracht hitte.

Jedenfalls stand nun fest, da wir das Programm des ,,mobilen
Reichsorchesters” mit Johann Sebastian Bach beginnen lieen, um es iiber
Gluck und Héndel zu Haydn, Mozart und Beethoven zu fiihren. Dazu kamen
dann die Romantiker, die Kronung des Ganzen aber bedeutete das Werk
Anton Bruckners, dessen sdmtliche Symphonien in das Programm
aufgenommen wurden. Was die modernen, vor allem die noch jungen,
unbekannten Komponisten betraf, wollte Adolf bei der Auswahl ihrer Werke
durchaus eigene Wege gehen. Jedenfalls verwarf er die von den Wiener
Musikkritikern aufgestellten Grundsatze vollig, wie er iiberhaupt bei jeder sich
bietenden Gelegenheit tlber die ,Ziinftigen”, die ,Nurfachleute”, die
»Spezialisten” herfiel.

Seit den Tagen, da wir das ,,mobile Reichsorchester” auf die Beine stellten,
legte sich Adolf ein besonderes Vormerkblatt an, an das ich mich genau
erinnern kann. Es war ein kleines, leicht in die Tasche zu schiebendes
Heftchen, in das er nach jedem Konzert, das er erlebte, die Bezeichnung des
Werkes, den Namen des Komponisten und des Dirigenten eintrug und
daneben sein eigenes Urteil vermerkte. Es galt kiinftig bei unseren
Konzertbesuchen als das hochste Lob, das er einem Werke aussprechen
konnte, wenn er sagte: ,Wird in das Programm unseres Orchesters
aufgenommen.”

Der Gedanke an das ,,mobile Reichsorchester” liel mich lange nicht mehr
los. Zwar gab es schon damals Grammophone. Allerdings waren dies noch
erbarmlich krichzende Ungetiime, doch war damit der Weg zur
,mechanischen” Musik bereits eréffnet. Die drahtlose Telegraphie steckte
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damals noch in den Kinderschuhen. Erst im darauffolgenden Jahre erhielt der
Italiener Marconi den Nobelpreis, der seine Erfindung weltbekannt machte.
Trotzdem inzwischen Schallplatte und Radio einen Siegeszug sondergleichen
angetreten haben, so dal} es beinahe aussieht, als wiirde die ,,gespielte” Musik
nur noch zur Herstellung ,,mechanischer” Musik benotigt werden, bleibt fiir
alle einsichtigen und wahrhaft kunstbegeisterten Menschen die Grundfrage,
die mein Freund mit solcher Entschiedenheit anging und mit Hilfe des
,,mobilen Reichsorchesters” 16sen wollte, auch heute noch bestehen: wertvolle
Musik in vollendeter Wiedergabe unmittelbar, also nicht auf mechanischem
Wege, an Menschen heranzubringen, die dafiir empfanglich sind, einerlei, wo
diese Menschen wohnen.
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UNLIEBSAME UNTERBRECHUNG

Eines schonen Tages — es diirfte zu Anfang April 1908 gewesen sein —
kam fiir mich ein Brief. Nachdem Adolf niemals Post erhielt, pflegte ich mit
den fiir mich bestimmten Briefen vor ithm kein Aufsehen zu machen, um ihn
sein hartes personliches Schicksal nicht fiihlen zu lassen. Aber er bemerkte
sogleich, dal3 es mit diesem Briefe besondere Bewandtnis haben miisse. ,,Was
ist los, Gustl?” fragte er teilnehmend.

Ich antwortete blof3: ,,Da, lies!”

Noch sehe ich, wie sich sein Antlitz verfirbte, wie die Augen jenen
ungewoOhnlichen Glanz bekamen, der einen Zornesausbruch -einzuleiten
pflegte. Dann brach es briisk aus ihm los:

,,Auf keinen Fall darfst du dich stellen, Gustl”, schrie er. ,,Du bist ein Narr,
wenn du dich stellst. Am besten ist es, Du zerreif3t diesen bloden Wisch.”

Ich sprang hin und konnte thm gerade noch den Gestellungsbefehl, den mir
meine Eltern nachgesandt hatten, aus den Fingern reillen, ehe er in seiner
maflosen Wut den Schein zerfetzen konnte.

Ich war selbst so betroffen, dal3 Adolf sich bald beruhigte. Zwischen Tiire
und Fliigel heftig auf und ab schreitend, entwarf er sogleich seinen Plan, der
mir aus der jeweiligen Verlegenheit heraushelfen sollte.

»Noch ist ja gar nicht sicher, ob du iiberhaupt tauglich bist”, erkléarte er
ruhiger. ,,Schlielich hast du vor einem Jahre die schwere Lungenentziindung
nur mit knapper Not durchgestanden. Wenn du untauglich bist, was ich hoffe,
ist die ganze Aufregung umsonst gewesen.”

Adolf schlug mir also vor, nach Linz zu fahren und mich vorschriftsmifBig
assentieren zu lassen. Falls ich aber tauglich befunden wiirde, sollte ich
unverziiglich bei Passau heimlich tliber die Grenze gehen und mich draulen
,,Jm Reich” zum deutschen Heer melden. Auf keinen Fall diirfe ich in der k. u.
k. Armee dienen. Diesem untergehenden Habsburger-Staate gonne er keinen
einzigen Soldaten mehr. Da mein Freund um neun Monate jiinger war als ich,
hatte er den Gestellungsbefehl erst im nichsten Jahre, also 1909, zu erwarten.
Aber wie ich jetzt sah, hatte er sich schon iiber sein kiinftiges Handeln in
dieser Hinsicht bestimmte Gedanken gemacht, unter keinen Umstédnden in der
k. u. k. Armee zu dienen. Vielleicht war es ihm gar nicht unerwiinscht, zuerst

247



an meinem Falle zu erproben, wie sich die von ihm vorgeschlagene Losung in
der Praxis bewidhren wiirde.

Am nidchsten Morgen ging ich zum Direktor des Konservatoriums und
zeigte ihm den Einberufungsschein. Er erklirte mir, da3 ich durch den Eintritt
in das Konservatorium die Berechtigung erworben habe, als FEinjdhrig-
Freiwilliger zu dienen, doch riete er mir, mich als einziger Sohn eines
Geschiftsmannes zur Ersatzreserve zu melden. Dort hitte ich lediglich eine
achtwochige Ausbildung mitzumachen und in weiterer Folge drei
Waffeniibungen von je vier Wochen Dauer zu absolvieren. Ich fragte ihn, was
er davon hielte, nach Deutschland zu gehen und mich der Militardienstleistung
ganz zu entziehen. Er erschrak iiber diesen ungewohnlichen Vorschlag und
riet mir entschieden davon ab.

Adolf war auch ein Dienst in der Ersatzreserve noch ein viel zu groB3es
Zugestindnis an den Habsburger-Staat und redete, wéhrend ich schon meine
Sachen zusammenpackte, ununterbrochen auf mich ein, um mich fiir seinen
Plan zu gewinnen. —

In Linz erzéhlte ich meinem Vater, welchen Vorschlag mir mein Freund
gemacht habe, denn insgeheim spielte ich doch ein wenig mit diesem
Gedanken. Auch konnte ich zum Wehrdienst absolut kein Verhiltnis
gewinnen. Selbst acht Wochen Ersatzdienst erschienen mir ein Greuel.

Mein Vater erschrak dariiber noch mehr als der Direktor des
Konservatoriums. ,,Um Gottes willen, was sprichst du da?’ meinte er
kopfschiittelnd. Wenn ich heimlich iiber die Grenze gehe, auf deutsch gesagt,
desertiere, wiirde ich mich strafbar machen. Aulerdem konnte ich dann nie
mehr heim, und meine Eltern, die ohnedies schon mir zuliebe auf so vieles
verzichtet haben, wiirden mich dann ganz verlieren.

Diese Worte des Vaters und die Trianen der Mutter geniigten vollig, um
mich zur Vernunft zu bringen. Mein Vater ging noch am gleichen Tage zu
einem mit ihm befreundeten Statthaltereirat, um sich iiber die Moglichkeiten,
mich fiir die Ersatzreserve anzumelden, zu erkundigen. Dieser entwarf ein
Gesuch, das ich bei der Assentierung abgeben sollte, falls ich fiir tauglich
befunden wiirde.

Ich schrieb an Adolf, daB3 ich mich doch zu dem vom Direktor des
Konservatoriums vorgeschlagenen Wege entschlossen habe, und in einigen
Tagen zur Assentierung ginge. Danach kidme ich mit meinem Vater nach
Wien. Vielleicht hatte sich auch Adolf inzwischen anders besonnen und war
daraufgekommen, dall der Weg, den er fiir sich selbst wahlen wollte, fiir mich
doch nicht richtig war, denn er ging in seinem Antwortschreiben gar nicht
mehr darauf ein. Vielleicht wollte er auch diesen immerhin riskanten Plan
nicht schwarz auf weil in einem Brief festlegen. Hingegen freute es ihn
anscheinend, daf3 mein Vater bei meiner Riickkehr mit mir nach Wien
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kommen wolle. (Die Fahrt unterblieb jedoch, weil der geschiftliche Grund
inzwischen hinféllig geworden war.) Ich hatte Adolf auch geschrieben, dal3 ich
meine Viola mitbringen wolle, um mir bei Gelegenheit in einem Orchester als
Bratschist eine Nebeneinnahme zu sichern. Wéhrend des Studiums in Wien
hatte ich mir eine Bindehautentziindung zugezogen. In Linz lief ich mich von
einem mit uns bekannten Augenarzt untersuchen und schrieb Adolf, er moge
nicht erschrecken, wenn ich mit Brillen am Westbahnhof ankdme.

Der Brief, den Adolf kurz vor Ostern als Antwort auf den meinen an den
,»stud. mus. Gustav Kubizek™ schrieb, ist gliicklicherweise erhalten geblieben.
Er lautet:

,,Lieber Gustl!

Nachdem ich Dir vorerst fiir Deinen lieben Brief danke, driicke ich anbei
auch gleich meine Freude dariiber aus, da3 Dein lieber Vater wirklich mit Dir
nach Wien kommt. Vorausgesetzt dal Du und Dein Herr Vater dagegen nichts
einzuwenden habt, werde ich Donnerstag 11h am Bahnhof warten. Du
schreibst, da3 Thr ein so herrliches Wetter habt, das tut mir fast leid, tibrigens
wenns bei uns nicht regnen tite wérs ja auch schon, nicht nur in Linz. Es hat
mich auch sehr gefreut dal Du richtig eine Viola auch mitbringst. Am
Dienstag kaufe ich mir um 2 kr. Baumwolle Watte und 20 kreuzer Kleister, fiir
meine Ohren ndmlich. Dall Du nun auch noch erblinden wirst hat mich mit
tiefer Trauer erfiillt; da wirst Du nun auch noch immer mehr daneben greifen
die Noten falsch lesen. Da wirst du blind und ich noch mit der Zeit torrisch. O
weh! Einstweilen aber wiinsche ich Dir und Deinen werten Eltern wenigstens
noch einen gliicklichen Ostermontag und griiBe Sie sowohl als auch Dich
herzlich und ergebenst als Dein Freund

Adolf Hitler”

Der Brief ist mit dem 20. April datiert. Adolf hat ihn also ausgerechnet an
seinem Geburtstag geschrieben. Dal3 er im Brief selbst darauf nicht Bezug
nimmt, ist aus seiner damaligen Situation heraus durchaus verstindlich.
Vielleicht hat er gar nicht daran gedacht, da3 an diesem Tage sein Geburtstag
ist.

Soweit sich das, was Adolf schreibt, auf meinen Vater bezicht, ist der Brief
duBerst korrekt. Adolf fragt sogar, ob es mir und meinem Vater recht ist, wenn
er auf den Bahnhof kommt, um uns abzuholen. Aber schon an der Stelle, an
der vom Wetter die Rede ist, schldgt sein Spott durch. ,,Wenns bei uns nicht
regnen tite, wirs ja auch schon.” Dann aber, als es um meine Viola geht,
offnet er seinem grimmigen Humor die Schleusen ganz. Sogar iiber mein
Augenleiden wird gespottet, bis er sich mit einem ,,O weh!” selbst zur
Ordnung ruft und den Brief wieder sehr formell schlie8t. Da3 Adolf mit der
Orthographie noch immer auf Kriegsfu} stand, ist aus diesem Brief besonders
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deutlich zu ersehen. Sein ehemaliger Deutschlehrer, Professor Huomer, hitte
kaum ein ,,geniigend” daflir gegeben, denn noch schlechter ist es mit der
Interpunktion bestellt. Diese ewig sich wiederholenden Beistriche und Punkte,
die stindig den lebendigen FluBl der Gedanken unterbrachen, waren fiir ihn
ebenso ladstige wie iiberfliissige Einrichtungen.

Am festgesetzten Tage ging ich zur Assentierung. Ich wurde tauglich
befunden und iiberreichte mein Gesuch um Aufnahme in die Ersatzreserve.

Als ich nach Wien zuriickkam, iibrigens ohne die befiirchteten Brillen,
empfing mich Adolf sehr freundlich, denn es war ihm doch angenehm, dal3 ich
weiterhin bei ithm blieb. Allerdings spottete er kréftig iiber den
,,Ersatzreservisten”. Er konne sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie
man aus mir einen Soldaten machen wolle, meinte er. Das konnte ich mir zwar
auch nicht vorstellen. Aber ich war schon gliicklich, daB3 ich mein Studium
fortsetzen konnte. Daheim zeichnete Adolf meinen Kopf und stiilpte einen
Paradehut mit einem Federbusch dariiber. ,,Schaust aus wie ein Veteran,
Gustl”, meinte er, ,,noch bevor du Rekrut bist!”

Nach dem langen, triiben Winter war es nun endlich Friihling geworden.
Seit ich auf meiner Fahrt zur Assentierung nach Linz die heimatlichen Fluren
wieder gesehen hatte, kam mir unser diisteres Zimmer im Hinterhaus der
Stumpergasse noch viel diisterer vor als ehedem. Eingedenk unserer
zahlreichen Wanderungen kreuz und quer durch die ndhere und weitere
Umgebung von Linz versuchte ich, Adolf zu Fahrten und Wanderungen in das
Wiener Ausflugsgebiet zu iiberreden. Ich hatte jetzt etwas mehr Zeit zur
Verfiigung, weil meine Schiilerinnen inzwischen ihre Priifungen bestanden
hatten und in ihre Heimat abgereist waren, nicht ohne mich fiir das gut
bestandene Examen mit einer betrichtlichen Extragratifikation zu
iiberraschen. So war auch die Geldborse einigermalen gefiillt, zumindest bei
mir. Als es in den Anlagen des Rings iiberall zu bliihen begann und die milde
Friihlingssonne lockte, hielt ich es in den dumpfen Mauern der Stadt nicht
mehr aus. Adolf sehnte sich desgleichen hinaus. Ich wuBlte ja, wie sehr er das
freie, offene Land, die heiteren Wiesen, die ernsten Walder und in der Ferne
den blauen Zackenkranz des Gebirges liebte. Er hatte ja auf seine Weise schon
lange von mir eine Losung dieses Problems gefunden, denn sobald es thm bei
Frau Zakreys zu eng und muffig war und zu arg nach Petroleum roch, lief er in
den Schonbrunner Park. Mir aber geniigte dieser keineswegs. Ich wollte etwas
mehr von der Umgebung Wiens sehen. Das wollte Adolf ja auch, aber erstens
— er hatte kein Geld fiir solche ,,Extraauslagen”, wie er sagte. Das liel sich
dadurch beheben, daB} ich ihn aufforderte, bei Ausfliigen mein Gast zu sein.
Ich kaufte, um fiir alle Fille sicher zu sein, schon am Vortage Proviant ein.
Zweitens — ein viel schwierigerer Punkt — er muBte friih am Morgen
aufstehen, wenn wir einen richtigen Tagesausflug machen wollten. Das war
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nicht leicht fiir ihn, da er eher bereit war, alles andere zu tun, als friih
aufzustehen.

Ein Versuch ihn wachzuriitteln, war ein riskantes Unternechmen. Da konnte
er ganz unleidlich werden. ,,Was weckst du mich so frith?” wurde ich
angeschrien. Wenn ich dann sagte, dal doch schon lingst heller Tag sei, lie3
er das niemals gelten. Ich beugte mich mit meinem Oberkorper aus dem
Fenster und blickte iiber die 6den Feuermauern steil nach oben, um den
schmalen Streifen Himmel zu sehen. ,,Ein wolkenloser Tag!” stellte ich fest.
,,Die Sonne scheint!” Aber als ich mich umwandte, schlief Adolf schon
wieder.

Gelang es, ihn endlich aus dem Bett zu bringen und in Bewegung zu setzen,
so muflte man trotzdem die ersten Stunden des Tages abstreichen, denn nach
einem so unerwartet ,friilhen” Wecken blieb er lingere Zeit vollig
verschlossen und stumm und antwortete auf alle Fragen nur mit einem
unwilligen Knurren. Erst weiter drauBlen, wo es hell und griin wurde, wachte
er langsam aus seinem Briiten auf. Dann freilich war er begliickt und froh und
dankte mir sogar dafiir, daB3 ich ihn geweckt und nicht nachgegeben hatte.

Unser erstes Ziel war der Hermannskogel im Wienerwald. Mit dem Wetter
hatten wir wahrhaftig Gliick. Schon ais wir tiber Sievering hinauszogen,
strahlte herrlich die Sonne, und iiberall blithten die Bdume. In den Weingirten
regte sich das erste Griin und hoher oben standen die Buchen im jungen,
frischen Laub. Ich spiirte formlich, wie wohl Adolf nach dem wochenlangen
Sitzen iiber Bilichern und Zeichenblittern die Wanderung tat. Auf dem
Hermannskogel gelobten wir uns, jetzt Ofters hinauszuziehen. Uber
Klosterneuburg ging’s zur Bahn und zuriick in den engen Kifig bei Frau
Zakreys.

Naéchsten Sonntag ging’s wieder in den Wienerwald. Wir sahen ja nicht
gerade unternehmungslustig aus mit unseren langen Hosen, dem dunklen
Stadtrock und den leichten Strallenschuhen, aber wir waren es. An diesem
Tage legten wir eine fiir unsere Begriffe recht ansehnliche Strecke zuriick.
Von St. Andrd-Wordern am Beginn des Tullner Feldes, wohin wir mit dem
Morgenzug gefahren waren, wanderten wir iiber Konigstetten, Katzelsdorf,
Ried, Gablitz und Purkersdorf wieder in die Stadt zuriick. Adolf war von der
Gegend entziickt und behauptete, daBl sie ihn an bestimmte Teile des
Miihlviertels erinnere, das er sehr liebte. Gewil} hatte auch er, ohne es jemals
zuzugeben, Heimweh nach dem Lande seiner Kindheit, obwohl dort kein
Mensch mehr seiner gedachte.

Fiir eine Fahrt in die Wachau machte ich mir am Konservatorium sogar
einen Wochentag frei. Wir muBlten sehr friih schon zum Westbahnhof laufen,
um nach Melk zu fahren. Adolf war erst dann mit diesem Tage ausgesohnt, als
er das herrliche Stift sah. Dann aber griindlich. Ich brachte ihn kaum mehr
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davon fort. Dabei hielt er sich keineswegs an die offizielle Fiihrung, suchte
vielmehr wieder geheime Durchlidsse und verborgene Stiegen, um an die
Grundmauern heranzukommen. Er wollte unbedingt untersuchen, wie man
diese auf den Fels aufgesetzt hitte. Tatsichlich konnte man ja fast glauben,
der gewaltige Bau des Stiftes wére aus dem Stein herausgewachsen. Danach
hielt uns der herrliche Bibliothekssaal lange Zeit fest. Mit dem Dampfer
fuhren wir dann durch die im Schmucke des Maien prangende Wachau.
Driiben links Weitenegg, dann Schonbiihel rechts, auf steilem Felsen
Aggstein, das reizende Spitz, Weillenkirchen, ein Idyll fiir sich — Adolf war
wie verwandelt. Schon allein die Donau! Endlich war er wieder auf seinem
geliebten Strom, denn dieses Wien besal ja keine so enge Verbindung mit der
Donau wie etwa Linz, wo man warten konnte, bis ein stattliches blondes
Maidchen von Urfahr her iiber die Briicke kam. Wie hatte er die Donau
vermifit, beinahe so sehr, wie er Stefanie noch immer vermifite. Und nun
ziehen die Burgen, die Dorfer, die Weingérten an den steilen Berglehnen still
an uns vorbei. Man spiirt kaum, dal man sich selbst vorwértsbewegt. Es sieht
vielmehr aus, als stiinde man still, und diese wundervolle Landschaft bewege
sich in ruhigem Rhythmus an uns voriiber. Welch eine romantische Welt! Wie
ein Zauber beriihrte sie uns. Adolf steht am Bug und ist vollig versunken in
das Landschaftsbild. Als wir lingst schon an Krems vorbei durch die weiten
eintonigen Auwilder fuhren, die zu beiden Seiten den Strom begleiten, sprach
er noch immer kein Wort. Wo mochten seine Gedanken weilen?

Als hiétte diese zauberhafte Fahrt eines Gegengewichtes bedurft, fuhren wir
das nédchstemal die Donau abwirts bis Fischamend. Ich war enttduscht. War
dies wirklich der gleiche Strom, der uns in so helles Entziicken versetzt hatte,
unsere liebe, vertraute Donau? Lagerhiuser, Olraffinerien, Materialdepots,
dazwischen armselige Fischerhiitten, Elendsquartiere und nun sogar richtige
Zigeunerlager. Wohin waren wir geraten? Das war die ,,andere” Donau, die
nicht mehr zum Bilde unserer Heimat, sondern zu einer uns fremden 6stlichen
Welt gehorte. Mit zwiespéltigen Gefiihlen, Adolf sehr nachdenklich, ich
enttauscht, kehrten wir heim.

Am lebendigsten aber ist mir eine Fahrt in das Gebirge geblieben, die schon
in den Frithsommer fiel. Die Strecke bis zum Semmering war weit genug, um
Adolf trotz der viel zu frithen, Stunde munter zu machen. Bald hinter Wiener
Neustadt begann die Welt ,,bucklig” zu werden. Die Bahn mufte, um die
Hohe des Semmerings zu gewinnen, in weiten Bogen in die Seitentéler
einbiegen. Miithsam, wie die Leute, die in den Bergen leben, mit langsamen,
bedédchtigen Schritten aufwérts steigen, stieg auch der Zug gemichlich auf das
Gebirge. Viele Kehren und weitausholende Kurven, Tunnels und Viadukte
waren notig, um die Hohe von neunhundertachtzig Metern zu gewinnen.
Adolf war von der kiihnen Trassierung begeistert. Von einer Uberraschung fiel
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Jugendbildnis Hitlers. Herkunft mit GewiBBheit nicht mehr feststellbar.

254



er in die andere. Am liebsten wire er ausgestiegen, um diese verwegene
Bahnstrecke zu FuBl abzugehen und zu untersuchen. Ich war darauf
vorbereitet, bei nédchster Gelegenheit einen grundlegenden Vortrag {iber
Bahnbau im Gebirge zu horen, denn sicherlich hatte er bereits eine noch
kiihnere Trassierung, noch hohere Viadukte, noch langere Tunnels im Kopfe.

Semmering! Wir stiegen aus. Ein herrlicher Tag. Wie rein nach all dem
Staub und Rauch war hier die Luft, wie blau der Himmel! Die Wiesen
leuchteten saftig griin, die Wélder hoben sich dunkel davon ab, und dariiber
ragten, noch Schnee auf dem Gipfel, die Berge auf.

Der Zug nach Wien zuriick ging erst am Abend. Wir hatten Zeit. Der Tag
gehorte uns.

Adolf entschied sogleich iiber das Ziel unserer Wanderung: Welcher von
den Bergen, die hier aufragen, ist der hochste? Ich glaube, man nannte uns die
Rax. Also stiegen wir auf diesen Berg.

Weder Adolf noch ich hatten vom Bergsteigen eine Ahnung. Die hochsten
,Berge”, die wir in unserem Leben bezwungen hatten, waren die sanften
Hoéhen des Miihlviertels. Die Alpen selbst hatten wir bisher nur aus der Ferne
gesehen. Jetzt aber standen wir mitten drinnen. Dal3 dieser Berg iiber
zweitausend Meter hoch ist, imponierte uns gewaltig.

Wie es bei Adolf immer war, der Wille mufite den Mangel ersetzen. Wir
hatten keinen Proviant, denn urspriinglich war nicht eine Bergtour, sondern
eine Wanderung von der Hohe des Semmerings nach Gloggnitz, hinab geplant
gewesen. Nicht einmal einen Rucksack besallen wir. Unsere Kleidung war die
gleiche, die wir auf einem Bummel durch die Stadt trugen. Die Schuhe viel zu
leicht, mit diinner Sohle, ohne Benagelung. Hose und Rock, das war alles,
ohne jedes wirmere Stiick Kleidung. Aber es schien ja die Sonne und
auBlerdem waren wir jung. Also los! V

Das Erlebnis, das wir widhrend des Abstieges hatten, iiberschattet die
Erinnerung an den Aufstieg so vollkommen, daB3 ich nicht mehr sagen kann,
auf welchen Wegen wir bergwirts zogen. Ich weil nur noch, da3 wir mehrere
Stunden zu steigen hatten und dann das Gipfelplateau, das uns als der hochste
Punkt erschien, erreichten, womit noch nicht gesagt ist, dal es wirklich die
Rax war. Noch nie hatte ich einen Berggipfel bestiegen. Ich hatte ein seltsam
leichtes, freies Gefiihl. Es kam mir vor, als gehore ich nicht mehr zur Erde,
sondern wire dem Himmel schon ganz nahe.

,Selige Ode auf wonniger Hoh’ — Siegfrieds Worte, nachdem er den
Briinhildenfels erklommen hat, kamen mir in den Sinn.

Adolf aber stand ergriffen auf dem Gipfelplateau und schwieg.

Der Blick ging weit hinaus iiber das Land. Da und dort tauchte im bunten
Gewirr der Wilder und Wiesen ein Kirchturm, ein Dorf auf. Wie klein und
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nichtig die Dinge der Menschen aussahen!

Es war eine herrliche Stunde, vielleicht die schdnste, gottnichste, die ich
mit meinem Freunde erlebte.

Die Begeisterung liel uns alle Miidigkeit vergessen. Irgendwo in den
Taschen fand sich noch ein trockenes Brot. Das muflte geniigen. Im Gliick
dieses Tages hatten wir das Wetter kaum beachtet. Hatte nicht eben noch die
Sonne geschienen? Jetzt schoben sich plotzlich dunkle Wolken heran. Nebel
fiel ein. Das ging so schnell, wie man auf der Biihne die Szene Pfingstwiese in
diistere Wolfsschlucht verwandelt.

Sturm erhob sich und peitschte den Nebel in langen, flatternden Fahnen vor
uns her. Von ferne grollte ein Gewitter. Dumpf und unheimlich rollte der
Donner in den Bergen nach. Das war kein sanfter Theaterdonner mehr.

In unserer kldglichen ,,Ringstraenadjustierung” begann uns erbarmlich zu
frieren. Die diinne Hose schlotterte um die Beine. Mit fliegenden
RockschoBBen eilten wir zu Tal. Aber der Weg war steinig, unsere Schuhe
waren dem, was der Berg von ihnen verlangte, in keiner Weise gewachsen.
Und auBlerdem war trotz unserer Eile das Gewitter schneller als wir. Schon,
schlugen klatschend die ersten Tropfen durch den Wald. Dann setzte der
Regen ein. Und welch ein Regen! Richtige Bache flossen aus den eng iiber die
Baumwipfel herandringenden Wolken auf uns nieder. Wir liefen und liefen,
was das Zeug hielt. Es war vergeblich, sich gegen den Gewitterregen zu
schiitzen. Bald war kein trockener Fleck mehr an uns und auch in den Schuhen
stand das Wasser.

Und kein Haus, keine Hiitte, keine Zuflucht weit und breit! Adolf, der doch
sonst in jeder Situation Rat und Hilfe wuBlte, kiimmerte sich nicht um Blitz
und Donner, um Sturm und Regen. Zu meiner Uberraschung war er in
glinzender Laune und wurde, obwohl bis auf die Haut durchniflt, mit
zunehmendem Regen zunehmend vergniigter.

Uber Steingerdll sprangen wir hinab. Abseits vom markierten Wege
entdeckte ich eine kleine Heuhiitte. Es hatte keinen Sinn mehr, weiter im
Regen herumzulaufen. Aullerdem wurde es schon bald finster. Also schlug ich
Adolf vor, in diesem Schuppen zu néchtigen. Er war sogleich damit
einverstanden. Das Abenteuer konnte ihm anscheinend nicht lange genug
dauern.

Ich durchsuchte die kleine Bretterhiitte. Im unteren Teil des Raums lag noch
ein wenig Heu, trocken und genug fiir uns beide, um darin zu schlafen. Adolf
zog Schuhe, Rock und Hose aus und begann die Kleider auszuwinden. ,,Hast
du auch so groBBen Hunger?” fragte er. Als ich seine Frage bejahte, war ihm
schon etwas leichter. Geteiltes Leid ist halbes Leid. Das gilt anscheinend auch
fiir den Hunger.
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Inzwischen hatte ich im oberen Teile der Hiitte grofle quadratische Tiicher
aus grobem Leinen entdeckt, die von den Bauern beniitzt werden, um das Heu
von den steilen Bergwiesen herabzutragen. Adolf tat mir doch leid, wie er da
in den durchnéf3ten Unterkleidern in der Tiire stand, schlotternd vor Kélte, und
die Armel seines Rockes auswand. Wie leicht konnte er sich bei seiner
Anfalligkeit  gegeniiber  jeglicher Art von  Verkiithlungen eine
Lungenentziindung holen. So nahm ich eines der groen Tiicher, breitete es
auf das Heu hin und sagte Adolf, er solle auch das nasse Hemd und die
Unterhose ausziehen und sich in das trockene Tuch einwickeln. Das tat er.

Nackt legte er sich auf das Tuch. Ich schlug die Enden zusammen und
drehte ihn darin fest ein. Dann holte ich ein zweites Tuch und deckte es noch
dariiber. Darauf wand ich seine und meine Unterwésche aus und hingte sie,
aber auch die Kleider, in der Hiitte auf, drehte mich dann gleichfalls in eines
der Tiicher ein und legte mich nieder. Damit uns wihrend der Nacht nicht
friere, warf ich noch etwas Heu tiber das Biindel, in welchem Adolf steckte,
und einen zweiten Ballen iiber mich.

Da wir keine Taschenuhren besalen, wullten wir nicht, wie spét es war.
Aber in unserer Situation geniigte es vollig festzustellen, dall vor der Hiitte
finstere Nacht lag und der Regen wunauthorlich auf das Dach
herniederrauschte. Irgendwo in der Ferne bellte ein Hund. Wir waren also
nicht allzu weit von einer menschlichen Behausung, ein Gedanke, der mich
sehr beruhigte, Adolf aber, als ich dies aussprach, ganz gleichgiiltig lieB.
Menschen waren ihm in dieser Lage ganz iiberfliissig. Er amiisierte sich
grofartig liber das ganze Unternehmen, dessen romantischer Ausklang ihm
sehr benagte. Wir hatten jetzt auch schon warm. Es wire in der kleinen
dunklen Hiitte fast behaglich gewesen, wenn uns nicht der Hunger so sehr
geplagt hitte.

Als ich am Morgen erwachte, fiel schon das Licht des Tages durch die
Fugen der Bretter. Ich stand auf. Die Kleider waren nahezu trocken.

Ich erinnere mich noch, welches Kunststiick es war, Adolf zu wecken. Dann
machte er in seiner Umhiillung die FiiBe frei und schritt, das Heutuch um die
Lenden geschlagen, auf die Tiire zu, um nach dem Wetter zu sehen. Seine
schlanke, hoch aufgeschossene Gestalt in dem weiBlen togaartig iiber die
Schulter geworfenen Tuche entsprach der eines indischen Asketen.

Dies war unsere letzte, grof3e gemeinsame Wanderung.
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ADOLFS EINSTELLUNG ZU DEN FRAUEN

Wenn wir wihrend der Pausen einer Auffiihrung im Foyer der Oper auf und
ab promenierten, fiel mir auf, welche Beachtung uns die Madchen und Frauen
schenkten. Ich war anfangs verstindlicherweise im Zweifel, auf welchen von
uns beiden sich dieses offensichtliche Interesse beziehen wiirde, und nahm
heimlich an, da3 es mir gilte. Genauere Beobachtungen jedoch belehrten mich
bald dariiber, daB diese auffallende Bevorzugung nicht mir, sondern
ausschlieBlich meinem Freunde galt. Trotz seiner bescheidenen Kleidung,
seines zuriickhaltenden und kiihlen Wesens in der Gesellschaft gefiel Adolf
den vorbeipromenierenden Damen so sehr, dafl mitunter sogar eine oder die
andere den Kopf nach ihm umwandte, ein Verhalten, das nach der strengen, in
der Hofoper geltenden Etikette als ungehorig galt. Ich wunderte mich um so
mehr dariiber, als Adolf in keiner Weise dieses Verhalten herausforderte, im
Gegenteil, er beachtete das aufmunternde Augenspiel der Damen kaum oder
machte nur mir gegeniiber eine unwillige Bemerkung dariiber. Mir aber
geniigten diese Beobachtungen, um festzustellen, dal mein Freund beim
anderen Geschlecht ausgesprochenes Gliick hatte, ein Gliick, das er allerdings
zu meiner Verwunderung in keiner Weise ausniitzen wollte. Begriff er diese
eindeutigen Chancen nicht oder wollte er sie nur nicht begreifen? Ich nahm
das letztere an, denn Adolf war ein zu scharfer und kritischer Beobachter, um
etwas, das sich in seiner Umgebung vollzog, zu iibersehen, noch dazu um
Dinge, die sich um ihn selbst handelten. Warum aber griff er keine dieser
Gelegenheiten auf? Wie sehr hitte er sich das trostlose, 6de Dasein in einem
Hinterhaus der Mariahilfer Vorstadt, das er selbst ein ,,Hundeleben” nannte,
durch die Bekanntschaft mit einem anziehenden, geistvollen Madchen schoner
machen kénnen? Nannte man nicht Wien die Stadt der schonen Frauen,? Dal}
dieses Wort wahr sei — davon konnten wir uns oft genug iiberzeugen. Was
hielt ihn davon ab zu tun, was fiir andere junge Mainner selbstverstindlich
war? Dal} er diese Moglichkeit von Anfang an nicht in Betracht gezogen hatte,
bewies mir die Tatsache, da3 wir, auf seinen Vorschlag hin, gemeinsam auf
ein Zimmer gezogen waren. Er hatte mich damals gar nicht gefragt, ob mir das
recht wire oder nicht. Alter Gewohnheit nach nahm er von mir als
selbstverstiandlich an, was er von seiner Person aus fiir richtig hielt. In bezug
auf Médchen war ihm zweifellos meine Zuriickhaltung schon deshalb
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angenehm, damit ich meine an sich geringe Freizeit ihm voll widmen konnte.

Eine kleine Episode ist mir in Erinnerung geblieben. Wir waren in der Oper.
Ich wei3 nicht mehr, was gespielt wurde. Aber als wir nach der Pause wieder
in das Stehparterre zuriickgingen, kam uns einer der livrierten Diener nach,
zupfte Adolf am Armel und iibergab ihm ein Billett. Adolf, keineswegs
iiberrascht, vielmehr so gefaBt, als handle es sich um eine alltdgliche
Begebenheit, nahm das Billett entgegen, dankte und tberflog hastig die
Zeilen. Ich glaubte, nun wire ich einem groen Verhiltnis auf die Spur
gekommen, zumindest dem Beginn eines zarten Geheimnisses. Aber Adolf
sagte blof3 geringschétzig: ,,Wieder eine”, und reichte mir das Billett hin. Dann
blickte er mich, halb priifend, halb spottisch von der Seite an und fragte, ob
ich vielleicht Lust hétte, zu diesem angekiindigten Rendezvous zu gehen. ,,Es
geht ja dich an, nicht mich”, sagte ich etwas gereizt, ,,und auBBerdem mochte
ich dieser Dame keine Enttduschung bereiten.”

Jedesmal, wenn es sich um Angehorige des schonen Geschlechtes handelte,
,ging es ihn an, nicht mich”, einerlei, welcher gesellschaftlichen Schichte die
betreffenden weiblichen Personen angehorten. Sogar auf der Straf3e blieb diese
einseitige Bevorzugung meines Freundes in Kraft. Wenn wir in spéter
Nachtstunde von der Oper oder der Burg durch die Gassen heimwirts liefen,
sprach uns hin und wieder trotz unserer drmlichen Kleidung eines der
herumflanierenden Stralenmiddchen an und forderte uns auf mitzukommen.
Aber immer wurden dabei nur Adolf die schonen Augen gemacht.

Ich erinnere mich noch gut, daB3 ich mich in jener Zeit oft heimlich fragte,
was denn die Midchen an Adolf so anziehend fanden. Gewil3, er war ein gut
gewachsener, junger Mensch mit regelmédBigen Gesichtsziigen, aber
keineswegs das, was man allgemein einen ,,schénen” Mann nennt. Ich hatte
oft genug auf der Biihne ,,schone” Minner gesehen, um zu wissen, was die
Damenwelt darunter verstand. Vielleicht waren es die auBergewdhnlich hellen
Augen, die Midchen und Frauen anzogen. Oder war es der seltsam strenge
Ausdruck, der tiber dem asketischen Antlitz stand. Vielleicht reizte nur seine
sichtbar zur Schau getragene Teilnahmslosigkeit die Angehorigen des anderen
Geschlechtes dazu, diesen ménnlichen Widerstand tatsidchlich zu erproben.
Jedenfalls schienen die Frauen — im Gegensatz zu Ménnern, wie es etwa
seine Lehrer und Professoren waren, — viel eher das Besondere meines
Freundes zu ahnen.

Die triibe Untergangsstimmung, die in jenen Jahren liber dem Donaureich
stand, hatte in Wien eine leichtlebige, seichte Atmosphire geschaffen, deren
ausgehohlte Moralbegriffe durch den beriihmt gewordenen Wiener Charme
tiberdeckt wurden. Die vielbesungene, vielgefeierte Parole ,,Verkaufts mei
Gwand, 1 fahr in” Himmel!” zog auch breite biirgerliche Schichten in die
Oberflachlichkeit der morbiden ,besseren Kreise” hinein. Jene schwiile
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Erotik, die in den Biihnenwerken eines Arthur Schnitzler Triumphe feierte,
bestimmte den gesellschaftlichen Ton. Das damals kursierende Wort
,Osterreich geht an seinen Frauen zugrunde”, schien, was die Wiener
Gesellschaft betraf, Wahrheit zu werden.

Inmitten dieser briichig gewordenen Umwelt, deren aufdringlich erotische
Grundstimmung auf Schritt und Tritt zu fiihlen war, lebte mein Freund in
seiner selbstgewihlten Askese, betrachtete Madchen und Frauen mit wacher
und kritischer Anteilnahme, doch unter strenger Ausschaltung alles
Personlichen, und lieB3 alles, was anderen Méannern seines Alters zum eigenen
Erlebnis wurde, fiir sich ein Problem werden, iiber das er in nachtlichen
Gesprachen so kiihl und sachlich referierte, als stiinde er selbst vollig
aufBerhalb dieser Dinge.

Wie in allen anderen Kapiteln dieses Buches geht es mir auch in diesem,
das Adolfs Verhiltnis zu Frauen wahrend unserer Freundschaft schildern will,
darum, mich genau und eindeutig an meine eigenen Erfahrungen zu halten.
Vom Herbst des Jahres 1904 bis zum Sommer 1908, also durch nahezu vier
Jahre, lebte ich mit Adolf Seite an Seite. In diesen entscheidenden Jahren, da
er vom flinfzehnjdhrigen Knaben zum jungen Manne heranwuchs, hat mir
Adolf Dinge anvertraut, die er keinem anderen Menschen, nicht einmal seiner
Mutter, eingestanden hatte. Schon in Linz war unser gegenseitiges Verhéltnis
so innig, daf} ich es sogleich bemerkt haben wiirde, wenn er tatsidchlich die
Bekanntschaft eines Maddchens gemacht hitte. Es wiirde thm die Zeit fiir mich
gefehlt haben, seine Interessen hitten eine andere Richtung bekommen und
was solcher Anzeichen mehr sind. Doch abgesehen von seiner imaginidren
Wunschliebe zu Stefanie geschah nichts dergleichen. Keinen Aufschlufl kann
ich iiber seine voriibergehenden Aufenthalte im Mai und Juni des Jahres 1906
und im Herbst 1907 geben, da Adolf damals allein in Wien war. Doch nehme
ich an, dal} ein fiir ihn wirklich entscheidendes Liebesverhiltnis auch noch in
der folgenden Zeit, die wir gemeinsam verlebten, angedauert hitte. Ich glaube,
mit GewiBheit sagen zu konnen, es fehlte Adolf sowohl in Linz wie auch in
Wien die tatsdchliche Begegnung mit einem Méadchen.

Diese unmittelbare Erfahrung, die sich wéahrend des gemeinsamen Wiener
Aufenthaltes auch auf die geringsten, scheinbar nebensichlichen Einzelheiten
bezog, wurde durch die griindlichen und eingehenden Aussprachen bestitigt,
die Adolf iiber alle Fragen der Beziehungen zwischen den Geschlechtern mit
mir fiihrte. Ich hatte oft genug schon erfahren, dall zwischen dem, was Adolf
mir vortrug, und dem, wie er tatsdchlich lebte, kein Unterschied bestand. Sein
gesellschaftliches und moralisches Verhalten wurde nicht von seinen
Wiinschen und Gefiihlen, sondern von seinen Erkenntnissen und Einsichten
bestimmt. Er hatte sich in dieser Hinsicht restlos in der Hand. Wie er absolut
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nichts fiir jene seichte Oberflichlichkeit bestimmter Wiener Kreise iibrig
hatte, erinnere ich mich nicht ein einziges Mal einer Situation, in der er sich,
was das Verhéltnis zum anderen Geschlecht betraf, hitte gehen lassen. Ebenso
kann ich voll und ganz bestétigen, dal Adolf sowohl in koérperlicher wie auch
in geschlechtlicher Beziehung absolut normal war. Das Aufergewohnliche an
thm lag weder im Erotischen noch im Sexuellen, sondern in anderen
Bereichen seines Wesens.

Wenn er mir in bewegten Worten die Notwendigkeit der Friihehe schilderte,
die allein imstande sei, das Leben des Volkes fiir die Zukunft zu garantieren,
wenn er mir Mallnahmen auseinandersetzte, mit denen der Kinderreichtum der
Familien gehoben werden konne, MafBnahmen, die spiter eine unerhorte
Aktualitit erlangten, wenn er mir die Zusammenhinge zwischen gesundem
Wohnen und dem gesunden Leben innerhalb der Familie darstellte und
beschrieb, wie in seinem ,Idealstaat” die Probleme der Liebe, des
Geschlechtsverkehrs, der Ehe, der Familie, der Nachkommenschaft gelost
wiirden, dachte ich insgeheim an Stefanie, denn was Adolf hier in so
iiberzeugender Weise darlegte, war im Grunde genommen nur die
Ubertragung des mit Stefanie ertriiumten Ideales auf die politische und soziale
Ebene. Stefanie hatte er zum Weibe begehrt, denn sie hatte fiir ihn das
Idealbild der deutschen Frau verkorpert, von ihr erwartete er sich Kinder, fiir
sie hatte er jenes herrliche Landhaus entworfen, das ihm Vorbild fiir die Stétte
eines idealen Familienlebens geworden war.

Doch all dies war Wunsch, Traum, Illusion. Seit mehreren Monaten hatte er
Stefanie nicht mehr gesehen. Immer seltener sprach er von ihr. Selbst damals,
als ich liberraschend zu meiner Assentierung nach Linz gefahren war, hatte er
geschwiegen und mir nicht, wie ich erwartet hatte, den Auftrag gegeben, mich
iiber Stefanie zu erkundigen. Was galt sie thm noch? Hatte die erzwungene
Trennung Adolf zur Einsicht gebracht, dal es am zweckmiBigsten war,
Stefanie ganz zu vergessen? Wenn ich mich allméhlich mit dieser Ansicht
vertraut gemacht hatte, folgte garantiert bald danach ein geradezu eruptiver
Gefiihlsausbruch, durch den mir bewiesen wurde, dal} er noch mit allen Fasern
seines Herzens an Stefanie hing.

Trotzdem war mir klar, da3 Stefanie fiir Adolf immer mehr an Wirklichkeit
verlor und sich zu einem reinen Idealbild verklarte. Er konnte ja nicht mehr
auf die Landstrale eilen, um sich von der Gegenwart des geliebten Wesens zu
iiberzeugen. Er erhielt keine Nachricht mehr iiber sie. Seine Gefiihle und
Empfindungen fiir Stefanie verloren zusehends jeden realen Riickhalt. War
dies also das Ende einer Liebe, die mit so groen Erwartungen begonnen
hatte?

Ja und nein! Es war insoweit das Ende, als Adolf nicht mehr der
schwirmerische Jiingling war, der in seiner flir die Pubertitszeit so typischen
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Uberschwenglichkeit geringste Hoffnungen mit maBloser Selbstiiberschitzung
auszugleichen vermochte. Und doch blieb mir andererseits gidnzlich
unbegreiflich, wie Adolf, nun ein junger Mann mit sehr korrekten
Auffassungen und Zielen, trotzdem an dieser vollig hoffnungslos gewordenen
Liebe festhielt, so sehr, da3 diese Liebe zu Stefanie stark genug war, um ihn
den Verlockungen der GroBstadt gegeniiber unempfindlich zu machen.

Ich kannte die unerbittlich strengen Auffassungen meines Freundes iiber das
Verhéiltnis von Mann und Frau. Oft habe ich mir dariiber den Kopf
zerbrochen, auf welchem Wege Adolf eigentlich zu dieser schroffen
moralischen Haltung gekommen war. Seine Auffassungen liber Liebe und Ehe
waren gewil3 nicht die seines Vaters. Die Mutter hat ithren Sohn gewil} sehr
geliebt, aber sie beeinflulte ihn in dieser Hinsicht wenig. Dies war auch nicht
notig, denn sie sah ja, da} sich Adolf hinsichtlich des Verkehres mit Madchen
nichts vergab. Das Milieu, dem Adolf entstammte, war das allgemeine Milieu
einer Osterreichischen Beamtenfamilie und eines biirgerlichen Haushaltes. Ich
konnte mir daher Adolfs strenge Auffassungen, die ich bis zu einem gewissen
Grade mit ihm teilte, aber doch nicht so verallgemeinern wollte wie er, nur aus
seiner leidenschaftlichen Hinneigung zu sozialen und politischen Problemen
erkldren. Seine moralischen Auffassungen basierten nicht auf Erfahrungen,
sondern auf verstandesméfBigen Erkenntnissen.

Dazu kam, da er in Stefanie, obwohl er jetzt einsah, dal sie ihm
unerreichbar geworden war, noch immer das Ideal einer deutschen Frau sah,
ein Bild, an das nichts von dem, was thm in Wien begegnete, heranreichte. Ich
habe es oft erlebt, wie er immer, wenn eine Frau ithm starken Eindruck
machte, von Stefanie zu sprechen begann und Vergleiche zog, die jedesmal
zum Nachteil der betreffenden Person ausfielen.

So unglaublich es klingen mag, die ,,ferne Geliebte”, die nicht einmal
wullte, wie der junge Mann hiel3, dessen Liebe sie hitte erwidern sollen, iibte
auf Adolf nach wie vor einen starken Einflul aus, so daB3 er in seinem
Verhiltnis zu Stefanie nicht nur seine eigenen moralischen Auffassungen
bestitigt fand, sondern auch seinen personlichen Lebenswandel mit dem Ernst
und der Konsequenz eines Monches, der sein Leben Gott geweiht hat, danach
einrichtete — in diesem Siindenbabel von Wien, in dem sogar das Dirnentum
kiinstlerisch verklart und gefeiert wurde, wahrhaftig ein Sonderfall!

Tatsache ist, dall Adolf in jener Zeit einmal an Stefanie geschrieben hat. Es
ist nicht mehr feststellbar, ob die Absendung dieses Briefes noch in die Zeit
unseres gemeinsamen Wiener Aufenthaltes fallt oder schon frither erfolgte.
Der Brief selbst ist verlorengegangen. Auf eigentiimliche Weise habe ich
davon erfahren. Dem mir bekannten Archivar Dr. Jetzinger, der an einer
Biographie Adolf Hitlers arbeitet, erzdhlte ich von Adolfs Liebe zu Stefanie.
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Der Gelehrte machte die alte Dame, die als Witwe eines Obersten in Wien
ihren Lebensabend verbringt, vor kurzem ausfindig, wurde von ihr empfangen
und trug ihr seine merkwiirdige Bitte vor, ihm von ihrer Jugendbekanntschaft
mit einem jungen, blassen Studenten aus der Humboldtstra3e zu erzdhlen, der
dann nach Urfahr in die Bliitengasse iibersiedelt wiare. Am Schmiedtoreck
habe er regelmédBig in Begleitung seines Freundes auf sie gewartet. Die alte
Dame erzdhlte darauthin von Billen, Wagenfahrten, Ausfliigen und
dergleichen, die sie mit jungen Leuten, meistens Offizieren, unternommen
habe, doch an diesen sonderbaren Menschen konnte sie sich beim besten
Willen nicht mehr erinnern, auch nicht, als sie zu ithrem grofen Erstaunen
dessen Namen erfuhr. Doch plétzlich zuckte eine Erinnerung in ihr auf. War
da nicht einmal ein Brief an sie gekommen, in etwas verworrenem Stil
geschrieben, in dem von einem feierlichen Gelobnis die Rede war, ihr die
Treue zu halten, und die Bitte ausgesprochen wurde, weitere Schritte des
Briefschreibers erst dann wieder zu erwarten, wenn dieser seine Ausbildung
als Kiinstler vollendet und sich eine Existenz gesichert habe? Der Brief war
nicht unterschriecben. Aber aus der Formulierung 146t sich zweifellos
schlieBen, dal Adolf der Absender war. Dies war alles, was die alte Dame zu
sagen wublte.

In jenen Stunden, da die Gedanken an die Geliebte in ihm iibermichtig
wurden, sprach er jetzt nicht mehr direkt von Stefanie, sondern stiirzte sich mit
grolem Gefiihlsaufwand in Erdrterungen iiber die staatliche Forderung der
Frithehe, liber die Moglichkeit, berufstitigen Méadchen vermittels Darlehen
eine Aussteuer zu finanzieren und jungen, kinderreichen Familien zu Haus
und Garten zu verhelfen. Ich weil noch, da wir damals in einem ganz
speziellen Punkt heftig aneinandergerieten. Adolf schlug die Errichtung
staatlicher Mdbelfabriken vor, um jungen Eheleuten zu einer billigen
Wohnungseinrichtung zu verhelfen. Ich wandte mich entschieden gegen diese
Idee, Mobel serienmiBig zu erzeugen. Von Mobel verstand ich schlielich
etwas. Aber solche Mdbel mufiten gute, gediegene Handwerksarbeit sein,
nicht Konfektion. Wir stellten Kalkulationen dariiber auf und sparten auf
anderen Gebieten Geld ein, um jedem jungen FEhepaar Mobel nach
personlichem Geschmack ins Haus stellen zu konnen, schone, gediegene
Mobel, stoffbezogene Stithle und geschmackvolle Kanapees, an denen man
ersehen konnte, daB3 es im Lande auch noch Tapezierermeister gab, die ihr
Handwerk verstanden.

Wie sich vieles, was mir Adolf damals in langen, nichtlichen Gesprachen
vortrug, in der Erinnerung auf ein bestimmtes Wort konzentriert hat, das fiir
die Auffassung meines Freundes besonders typisch war, so steht iiber diesen
mit gliihendem Herzen gefiihrten Diskussionen das seltsame Wort: ,,Die
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Flamme des Lebens!” Immer wieder, wenn Fragen der Liebe, der Ehe,
geschlechtliche Probleme beriihrt wurden, tauchte diese beschworende Formel
auf. ,,Die Flamme des Lebens” rein und unversehrt zu erhalten, wird die
wichtigste Aufgabe jenes idealen Staates sein, mit dem sich mein Freund in
einsamen Stunden beschiftigte. Bei meiner angeborenen Vorliebe fiir konkrete
Festlegungen war mir nicht ganz klar, was Adolf unter dieser ,,Flamme des
Lebens” verstand. Das Wort wechselte mitunter seine Bedeutung. Aber ich
glaube, dall ich Adolf schliellich doch richtig verstand. Die Flamme des
Lebens war das Symbol der hehren Liebe, die zwischen Menschen erwacht,
die sich Korper und Geist rein erhalten haben und einer Vereinigung wiirdig
sind, aus der dem Volke eine gesunde Nachkommenschaft erwéchst. Solche
eindringlich vorgebrachten und stindig wiederholten Parolen — Adolf besal3
eine sorgfiltig aufgebaute Auswahl solcher Ausdriicke — hatte auf mich eine
ganz eigentlimliche Wirkung. Wenn ich diese feierlich proklamierten Worte,
die mir etwas pathetisch vorkamen, das erstemal horte, ldchelte ich insgeheim
iiber die hochtrabende Formulierung, die zur Bedeutungslosigkeit unseres
Daseins in so offensichtlichem Gegensatz stand. Trotzdem aber blieb das Wort
im Gedichtnis haften. Wie sich eine Distel mit hundert Widerhaken am Armel
des Rockes festkrallt, so krallte sich dieses Wort ein. Es war einfach nicht
mehr wegzubringen. Kam ich dann in irgendeine Situation, die einen vielleicht
nur ganz fernliegenden Bezug auf dieses Thema hatte — ein Maéadchen
begegnete mir, als ich allein abends durch die Mariahilfer Strafle ging, eine
hiibsche junge Dame, so kam es mir vor, etwas leichtfertig vielleicht, denn sie
drehte sich ziemlich auffallend nach mir um. Jetzt war ich jedenfalls sicher,
daB ihre Aufmerksamkeit mir allein galt! Sie muflite sogar sehr leichtfertig
sein, denn sie winkte mir einladend zu! — aber da stand nun plétzlich dieses
Wort vor mir. ,,Die Flamme des Lebens” — eine einzige unbedachte Stunde
und diese heilige Flamme ist fiir dein ganzes Leben erloschen! Hatte ich mich
auch 1iiber diese moralischen Formulierungen geédrgert, in solchen
Augenblicken funktionieren sie doch. Dabei hing das eine Wort mit dem
anderen zusammen. Mit dem ,,Sturm der Revolution” begann es und setzte
sich dann iiber die zahlreichen politischen und sozialen Wortpragungen bis
zum ,,Heiligen Reich aller Deutschen” fort. Vielleicht hatte Adolf einen Teil
dieser Parolen in Biichern gefunden. Von anderen weil3 ich, dal} er sie selbst
gepragt hat. Allmahlich fiigten sich diese einzelnen Festlegungen zu einem
nahezu geschlossenen System zusammen. Nachdem nichts geschehen konnte,
was Adolf nicht interessiert hitte, wurde auch jede Zeiterscheinung darauthin
gepriift, wie sie sich in seinen politischen Ideenkreis einfiigen lieB3e.

Mitunter machte mein Gedéchtnis tolle Spriinge. So steht neben der
unnahbar heiligen ,,Flamme des Lebens” sogleich der ,,Pfuhl der Laster”,
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obwohl dieser Ausdruck in der Begriffswelt meines Freundes an unterster
Stelle rangierte. Im ,,Idealstaat” gab es begreiflicherweise liberhaupt keinen
,,Pfuhl der Laster” mehr. Mit diesem Worte umschrieb Adolf ndmlich die
damals in Wien herrschende Prostitution. Als typische Erscheinung jener
Jahre des allgemeinen moralischen Verfalls trat sie uns in den verschiedensten
Formen entgegen. In den eleganten Straflen der Innenstadt als die aus
sexueller  Verkrampfung  entspringende  Reaktion der fiihrenden
gesellschaftlichen Kreise auf die innere Haltlosigkeit des Lebens, in den
Elendsvierteln der Vorstidte in der abstoBlenden, widerlichen Gestalt
offentlicher Zudringlichkeit. Adolf war iiber diese Erscheinungen maBlos
emport. Die Schuld an der allgemein um sich greifenden Prostitution mal3 er
aber nicht den unmittelbar Beteiligten zu, sondern denen, die fiir die
herrschenden politischen und wirtschaftlichen Zustéinde verantwortlich waren.
Ein ,,Schandmal der Zeit” nannte er dieses Dirnentum. Immer von neuem griff
er das Problem auf und suchte nach Ldsungen, die in Zukunft jede Form
,kauflicher Liebe” unmoglich machen sollten.

Ein Abend, den ich nicht mehr vergessen habe: Wir waren bei einer
Auffiihrung von Wedekinds ,,Friihlingserwachen” gewesen, hatten uns sogar
ausnahmsweise auch den letzten Akt angesehen. Das damit unvermeidlich
gewordene ,,Sperrsechserl” lag schon im Hosensack bereit. So schlenderten
wir iber den Ring heimwirts und bogen in die Siebensterngasse ein. Da
hingte sich Adolf in meinen Arm und sagte unvermittelt: ,,Komm, Gustl.
Einmal miissen wir uns doch den ,Pfuhl der Laster’ ansehen.” Ich weil} nicht,
was 1hn dazu bewogen hatte. Aber er bog schon in die schmale, sehr schlecht
beleuchtete Spittelberggasse ein.

Da waren wir also. Wir schritten an den niederen, einstdckigen Hausern
vorbei. Die Fenster, die zu ebener Erde lagen, waren beleuchtet, so dal man
unmittelbar von der Strale aus in das anschlieBende Zimmer blicken konnte.
Hinter den Fensterscheiben, zum Teil an den gedffneten Fenstern salen die
Maidchen, manche noch auffallend jung, andere friih gealtert und verbliiht. Nur
leicht und nachldssig gekleidet, sallen sie da, schminkten sich gerade,
kdmmten sich das Haar oder betrachteten sich im Spiegel, ohne jedoch die auf
der Strafle vorbeipromenierenden Ménner aus den Augen zu lassen. Da und
dort blieb ein Mann stehen, beugte sich an das Fenster, um das betreffende
Maidchen zu betrachten, dann entspann sich ein hastig gefliistertes Gesprich.
Als Zeichen, da3 das Geschift perfekt war, wurde dann das Licht abgedreht.
Ich erinnere mich noch, welchen Eindruck gerade diese Gepflogenheit auf
mich machte, denn man konnte damit an den verloschenden Fenstern die
jeweilige Frequenz ablesen. Auch galt unter den Minnern die Sitte,
grundsitzlich vor verdunkelten Zimmern nicht stehenzubleiben.
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Wie blieben allerdings auch vor den beleuchteten Fenstern nicht stehen,
sondern bummelten bis zur Burggasse hinunter. Dort aber schwenkte Adolf
herum, und wir gingen nochmals den ,,Pfuhl des Lasters” entlang. Ich fand
zwar, das einfache Experiment wiirde geniigen. Aber schon zog mich Adolf
wieder zu den hellen Fenstern hin.

Vielleicht war auch diesen Méddchen das ,,Besondere” an Adolf aufgefallen,
vielleicht hatten sie entdeckt, da3 es sich hier um Ménner mit moralischen
Hemmungen handelte, wie solche mitunter noch vom frommen Lande in die
unheilige Stadt hereinkamen, jedenfalls sahen sie sich bemiBigt, ihre
Anstrengungen zu verdoppeln. Ich erinnere mich, wie sich eines dieser
Maidchen, gerade als wir am Fenster vorbeizogen, veranlaf3t sah, das Hemd
auszuziehen, beziehungsweise zu wechseln, ein anderes Middchen machte sich
an den Striimpfen zu schaffen und zeigte die nackten Beine. Ich war ehrlich
froh, als das aufregende Spiefrutenlaufen voriiber war und wir endlich die
Westbahnstra3e erreicht hatten, schwieg aber, wihrend sich Adolf iiber die
Verfithrungskiinste der Dirnen erboste.

Daheim begann Adolf iiber die gewonnenen Eindriicke einen Vortrag zu
halten, so sachlich und kiihl, als ginge es um seine Stellungnahme zur
Bekampfung der Tuberkulose oder um die Frage der Feuerbestattung. Ich
staunte, wie er ohne jede innere Erregung dariiber sprechen konnte. Nun habe
er die Gepflogenheiten auf dem Markte der kduflichen Liebe kennengelernt,
womit der Zweck seines Besuches erfiillt sei. Der Ausgangspunkt liege darin,
daB3 der Mann sein Bediirfnis zur geschlechtlichen Befriedigung in sich trage,
wihrend das betreffende Méadchen lediglich an den Erwerb denke, vielleicht,
um damit die Existenz eines Mannes zu sichern, den sie wirklich liebe,
vorausgesetzt, dall dieses Midchen tlberhaupt noch zu Liebe fdhig sei.
Praktisch wire bei diesen armen Geschopfen die ,,Flamme des Lebens” ldngst
erloschen.

Eine andere Episode mochte ich noch erzdhlen. An der Ecke Mariahilfer
Strale-Neubaugasse sprach uns eines Abends ein gut gekleideter, sehr
biirgerlich aussehender Mann an und fragte nach unseren Lebensverhiltnissen.
Als wir ihm erzihlten, dall wir Studenten seien, ,,mein Freund studiert Musik”,
erklarte Adolf, ,,ich Architektur”, Iud er uns in das Hotel Kummer zum
Abendessen ein. Er liel uns auftragen, was wir wiinschten. Endlich konnte
sich Adolf einmal an Mehlspeisen und Torten griindlich sattessen. Dabei
erzdhlte er, dal er e Fabrikant aus Vocklabruck  wire,
Frauenbekanntschaften ablehne, da sie doch nur auf Gelderwerb ausgerichtet
seien. Mir gefiel besonders, was er von der Hausmusik erzéhlte, fiir die er sehr
empfanglich sei. Wir bedankten uns, er begleitete uns sogar noch auf die
Stra3e, dann gingen wir heim.

Auf unserer Bude fragte mich Adolf, wie mir dieser Herr gefallen habe.
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,Ausnehmend gut!” antwortete ich, ,ein sehr kultivierter Mann mit
ausgepragten kiinstlerischen Neigungen.”

,und sonst?” fragte Adolf mit einem fiir mich ritselhaften Ausdruck im
Gesicht.

,»Was soll sonst noch sein?” fragte ich erstaunt.

,Nachdem du anscheinend nicht begreifst, Gustl, worum es sich in diesem
Fall handelt, schau dir diese kleine Karte an!”

,,Welche Karte?”

Tatsdchlich hatte dieser Mann Adolf, ohne daf} ich es bemerkt hatte, eine
Visitenkarte zugesteckt, auf der eine Einladung vermerkt stand, ihn im Hotel
,, Kummer” zu besuchen.

,,Es handelt sich um einen Homosexuellen, erklarte Adolf sachlich.

Ich erschrak. Ich hatte bisher noch nicht einmal das Wort gehort,
geschweige denn, dall ich mir darunter etwas Bestimmtes vorstellen konnte.
So kliarte mich Adolf denn {iiber diese Erscheinung auf. Natiirlich war auch
daraus schon lidngst fiir ihn ein Problem geworden, das er ebenso als eine
widernatiirliche Erscheinung mit allen Mitteln bekdmpft sehen wollte, wie er
sich personlich solche Menschen mit geradezu dngstlicher Gewissenhaftigkeit
vom Leibe hielt. Die Visitenkarte des famosen Fabrikanten verschwand in
unserem Kanonenofen.

Es erschien mir selbstverstindlich, dal} sich Adolf mit Ekel und Abscheu
gegen diese und andere sexuellen Abirrungen der Grof3stadt wandte, dal} er
auch die unter Jugendlichen haufige Selbstbefriedigung ablehnte und sich
auch in allen geschlechtlichen Dingen jenen strengen Lebensregeln unterwarf,
die er sich selbst und einem kiinftigen Staat vorschrieb. Warum aber suchte er
nicht gesellschaftlichen Anschlufl zu gewinnen und trotz seiner unerbittlich
harten Grundsidtze in einer ernsten, geistvollen, sozial und politisch
aufgeschlossenen Umgebung neue Anregungen zu gewinnen und aus seiner
Vereinsamung herauszukommen? Warum blieb er immer ein Einzelgénger,
der Einsame, der jeden Umgang mit Menschen mied, da er doch mit
leidenschaftlichem Herzen an allem menschlichen Geschehen Anteil nahm?
Wie leicht wire es ithm bei seinen so deutlich ausgepriagten Anlagen mdoglich
gewesen, sich in gesellschaftlichen Kreisen Wiens, die sich von der
allgemeinen Dekadenz freihielten, eine Position zu erwerben, von der aus er
nicht nur neue Einblicke und Aufschliisse gewinnen, sondern auch seinem
einsamen Leben eine andere Richtung geben konnte. Es gab doch in Wien
noch mehr grundanstidndige Menschen als andere, nur kamen sie nicht deutlich
genug zur Geltung. Er hatte keinen AnlaB3, sich aus moralischen Griinden von
den Menschen zu distanzieren. Tatsichlich lag ihm ja jede Uberheblichkeit
fern. Es war vielmehr seine Armut und die damit verbundene
Empfindsamkeit, die ihn einsam leben lieB. AuBerdem glaubte er, sich etwas
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zu vergeben, wenn er sich auf irgendwelche gesellschaftlichen Unterhaltungen
und Zerstreuungen einlie. Fiir einen oberflichlichen Flirt oder ein nur auf
geschlechtliche Befriedigung gerichtetes Verhiltnis zu einem Médchen war er
sich viel zu gut. Er hétte {ibrigens auch bei mir niemals eine solche Liebelei
geduldet. Jeder Schritt in dieser Richtung hétte unweigerlich das Ende unserer
Freundschaft bedeutet, weil Adolf, abgesehen von der Verwerflichkeit, die er
in solchem Verhalten sah, es niemals ertragen héitte, dal ich neben der
Freundschaft zu thm noch fiir andere Menschen Interesse hatte. Nach wie vor
galt fiir ihn in dieser Hinsicht absolute AusschlieBlichkeit.

Trotzdem ich wullite, wie sehr Adolf gesellschaftliche Veranstaltungen
ablehnte, unternahm ich eines Tages doch einen in diese Richtung zielenden
Versuch. Die Gelegenheit, die sich dazu bot, erschien mir liberaus giinstig.

In das Sekretariat des Konservatoriums kamen  gelegentlich
Musikenthusiasten, die fiir einen Kammermusikabend in ihrem Hause
Musikstudenten als Mitwirkende suchten. Diese Teilnahme bot nicht nur einen
sehr erwiinschten Nebenverdienst — man erhielt gewdhnlich ein Honorar von
fiinf Kronen, auBBerdem ein frugales Abendessen —, sondern brachte auch
etwas gesellschaftlichen Glanz in mein armseliges Studentendasein. Als
tiichtiger Bratschist war ich sehr gesucht. So fand ich auch in der Familie
eines wohlhabenden Fabrikanten in der Heiligenstadter Strale, Dr. Jahoda,
Eingang. Es handelte sich um einen Kreis von Menschen mit groflem
Kunstverstindnis und sehr kultiviertem Geschmack, eine wirklich geistvolle
Geselligkeit, wie sie in dieser Art nur auf dem Boden Wiens gedieh und seit
jeher das kiinstlerische Leben der Stadt befruchtet hatte. Bei Gelegenheit
erzdhlte ich auch am Tische von meinem Freunde und wurde aufgefordert, ihn
das ndchstemal mitzubringen. Dies hatte ich erreichen wollen. Nun war ich
sehr gliicklich dariiber.

Adolf ging auch tatsdchlich mit. Es gefiel ihm auch ausnehmend gut.
Insbesondere imponierte ihm die Bibliothek, die sich Doktor Jahoda
eingerichtet hatte und die fiir Adolf einen wesentlichen Malstab zur
Beurteilung der hier versammelten Menschen bedeutete. Weniger benagte es
thm, dall er den ganzen Abend liber nur ein unbeteiligter Zuhorer bleiben
muBte, obwohl er sich ja selbst diese Rolle auferlegt hatte. Auf dem Heimweg
erkldrte er mir, dal3 er sich bei diesen Leuten ganz wohl gefiihlt habe, aber, da
er nicht Musiker wire, hitte er nicht in die Debatte eingreifen konnen.
Trotzdem besuchte er mit mir auch die Hausmusikabende bei den Familien
Graf und Grieser, wobei ihn lediglich seine mangelhafte Kleidung storte.

Inmitten der verderbten Stadt Wien umgab sich mein Freund mit einem
Wall sicherer, unerschiitterlicher Grundsitze, die es ihm moglich machten,
sich sein Leben unabhidngig von der bedrohlichen Umwelt in vollig innerer

268



Freiheit aufzubauen. Er fiirchtete, wie er mir oftmals sagte, die Infektion.
Heute weil} ich, daB3 er damit nicht nur die geschlechtliche, sondern eine viel
allgemeinere Infektion meinte, ndmlich die Gefahr, an den herrschenden
Zustinden mitbeteiligt und am Ende in den Wirbel der Verderbnis
hineingezogen zu werden. Begreiflich, da3 ihn niemand verstand, dafl man ihn
fiir einen Sonderling hielt, dal die wenigen, denen er begegnete, ihn als
anmalBlend und {iberheblich bezeichneten. Er aber ging seinen Weg weiter,
unberiihrt von dem Geschehen der Menschen, freilich auch unberiihrt von
einer wahrhaft gro3en, mitreiBenden Liebe. Er blieb ein Einsamer und hiitete
— seltsamer Widerspruch! — in strenger monchischer Askese die heilige
,,Flamme des Lebens”.
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IM PARLAMENT

Das Bild, das ich bisher von meinem Jugendfreunde gezeichnet habe, bliebe
unzureichend, wenn es nicht durch die Darstellung seines immensen Interesses
fiir politische Dinge erginzt und abgerundet wiirde. Dal3 diese Darstellung erst
am Ende des Buches erfolgt und vielleicht trotz meines Bemiihens
unzulidnglich bleibt, liegt nicht in meiner mangelnden FEinsicht begriindet,
sondern darin, daB3 ich vor allem kiinstlerischen Neigungen huldigte und mir
die Politik so gut wie nichts bedeutete.

Mehr noch als in Linz fiihlte ich mich am Konservatorium in Wien als
werdender Kiinstler, wozu mir auch meine Erfolge einigen Anlal3 gaben, und
wollte mit Politik nichts zu tun haben. Bei meinem Freunde aber lief die
Entwicklung umgekehrt. Wahrend in Linz noch sein Interesse fiir die Kunst
iiber seine politischen Interessen dominiert hatte, gewann in Wien, als dem
Zentralpunkt des politischen Geschehens im Donaureiche, die Politik den
Vorrang, ja sie absorbierte allmdhlich auch andere Interessen. Ohne Zweifel
war diese gegensitzliche Entwicklung, durch die ich fiir Adolf als
Gespriachspartner immer ungeeigneter wurde, einer der Griinde, der ihn
veranlafite, die Freundschaft mit mir unvermittelt abzubrechen.

Ich wurde Zeuge dafiir, wie nahezu jedes, auch anscheinend noch so
fernliegende Problem, das er aufgriff, letzten Endes in das Politische
einmiindete. Seine urspriinglich kiinstlerisch-dsthetische Einstellung den
Erscheinungen seiner Umwelt gegeniiber verwandelte sich zunehmend in eine
politische Betrachtung des Geschehens. Uber diese bezeichnende Wandlung
seines Wesens schrieb er selbst:

»In der Zeit dieses bitteren Ringens zwischen seelischer Erziehung und
kalter Vernunft hatte mir der Anschauungsunterricht der Wiener Strafle
unschitzbare Dienste geleistet. Es kam die Zeit, da ich nicht mehr wie in den
ersten Tagen blind durch die méchtige Stadt wandelte, sondern mit offenem
Auge auller den Bauten auch die Menschen besah.”

Die Menschen interessierten ihn, der eigentlich Baumeister werden wollte,
so daB er selbst seine beruflichen Ziele auf das Politische ausrichtete. Wenn er
einmal tatsdchlich das bauen wollte, was er in seinem Kopf bereithielt und
zum Teil schon in ausgefiihrten Pldnen niedergelegt hatte, ein neues, durch
eindrucksvolle Bauten wie Donaubriicke, Rathaus, Tonhalle, unterirdisch
gefiihrte Bahnanlagen, HohenstraBBen und Dogenbriicke tiber die Steilufer der
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Weitere Kartengriifle aus Wien. Die Bezeichnung ,,Benkieser” auf der
untenstehenden Karte stellt den zwischen beiden Freunden vereinbarten
Decknamen fiir Adolfs Jugendliebe Stefanie dar. Er meinte also: ,,Will
oder mul} Stefanie wiedersehen”
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Karte vom 18. Februar 1908, nachdem Hitler endgiiltig nach Wien
iibersiedelt war, worin er seinen Freund bittet, bald nachzukommen
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Donauenge verschonertes Linz, ein Wien, dessen finstere Elendsbezirke durch
weit in die Donauebene vorgeschobene, aufgelockerte Wohnbereiche ersetzt
wurden, so mullite vorher ein revolutiondrer Sturm die unhaltbar gewordenen
politischen Zustinde beseitigen und Moglichkeiten fiir ein groBziigiges
Schaffen gewéhrleisten. Was immer er an Gedanken und Ideen aufgriff, selbst
derartig kiinstlerische Einfille wie der des ,,reisenden Orchesters”, miindete
bei konsequentem Durchdenken schlieflich in seine allgemeinen politischen
Auffassungen ein. Instinktiv suchte er in der kaum zu biandigenden Fiille von
Aufgaben und Problemen, die ihn bedrdngten, nach einer Stelle, an der man
den Hebel ansetzen konne, um die ungeheure Last, die ihn bedriickte, zu
bewegen und in die gewiinschte Richtung zu bringen. Bis zu seinem
siebzehnten Lebensjahr etwa glaubte er, in der Kunst diesen Ansatzpunkt
gefunden zu haben und als bedeutender Maler, Dichter, Architekt Grof3es
schaffen zu konnen. Doch mag er dann eingesehen haben, dal hierfiir seine
kiinstlerische Begabung nicht ausreichte, denn mangelnde Begabung vermag
auch der gliihendste Wille nicht zu ersetzen. Vielleicht erschien ihm auch
damals schon die Kunst als ein im Letzten doch zu weiter und miihsamer
Weg, um die erstrebten Ziele zu erreichen. In; Wien war ithm die Kunst, von
seinem personlichen Wollen aus betrachtet, bereits zu einem wenig
erfolgversprechenden Umweg geworden, denn inzwischen hatte er die ihm
wesensgemalle Ansatzstelle fiir sich entdeckt: die Politik.

Tatsdchlich nahm die Politik fiir ihn in der Rangordnung der Werte in
steigendem Malle eine Art Schliisselstellung ein. Selbst die schwierigsten
Probleme, die aus sich heraus nicht zu 16sen waren, wurden, sobald man sie
ins Politische libertrug, mit einem Schlage 16sbar. Auf dieser Ebene dringten
sich alle Entscheidungen zusammen.

Mit jener Konsequenz, mit der er den Erscheinungen, die ihn beschiftigten,
auf den Grund ging und bis zum entscheidenden Punkt des Geschehens
vordrang, hatte er inmitten des lauten, politischen Betriebes der Haupt- und
Residenzstadt jenen Punkt entdeckt, in dem sich, wie in einem Brennglas
gesammelt, die divergierenden Strahlen der Politik zusammenschldssen: das
Parlament.

»Komm mit, Gustl”, hiel} es eines Tages wieder. Ich fragte ithn, wohin er
gehen wolle, ich habe Vorlesungen an der Universitit zu besuchen und
auBBerdem miifte ich mich auf das Konkurrenzspiel, eine Art Leistungspriifung
am Klavier, vorbereiten. Aber meine Einwidnde machten ithm nicht den
geringsten Eindruck. Das sei alles nicht so wichtig wie das, was er heute
vorhabe. Aulerdem habe er fiir mich schon eine Karte besorgt.

Ich tiiberlegte, was das sein konne. Ein Orgelkonzert vielleicht, eine
Fithrung durch die Gemaéldegalerie im Hofmuseum?

273



Aber meine Vorlesung? Und das Konkurrenzspiel? Wenn ich dabei
versagte, war es schlimm fiir mich.

,Komm jetzt endlich!” rief Adolf zornig. Ich kannte diesen Ausdruck seines
Gesichtes, der keinen Widerspruch duldete. AuBerdem mufite es etwas
Besonderes sein, denn daf3 Adolf schon um halb neun Uhr frith so munter und
aktiv war, iiberraschte mich.

Ich gab also nach und lief mit ihm zum Ring hinein. Punkt neun Uhr bog er
in die Stadiongasse ein und blieb vor einer kleinen Seitenpforte stehen, an der
sich einige nichtssagende Menschen, anscheinend nur MiiBigginger,
angesammelt hatten. Endlich ging mir ein Licht auf.

,Ins Parlament?” fragte ich erschrocken, ,,was soll ich da drinnen?”

Ich erinnerte mich, dall mir Adolf schon des 6fteren von seinen Besuchen
im Parlament erzdhlt hatte. Mir aber erschien das bloBe Zeitvergeudung. Doch
ehe ich etwas dagegen sagen konnte, driickte er mir schon die EinlaBkarte in
die Hand, die Pforte wurde ge6ffnet, ein Billeteur wies uns zur Galerie.

Von dort oben hatte man einen sehr giinstigen Uberblick iiber das
imposante Halbrund des groBen Sitzungssaales. Der Raum in seiner
klassischen Schonheit und Harmonie erschien mir einer kiinstlerischen
Darbietung wiirdig. Ich konnte mir hier ein weihevolles Konzert, einen
hymnischen Chorgesang sehr gut vorstellen, allenfalls mit einigen
Adaptierungen die Auffithrung einer Oper oder sogar eine sakrale Handlung.

Adolf versuchte, mir, dem Unkundigen, die niichternen Vorginge im
Parlament zu erkldren. ,,Der Mann, der ziemlich hilflos dort oben sitzt und hin
und wieder eine Glocke schwingt, auf die niemand achtet, ist der Vorsitzende.
Die wiirdigen Ménner auf den erhohten Plitzen sind die Minister. Vor ihnen,
iiber ihr Pult gebeugt, sitzen die Parlamentsstenographen, die einzigen, die in
diesem Hause etwas tun. Daher sind sie mir relativ sympathisch, obwohl ich
dir versichere, daBl gerade diese wahrhaft fleiBigen Mianner gar nichts zu
bedeuten haben. Davor aber in den Bénken sollten alle Abgeordneten der im
osterreichischen Reichsrate vertretenen Konigreiche und Lénder sitzen. Die
meisten gehen aber in den Wandelgédngen spazieren.”

Dann erlduterte mir mein Freund die einzelnen Vorgidnge. Eben brachte ein
Abgeordneter einen Antrag ein und begriindete thn. Dal} fast alle anderen
Abgeordneten inzwischen den Saal verlassen hatten, beweise, dal3 sie dieser
Antrag nicht interessiere. Aber bald wiirde der Vorsitzende die Debatte
dariiber er6ffnen, dann wiirde es lebhafter zugehen.

Ich muB3 sagen, Adolf fand sich im internen Betrieb des Parlaments gut
zurecht. Sogar eine Tagesordnung hatte er vor sich liegen. Es vollzog sich
auch alles genau so, wie er es angekiindigt hatte.
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Kaum war, musikalisch gesprochen, das Solo des Herrn Abgeordneten zu
Ende, setzte sogleich das Orchester ein. Die in den Saal zuriickflutenden
Abgeordneten schrien heftig darauflos. Einer fiel dem anderen ins Wort. Der
Prasident schwang die Glocke.

Die Abgeordneten antworteten ithm, indem sie den Pultdeckel aufthoben und
wieder zuschlugen. Andere hatten sich aufs Pfeifen verlegt, und mitten in
diesem heillosen Spektakel flogen deutsche, tschechische, italienische
Schimpfworte — weill Gott, was das alles fiir Sprachen waren — durch den
Saal.

Ich blickte auf Adolf. War dies nicht der beste Moment, um zu gehen? Aber
was war nur mit meinem Freunde los? Er war aufgesprungen, seine Finger
ballten sich zu Fausten, sein Antlitz brannte vor Erregung. Da blieb ich lieber
still auf meinem Platz sitzen, obwohl ich keine blasse Ahnung hatte, worum
der Streit ging. —

Immer wieder zog das Parlament meinen Freund an, wéhrend ich mich
davor zu schrauben versuchte. Einmal, als mich Adolf wieder gendtigt hatte,
mit ihm dorthin zu gehen — ich hétte unsere Freundschaft auf das Spiel
gesetzt, wenn ich mich geweigert hdtte —, hielt ein tschechischer
Abgeordneter eine stundenlange Obstruktionsrede. Adolf erkldrte mir, das sei
eine Rede, bei der es nur darauf ankdme, die Zeit auszufiillen und zu
verhindern, daf3 ein anderer Abgeordneter spriche. Es wire dabei einerlei, was
dieser Tscheche rede, er konne auch immer dasselbe wiederholen, nur diirfe er
nicht authéren. Mir kam es wirklich so vor, als spriache dieser Mann immer da
capo al fine. Natiirlich verstand ich kein Wort tschechisch, auch Adolf nicht.
Mir war um die verlorene Zeit wirklich leid.

,Du hast wohl nichts dagegen, wenn ich jetzt gehe”, sagte ich zu Adolf.

Da fuhr er mich wiitend an: ,,Jetzt, mitten in der Sitzung?”

,Aber ich verstehe doch kein Wort von dem, was dieser Mann sagt.”

,Das brauchst du auch nicht zu verstehen. Es ist ja eine Obstruktionsrede.
Das habe ich dir doch gerade erklart.”

»Dann gehe ich also.”

,,Bleib!” rief Adolf wiitend und zerrte mich an den RockschoB3en auf den
Platz zuriick.

Ich blieb also in Gottes Namen sitzen und lie3 den wackeren Tschechen, der
schon ziemlich erschopft war, weiterreden. Nie habe ich mich {iber Adolf so
gewundert wie damals. Er war doch ungewohnlich intelligent und hatte
wahrhaftig seine fiinf Sinne beisammen. Aber wie er da, alle Nerven
angespannt, auf diese Rede lauschte, die er doch nicht verstand, konnte ich ihn
nicht begreifen. Aber, so dachte ich, vielleicht lag der Fehler an mir, und ich
begriff vermutlich noch immer nicht, worin das Wesen der Politik lag.
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Damals legte ich mir 6fters die Frage vor, weshalb mich Adolf zwang, mit
ithm in das Parlament zu gehen. Ich konnte dieses Ritsel nicht 16sen, bis ich
eines Tages begriff, da Adolf einen Partner brauchte, mit dem er seine
Eindriicke verarbeiten konnte. Ungeduldig wartete er an solchen Tagen auf
mein abendliches Heimkommen. Kaum war ich an der Zimmertiire angelangt,
wurde ich schon angefahren: ,,Wo bleibst du so lange?” Ich hatte noch keinen
Bissen gegessen, da hief3 es schon: ,,Wann gehst du zu Bett?”

Diese Frage hatte einen besonderen Zweck. Da unser Zimmer so klein war,
daB3 Adolf nur dann auf und ab gehen konnte, wenn ich entweder auf dem
Hocker hinter dem Fliigel kauerte oder ins Bett ging, wollte er sich fiir das,
was er mir zu sagen hatte, Platz schaffen.

Kaum hatte ich mich ins Bett verkrochen, begann er auf und ab zu schreiten
und legte los. Schon am erregten Ton seiner Stimme erkannte ich, wie sehr ithn
seine Gedanken bedringten. Er ging formlich iiber und muflte sich entladen,
um die ungeheuren Spannungen, die ihn erfiillten, ertragen zu konnen.

Was bewegte ihn denn so sehr!

Es war im Grunde genommen stets das gleiche: seine jedes MaB
uibersteigende Liebe zum Deutschtum. Mit wahrer Inbrunst hing er an dem
angestammten Volke. Nichts auf dieser Erde stellte er hoher als die Liebe zu
allem, was deutsch war.

Dieses Deutschtum aber stand auf dem Boden der Donaumonarchie in
einem schweren, erbitterten Ringen um seine nationale Existenz. Dariiber
schreibt er spiter:

,Man begriff nicht, daB, wire nicht der Deutsche in Osterreich wirklich
noch von bestem Blute, er niemals die Kraft hitte besitzen konnen, einem 52-
Millionen-Staate so sehr seinen Stempel aufzuprigen, daBl ja gerade in
Deutschland sogar die irrige Meinung entstehen konnte, Osterreich wire ein
deutscher Staat. Ein Unsinn von schwersten Folgen, aber ein doch gldnzendes
Zeugnis fiir die zehn Millionen Deutschen der Ostmark.”

Und weiter heil3t es:

,ungeheuer waren die Lasten, die man dem deutschen Volke zumutete,
unerhort seine Opfer an Steuern und an Blut, und dennoch mufite jeder nicht
ginzlich Blinde erkennen, da3 dies alles umsonst sein wiirde. Was uns dabei
am meisten schmerzte, war noch die Tatsache, daB3 dieses ganze System
moralisch gedeckt wurde durch das Biindnis mit Deutschland, womit der
langsamen Ausrottung des Deutschtums in der alten Monarchie auch noch
gewissermallen von Deutschland aus selber die Sanktion erteilt wurde.”

Wo aber sollte Hilfe sein, wenn nicht bei Deutschland? Der Kaiser war
unfahig, dem Kampf aller gegen alle zu steuern. Der Thronfolger Franz
Ferdinand, auf den sich viele Hoffnungen richteten, war mit -einer
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tschechischen Grifin, der Grifin Chotek, verheiratet und plante die Errichtung
eines starken slawischen Blockes katholischer Prigung. So war das
osterreichische Deutschtum ganz auf sich allein angewiesen und kdmpfte
erbittert um seine Rechte.

Mit {ibervollem Herzen nahm Adolf an diesem leidenschaftlichen Kampfe
teil. Dal3 die politische Situation fiir die Deutschen so hoffnungslos und ohne
Ausweg zu sein schien, spornte seinen Eifer zu hochstem Einsatze an und lie3
ihn das Kaiserhaus hassen.

Da lag ich also wach im Bette, wihrend Adolf, wie so oft, da die
Nachtgesprache zu seiner Gewohnheit zédhlten, in seiner Erregung auf und
nieder rannte und mit solcher Leidenschaft auf mich einsprach, als wére ich
nicht ein armer, belangloser Musikstudent, sondern ein politischer
Machthaber, der iiber Sein oder Nichtsein des deutschen Volkes zu
entscheiden hitte. —

UnvergeBlich ist mir auch ein anderes Nachtgesprich geblieben. Adolf hatte
sich in eine geradezu ekstatische Hingabe hineingeredet. Dann aber schilderte
er das Leid, das iiber diesem Volk lag, das Unheil, das vor den Toren stand,
die Zukunft, die voll Drohung und Gefahr blieb. Dabei kidmpfte er
offensichtlich mit den Tréanen.

Dann aber fiihrten ihn diese erbitterten Anklagen gegen die Zeit zu seinen
hoffnungsvollen Gedanken zurlick. Er baute wieder am Reiche aller
Deutschen, das die ,,Gastvolker”, wie er die librigen Volker der Monarchie
nannte, in die Schranken wies.

Wenn diese Ausfiihrungen zu sehr in die Breite gingen, schlief ich mitunter
ein. Sobald er dies entdeckte, riittelte er mich wach und schrie mich an, ob
mich seine Worte etwa nicht mehr interessieren wiirden? Dann moge ich ruhig
schlafen, wie alle in dieser Zeit schliefen, die kein nationales Gewissen haben.
Ich aber setzte mich energisch auf und hielt mit Gewalt die Augen offen.

Spéter entwickelte Adolf bei solchen Nachtgesprichen eine etwas
freundschaftlichere Methode. Statt sich in Utopien zu verlieren, lenkte er auf
Fragen ein, von denen er annahm, daf} sie mich interessieren wiirden. So zog
er einmal gegen die Sparvereine los, die sich in zahlreichen kleinen
Gaststiatten der Arbeiterbezirke gebildet hatten. Der einzelne zahlte
wochentlich einen bestimmten Beitrag ein und erhielt zu Weihnachten die
Sparsumme ausgehidndigt. Kassier war meistens der Wirt. Adolf kritisierte
diese Vereine deshalb, weil die Zeche, die der Arbeiter an einem solchen
,»Sparabend” machte, oftmals hoher war als der eingesparte Betrag, so daB3 in
Wabhrheit der Wirt der Nutzniefer blieb. Ein anderes Mal schilderte er mir in
lebhaften Farben, wie er sich in seinem ,Idealstaate” die Studentenheime
vorstelle. Lichte, helle Schlafzimmer, ein Studierraum, ein Musikzimmer und
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ein Zeichensaal zu allgemeiner Beniitzung, eine einfache, doch kriftige Kost,
Eintrittskarten fiir Konzerte, Opern und Kunstausstellungen, Freifahrscheine
zur betreffenden Schule.

Wie sich oftmals gerade nebensdchliche Dinge besonders deutlich dem
Gedichtnis  einprdagen, so erinnere ich mich auch eines solchen
Nachtgespriaches, in dem vom Flugzeug der Briidder Wright die Rede war. In
einem Zeitungsartikel, den mir Adolf vorlas, hiel3 es, daB3 diese weltbekannten
Pioniere der Aviatik ein kleines, relativ leichtes Geschiitz in ihr Flugzeug
eingebaut hétten, um zu erproben, mit welcher Wirkung man von der Luft aus
schieBen konne. Adolf, der ausgesprochener Pazifist war, empdrte sich
dariiber. Kaum ist eine neue Erfindung gemacht, erklérte er, wird sie schon in
den Dienst des Krieges gestellt. Er war damals ein erbitterter Gegner des
Krieges. Wer ordnet den Krieg an? fragte er. Doch nicht der kleine Mann.
Weit entfernt! Den Krieg arrangieren die gekronten und ungekronten
Herrscher, getrieben und gelenkt von der hinter ihnen stehenden
Waffenindustrie. Wéhrend diese Herren gigantische Summen verdienen und
weit vom Schusse blieben, muf} der kleine Mann sein Leben einsetzen, ohne
zu wissen wofiir.

Uberhaupt spielten die ,kleinen Leute”, das ,,arme, verratene Volk”, in
seinem Denken eine beherrschende Rolle. Eines Tages sahen wir auf dem
Ring eine Arbeiterdemonstration. Schlagartig verwandelte sich das Bild der
Strale. An den Kaufliden wurden die Rollbalken niedergezogen. Die
Straflenbahn hielt an. Polizisten, zu Full und beritten, eilten den
Demonstranten entgegen. Wir standen eingekeilt zwischen den Zuschauern in
der Ndhe des Parlamentes und konnten das erregende Bild gut iiberblicken.
Der Eindruck blieb mir im Gedichtnis haften. Ist dies die Stimmung, so
dachte ich klopfenden Herzens, die Adolf den ,,Sturm der Revolution” nannte?
Einige Ménner schritten dem Zuge voran und trugen ein grof3es, die ganze
StraB3enbreite einnehmendes Spruchband. Darauf stand als einziges Wort
,2Hunger!” Es hitte keine ziindendere Parole geben konnen als dieses, um die
Not der verelendeten Massen mitzufiithlen, denn wie oft litt Adolf selbst
bitteren Hunger.

Da stand er nun neben mir und nahm das Bild mit allen Sinnen in sich auf.
So stark in diesem Augenblicke auch sein Mitgefiihl mit diesen Menschen sein
mochte, hielt er sich doch bis zum AuBersten zuriick und nahm den ganzen
Vorgang so sachlich kiihl und griindlich auf, als ginge es ithm, dhnlich wie bei
den Besuchen im Parlament, nur darum, die Regie des Ganzen, sozusagen die
technische Durchfiihrung einer derartigen Demonstration, zu studieren. Er
dachte, so sehr er sich mit den ,,kleinen Leuten” solidarisch fiihlte, nicht im
mindesten daran, sich etwa an dieser Kundgebung aktiv zu beteiligen, die sich
gegen die eben in diesen Tagen bekanntgegebene Bierpreiserhohung richtete.
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Immer neue Massen dridngten heran. Der ganze Ring schien sich mit
leidenschaftlich erregten Menschen zu fiillen. Unabsehbar war der Zug
geworden. Rote Fahnen wurden mitgefiihrt. Doch mehr noch als Fahnen und
Parolen bewiesen die ausgemergelten, iiberaus drmlich gekleideten Gestalten
und die von -Hunger und Elend gezeichneten Gesichter der
Voriiberziechenden, wie ernst die Situation war.

Erbitterte Rufe, Schreie wurden laut. Fauste ballten sich im Zorne. Die
Vordersten hatten den Platz vor dem Parlament erreicht und versuchten, das
Haus zu stiirmen. Plotzlich zogen die berittenen Polizisten, die den Zug
begleitet hatten, blank und begannen, auf die ihnen am nichsten Stehenden
mit dem Sidbel einzuhauen. Als Antwort darauf flog ihnen ein Steinhagel
entgegen. Einen Augenblick lang stand die Situation auf des Messers
Schneide. Doch dann gelang es neu heranriickenden Verstirkungen, die
Demonstranten auseinanderzutreiben und den Zug aufzulosen. —

Das Schauspiel hatte Adolf im Innersten gepackt. Doch erst daheim auf
unserem Zimmer brach seine Anteilnahme durch. Ja, er bekannte sich zu den
Hungernden, den Darbenden, den Ausgestofenen. Aber auf das schérfste
lehnte er die Ménner ab, die solche Demonstrationen arrangierten. Wer sind
die Drahtzieher, die hinter diesen doppelt betrogenen Massen stehen und sie
nach ihrem Willen lenkten? Keiner dieser dunklen Hintermanner 146t sich bei
einem solchen Aufmarsch der Massen sehen. Warum? Weil sich ihr Geschéft
viel besser im Halbdunkel fiihren 146t und auBerdem — weil sie nicht Kopf
und Kragen riskieren wollen, denn sie flirchten die Méchte, gegen die sie diese
Massen mobilisieren ebenso wie die Massen selbst. Wer fiihrt dieses Volk des
Elends? Nicht Ménner, die selbst die Not des kleinen Mannes miterlebt haben,
sondern ehrgeizige, machthungrige, zum Teil sogar volksfremde Politiker, die
sich am Elend der Massen bereichern. Ein Wutausbruch gegen diese
politischen Profitgeier schlo die erbitterte Anklage meines Freundes. Das war
seine Demonstration.

Eine Frage, die ihn nach derartigen Erlebnissen quélte, obwohl er sie
niemals direkt aussprach: wohin gehorte er selbst? Nahm er seine eigenen
Lebensverhiltnisse, die wirtschaftliche Lage, in der er sich befand, das soziale
Milieu, in dem er lebte, als Mallstab, so gab es keinen Zweifel, da3 er zu jenen
Menschen zdhlte, die hinter den Hungerplakaten marschierten. Er hauste in
einem elenden, verwanzten Hinterhaus, er al mittags oft nicht mehr als auf
einer Bank in Schonbrunn ein trockenes Stiick Brot. Vielleicht erging es
vielen unter diesen Demonstranten nicht einmal so schlecht, wie es ihm
erging. Warum marschierte er trotzdem nicht im Zuge dieser Menschen mit?
Was hielt ihn davon ab?

Vielleicht das Empfinden dafiir, da8 er seiner Herkunft nach doch einer
anderen gesellschaftlichen Schicht angehdrte. Er war der Sohn eines
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Osterreichischen Staatsbeamten im Hauptmannsrange. Wenn er an seinen
Vater dachte, sah er ihn als den geachteten, angesehenen Zolloberamtsoffizial,
vor dem die Leute den Hut zogen und der am Biirgertische ein gewichtiges
Wort zu reden hatte. Der Vater hatte nach Ansehen und Haltung absolut nichts
mit diesen Menschen auf der Straf3e zu tun.

Wie er Angst hatte, von dem allgemeinen moralischen und politischen
Verfall der fiihrenden Kreise angesteckt zu werden, hatte er eine noch viel
groflere Angst vor der Proletarisierung. Gewil3, er lebte als Prolet, aber er
wollte unter keinen Umstdnden Proletarier sein. Vielleicht steckte hinter dem
unerhorten Energieaufwand, mit dem er sein Selbststudium betrieb, instinktiv
die Absicht, sich durch mdéglichst weitreichende und griindliche Bildung vor
dem Absturz, in das Massenelend zu bewahren.

Im letzten aber blieb fiir Adolf entscheidend, dal3 er sich seinen politischen
Ansichten nach zu keiner der herrschenden Parteien und Bewegungen
hingezogen fiihlte. Er sagte zwar oOfters zu mir, er sei mit Leib und Seele
Schonerianer. Aber das sagte er nur zwischen unseren vier Winden. Als
hungernder, existenzloser Student hétte er sich in den Reihen des Georg Ritter
von Schonerer schlecht ausgenommen. Um sich diesem Manne ganz
verschreiben zu konnen, hitte die Schonerer-Bewegung starker sozialer
Impulse bedurft. Was hatte Schonerer den Massen zu bieten, die da tiber den
Ring zogen? Nichts! Der Gegenseite aber, der Sozialdemokratie, fehlte das
Verstandnis fiir den nationalen Notstand, in dem sich die Deutschen
Osterreichs befanden. Die internationale marxistische Basis, auf der sich diese
Bewegung entfaltet hatte, sperrte die Massen der kleinen Leute — und das ist
schlieBlich das Volk selbst — von den Entscheidungen, die fiir das Schicksal
des Volkes ebenso notwendig waren wie eine Losung der sozialen Frage.
Unter den fithrenden politischen Kopfen jener Zeit imponierte Adolf der
Wiener Biirgermeister Karl Lueger am meisten. Aber uni sich ganz seiner
Partei zu verschreiben, storten ihn die Bindungen an den Klerus, der in die
Politik dauern eingriff. So fand Adolf in dieser Zeit fiir die Ideale, die ihn
erfiillten, nirgends eine geistige Heimat. Er blieb in seinem politischen
Denken ein Einsamer.

Trotzdem er sich in seiner absoluten Eigenwilligkeit keiner Partei
verschrieb, sich nirgends organisierte, keiner Vereinigung beitrat — mit einer
einzigen Ausnahme, von der ich spéter sprechen werde —, brauchte man nur
mit thm auf die Stralle zu gehen, um zu erleben, wie intensiv er am Schicksal
der Menschen teilnahm. Die Stadt Wien bot ithm in dieser Hinsicht einen
hochst aufschluBBreichen Anschauungsunterricht. Wenn wir etwa durch die
Bezirke Rudolfsheim, Fiinfhaus oder Ottakring gingen und heimkehrende
Arbeiter an uns voriiberkamen, konnte es geschehen, dal Adolf mich heftig
am Arme falite: ,,Hast du gehort, Gustl, — tschechisch!” Ein anderes Mal
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gingen wir zur Spinnerin am Kreuz hinaus, weil Adolf dieses alte Wiener
Wahrzeichen sehen wollte. Da begegneten uns Ziegeleiarbeiter, die laut und
mit heftigen Gesten italienisch sprachen. ,,Da hast du dein deutsches Wien!”
rief er empOrt.

Auch dies war eines der standig wiederholten Worte: ,,Das deutsche Wien.”
Aber Adolf sprach dieses Wort mit einem bitteren Unterton aus. War dieses
Wien, in das von allen Seiten Tschechen, Madjaren, Kroaten, Polen, Italiener,
Slowaken, Ruthenen und vor allem galizische Juden einstromten, iiberhaupt
noch eine deutsche Stadt? Fiir meinen Freund wurden die Zustinde in Wien
zum Symbol fiir den Kampf des Deutschtums im Habsburger-Staate. Er halite
das Volkerbabel in den StraBen Wiens, diese ,,verkorperte Blutschande”, wie
er spater schrieb. Er haflte diesen Staat, der das Deutschtum zugrunde richtete.
Sein HaBl wandte sich unmittelbar an die Trager dieses Staates: das
Kaiserhaus, den politisierenden Klerus, den Adel, das GroBkapital, das
Judentum.

Der Staat der Habsburger miisse zerfallen, je eher desto besser, denn jeder
Tag, an dem dieser Staat noch weiter bestiinde, koste dem deutschen
Volkstum Geltung, Existenz, Grund und Boden, und vor allem Menschen.
Den fanatischen Kampf der einzelnen Nationen dieses Staates gegeneinander
sah er als das entscheidende Symptom des erwarteten staatlichen Zerfalls an.
Er ging in das Parlament, um sozusagen dem dahinsiechenden Patienten,
dessen baldiges Ende schon allseits prophezeit wurde, den Puls zu fiihlen. Voll
Ungeduld harrte er dieser Stunde, denn erst, wenn der Habsburger-Staat
zerfiel, wurde die Bahn fiir jene Losungen frei, von denen er in einsamen
Stunden traumte.

Sein aufgespeicherter HaBl gegen alle Krifte, die das Deutschtum
bedriangten, konzentrierte sich vor allem auf das Judentum, das in Wien eine
beherrschende Stellung innehatte. Ich bekam dies bald zu spiiren. Eine kleine,
anscheinend nebensichliche Begebenheit ist mir unvergeflich geblieben.

Ich hatte eingesehen, daB3 das Hungerdasein, das mein Freund fiihrte, ein
Ende haben miisse. Am leichtesten wire thm zu helfen, so dachte ich, wenn
man seine schriftstellerischen Arbeiten verwenden konnte. Ein Studienkollege,
der sich am Konservatorium zum Singer ausbildete, war als Journalist beim
»Wiener Tagblatt” titig. Ich erzdhlte ihm von Adolf. Der junge Mann hatte
volles Verstindnis flir dessen Notlage und schlug vor, mein Freund moge
zunichst probeweise einen literarischen Beitrag verfassen und ihn wéhrend
seiner Dienststunden in der Redaktion personlich libergeben. Dann kénne man
iiber das weitere sprechen. Adolf schrieb in dieser Nacht eine Novelle, von der
mir leider nur noch der Titel in Erinnerung geblieben ist. Sie hie3: ,,Der
nidchste Morgen” — ein ahnungsvoller Titel, denn am néichsten Morgen, als
wir in die Langegasse gingen, um mit meinem Kollegen zu sprechen, gab es
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einen Riesenkrach. Adolf gab, kaum, dal er den Mann gesehen hatte, die
Novelle gar nicht aus der Hand, drehte sich in der Tiire um und schrie mich
schon auf der Treppe an: ,,Du Trottel! Hast du denn nicht gesehen, dal3 das ein
Jude ist?” Das hatte ich allerdings nicht gesehen. Aber ich wurde kiinftig in
solchen Fragen vorsichtiger.

Es kam bald arger. In den Tagen, da ich fiir das Konkurrenzspiel sehr viel
iiben muflte, stiirmte Adolf in hochster Erregung in das Zimmer. Er kdme von
der Polizei, erklarte er, es habe einen Zwischenfall auf der Mariahilfer Stral3e
gegeben, mit einem Juden natiirlich. Er war so aufgeregt, da3 er zuerst eine
Weile lang auf und ab gehen mulite, ehe er mir das Vorkommnis in
zusammenhidngenden Worten erzdhlen konnte. Vor dem Kauthaus Gerngrof3
sei ein ,,Handelee” gestanden. Das Wort ,,Handelee” bezeichnete die mit
einem Kaftan und Stiefeln bekleideten Ostjuden, die auf StraBBen und Plidtzen
mit Schuhbidndern, Knépfen, Hosentrdgern und anderem Kleinkram handelten.
Der ,,Handelee” bildete die unterste Stufe jener sich iiberraschend schnell
assimilierenden Juden, die im Laufe der Zeit fithrende Stellen im
Wirtschaftsleben Osterreichs besetzten. Es war den ,,Handelees” verboten,
Passanten anzubetteln. Dieser Mann aber hielt den Leuten jammernd die
offene Hand hin, und manche hatten ihm ein paar Kreuzer geschenkt. Ein
Polizist, der das beobachtet hatte, forderte den Galizier zur Ausweisleistung
auf. Da begann dieser die Hinde zu ringen, er sei ein armer, alter, kranker
Mann und miisse von seinem kleinen Handel leben. Aber gebettelt habe er
nicht. Der Polizist fiihrte den jammernden, schreienden, tobenden ,,Handelee”
auf die Wachstube und forderte die Anwesenden, die den Mann gesehen
hatten, wie er die Leute anbettelte, auf, ihre Zeugenaussage zu Protokoll zu
geben. Trotz seiner Scheu vor o6ffentlichem Auftreten hatte sich Adolf als
Zeuge gemeldet. So sah er dann auch mit eigenen Augen, wie man dem
,Handelee” dreitausend Kronen aus dem Kaftan zog, ein schlagender Beweis,
wie Adolf feststellte, fiir jene Ausbeutung Wiens durch die aus dem Osten
einwandernden Juden.

Dieses Erlebnis hat auch in dem Buche ,,Mein Kampf” seinen Niederschlag
gefunden. Adolf schreibt:

,»Als ich einmal so durch die innere Stadt strich, stie3 ich plotzlich auf eine
Erscheinung in langem Kaftan mit schwarzen Locken. Ist dies auch ein Jude?
war mein erster Gedanke. So sahen sie freilich in Linz nicht aus. Ich
beobachtete den Mann verstohlen und vorsichtig, allein, je langer ich in dieses
fremde Gesicht starrte und forschend Zug um Zug priifte, um so mehr
wandelte sich in meinem Gehirn die erste Frage zu einer anderen Fassung. Ist
dies auch ein Deutscher? Wie immer in solchen Fillen begann ich nun zu
versuchen, mir die Zweifel durch Biicher zu beheben.”
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Ich erinnere mich noch gut, mit welchem Eifer Adolf damals die Judenfrage
studierte, immer von neuem sprach er dariiber, so wenig mich dieses Problem
interessierte. Am Konservatorium gab es sowohl unter den Lehrern wie auch
unter den Schiilern Juden. Ich hatte mit diesen durchwegs gute Erfahrungen
gemacht und unterhielt zu manchen von ihnen ausgezeichnete personliche
Beziehungen. War nicht Adolf selbst von Gustav Mahler begeistert und horte
gerne die Kompositionen von Mendelssohn-Bartholdy! Man durfte doch nicht
die Judenfrage einseitig vom Standpunkte der ,,Handelees” aus betrachten.
Vorsichtig versuchte ich, Adolf von seiner Einstellung abzubringen. Die
Antwort darauf war sehr merkwiirdig:

,,Komm, Gustl”, hief} es wieder, und ich muf3te mit thm, um das Geld fiir
die Stralenbahn zu sparen, in die Brigittenau laufen. Wie aber staunte ich, als
mich Adolf in die Synagoge fiihrte. Wir traten in den Tempel ein. ,,Lal} deinen
Hut auf!” raunte mir Adolf zu. Wirklich hatten alle Médnner den Hut auf dem
Kopfe. Noch mehr fiel mir auf, dal ganz laut wie auf dem Markte gesprochen
wurde. Adolf hatte erfahren, dal in dieser Synagoge zu einer bestimmten
Stunde eine Trauung stattfinden wiirde. Tatsdchlich war es so. Diese
Zeremonie machte auf mich starken Eindruck. Erst fiel die anwesende
Judenschaft in einen seltsamen Wechselgesang ein, der mir gefiel. Dann hielt
der Rabbiner eine hebridische Ansprache und legte schlieSlich dem Brautpaar
die Gebetriemen um die Stirne.

Ich nahm diesen merkwiirdigen Besuch als ein Zeichen dafiir, dal3 Adolf
auch bei seinem Studium der Judenfrage diesem Problem wirklich auf den
Grund gehen wolle um sich von den noch geltenden religiésen Bindungen des
Judentums zu liberzeugen. Das konnte vielleicht mildernd auf seine einseitige
Haltung wirken.

Aber ich tiuschte mich, denn eines Tages kam Adolf heim und erklérte
dezidiert: ,,Ich bin heute dem Antisemitenbund beigetreten und habe dich auch
gleich angemeldet.”

Das war der Hohepunkt jener politischen Vergewaltigung, an die ich mich
allmihlich bei ihm gewohnt hatte. Ich staunte um so mehr dariiber, als Adolf
es so dngstlich vermied, irgendwelchen Vereinen oder Organisationen
beizutreten. Ich schwieg, aber ich nahm mir vor, meine Angelegenheiten
kiinftig allein zu Ordnen.

Wenn ich an diese Wiener Zeit zuriickdenke und mir den Inhalt jener
stundenlangen Nachtgespriche vergegenwirtige, mull ich feststellen, daf
Adolf jenes ,,Weltbild” — ein Ausdruck, den er damals sehr liebte —
gewonnen hat, nach dem er weiterhin sein Leben einrichtete. Es stammte aus
den unmittelbaren Eindriicken und Erfahrungen, die er auf der Strafle gewann,
und wurde durch Lektiire erweitert und vertieft. Ich bekam die erste, oftmals
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noch unausgeglichene wund unreife, doch mit um so groBerer
Leidenschaftlichkeit vorgetragene Auspriagung zu horen.

Aber ich nahm dies alles nicht sehr wichtig, weil mein Freund keine
offentliche Rolle spielte, mit keinem Menschen auB3er mir in Verbindung stand
und daher seine Pline und politischen Absichten vollig in der Luft hingen.
Dal} er sie spdter in die Wirklichkeit umsetzen konnte, wagte ich nicht zu
denken.
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JAHER ABBRUCH DER FREUNDSCHAFT

Die Leistungskonkurrenzen am Konservatorium waren voriiber. Ich hatte
dabei sehr gut abgeschnitten. Jetzt hatte ich noch beim SchluBBkonzert im
Johannessaal zu dirigieren, und zwar den ersten Satz aus dem Violinkonzert in
A-Dur von Mozart — Solist war mein Mitschiiler Karl Penn — und einen Satz
aus dem Klavierkonzert c-Moll von Beethoven mit Frau Hornik als Solistin,
keine leichte Aufgabe, wenn man an das Lampenfieber der Solistin und — des
Dirigenten dachte. Doch ging alles gut voriiber. Viel mehr Aufregung
bedeutete fiir mich der zweite Abend, an dem Kammersdnger Rossi drei von
mir vertonte Orchesterlieder sang und zwei Sétze aus meinem Sextett flir
Streicher erstmalig aufgefiihrt wurden. Beide Kompositionen brachten mir
schonen Erfolg. Adolf befand sich im Kiinstlerzimmer, als mir Professor Max
Jentsch, bei dem ich Kompositionslehre gehort hatte, gratulierte. Auch der
Leiter der Kapellmeisterschule Gustav Gutheil begliickwiinschte mich, und zu
guter Letzt erschien sogar noch der Direktor des Konservatoriums im
Kiinstlerzimmer, um mir herzlich die Hand zu schiitteln. Das war etwas viel
fiir mich, der ich noch vor einem Jahr in der staubigen Tapeziererwerkstdtte an
der Krempelmaschine gestanden war. Adolf gliihte vor Begeisterung und war
richtig stolz auf seinen Freund. Was wirklich in seinem Herzen vorging,
konnte ich mir denken. Gewil} hatte er noch niemals die Ziellosigkeit seines
Wiener Aufenthaltes so bitter empfunden wie damals, als er sah, wie ich mich
inmitten rauschenden Triumphes bereits auf dem sicheren Wege zu dem von
mir erstrebten Ziel befand.

Nur noch wenige Tage, dann war das Semester zu Ende. Ich freute mich
schon schrecklich auf daheim, denn trotz meines erfolgreichen Studiums hatte
mich in der fremden GroB3stadt das bittere Gefiihl des Heimwehs niemals ganz
verlassen. Adolf hatte kein Daheim und wuflte nicht, wohin er gehen sollte.
Wir besprachen, wie die nidchsten Wochen und Monate ablaufen wiirden.
Auch Frau Zakreys kam in unser Zimmer geschlichen und fragte hiistelnd, wie
das nun mit uns beiden wiirde.

,Jedenfalls bleiben wir zusammen”, erklirte ich sogleich, wobei ich
darunter nicht nur mein Zusammensein mit Adolf verstand — das erschien mir
selbstverstdndlich —, sondern auch das weitere Verbleiben bei Frau Zakreys,
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mit der wir uns so gut zusammengelebt hatten. Im iibrigen stand mein Plan
fest: Gleich nach Semesterschlufl wollte ich nach Linz fahren, bis zum Herbst
bei meinen Eltern bleiben und dann die achtwdchige Ausbildung bei der
Ersatzreserve iiber mich ergehen lassen, was ich der Direktion des
Konservatoriums schon mitgeteilt hatte. Spidtestens in der zweiten
Novemberhilfte wollte ich wieder in Wien sein. Meinen Anteil am Mietzins
versprach ich regelméBig an Frau Zakreys zu senden, damit uns das Zimmer
erhalten blieb.

Frau Zakreys wollte gleichfalls in den nichsten Tagen auf das Land fahren.
Sie hatte Verwandte in Méhren, die sie besuchen wollte. Nun war sie besorgt,
die Wohnung allein zuriicklassen zu miissen. Doch Adolf beruhigte die Gute
sogleich. Er bleibe hier und wolle warten, bis sie zurlickkdme. Dann konne er
immer noch auf ein paar Tage zu den Verwandten seiner verstorbenen Mutter
ins Waldviertel fahren.

Frau Zakreys war iiber diese Losung sehr erfreut und versicherte uns, wie
zufrieden sie mit uns wére. Zwei so nette junge Herren, die piinktlich ihre
Miete zahlen und keine Damenbekanntschaften auf das Zimmer bringen, finde
sie in ganz Wien nicht mehr.

Als ich mit Adolf allein war, sagte ich ihm, daB ich im néchsten
Studienjahre trachten wiirde, bei einem Wiener Symphonieorchester als
Bratschist unterzukommen. Damit wiirde sich meine wirtschaftliche Lage so
weit bessern, daf3 ich auch ithm ausreichend helfen konne. Adolf, der in diesen
Tagen sehr reizbar war, sagte weder ja noch nein zu meinem Vorschlage.
Auch iiber seine kiinftigen Pldne sprach er kein Wort, doch nahm ich ihm das
angesichts meiner Erfolge nicht iibel. Auch erhielt ich zu meinem groflen
Erstaunen keinerlei Auftrige, ihm iiber Stefanie zu berichten. Doch nahm ich
mir vor, ihm selbstverstiandlich zu schreiben, was ich iiber sie erfahren konnte.
Adolf versprach mir, fleiBBig zu schreiben und mich iiber Ereignisse in Wien,
die mich interessieren, zu benachrichtigen.

Der Abschied — das Datum, anfangs Juli 1908, ist von besonderer
Bedeutung — fiel uns beiden schwer. War es auch trotz meiner angeborenen
Nachgiebigkeit hdufig nicht leicht gewesen, mit Adolf auszukommen, so
hatten doch wunsere freundschaftlichen Gefiihle iiber alle personlichen
Schwierigkeiten triumphiert. Wir kannten uns jetzt schon bald vier Jahre lang
und hatten uns in dufleren Dingen gut aneinander gewohnt. Den reichen
Schatz an gemeinsamen kiinstlerischen Erlebnissen in Linz und an vielen
herrlichen Wanderungen hatte ich in Wien wesentlich vermehrt und vertieft.
Fiir mich bedeutete Adolf in Wien ein Stiick meiner Heimat, denn er hatte ja
meine schonsten Jugendeindriicke miterlebt und kannte mich besser als jeder
andere Mensch. IThm hatte ich es zu danken, dal} ich an das Konservatorium
gekommen war. Dieses Gefiihl der Dankbarkeit, vertieft durch das Empfinden
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einer echten, aus gemeinsamen Erlebnissen entsprungenen Freundschaft, band
mich unerschiitterlich an ihn. Ich war bereit, mich auch in Zukunft mit allen
Eigenheiten, die seinem impulsiven Temperament entsprangen, bereitwilligst
abzufinden. Wie sehr ich Adolf mit wachsender Reife und Lebenseinsicht als
meinen Freund schitzte, bewies der Umstand, dal wir uns trotz des engen
Zusammenlebens und der divergierenden Interessen eigentlich in Wien noch
viel besser verstanden hatten als in Linz. Ich war bereit, fiir ihn nicht nur in
das Parlament, in die Synagoge, selbst in die Spittelberggasse und weill Gott
wohin noch zu gehen, und freute mich schon, mein nichstes Studienjahr
wieder an seiner Seite zu verbringen.

Naturgeméil bedeutete ich Adolf viel weniger, als er mir bedeutet hat. Dal3
ich aus seiner Heimat mit ihm nach Wien gezogen war, erinnerte ihn vielleicht
ganz gegen seinen Willen immer wieder an seine eigenen, so schwierigen
familidren Verhéltnisse und die duere Trostlosigkeit seiner Jugend. Freilich
erinnerte ihn meine Gegenwart auch an seine Liebe zu Stefanie. Vor allem
aber hatte mich Adolf als willigen Zuhorer schidtzen gelernt. Er konnte sich
gar kein besseres Publikum denken, denn ich stimmte ihm auf Grund seiner
suggestiven Uberredungsgabe auch in solchen Fillen zu, bei denen ich an sich
durchaus anderer Meinung war wie er. Aber fiir ihn und das, was er vorhatte,
blieben meine Ansichten ganz belanglos. Er brauchte mich ja blof3, um zu sich
selbst sprechen zu konnen, denn er konnte doch nicht auf der alten Steinbank
in Schonbrunn laute Selbstgespriche fithren. Wenn er von seiner Idee so
erfiillt war, dal} er sich entladen mufite, brauchte er mich etwa so, wie ein
Solist ein Instrument braucht, um seinem Empfinden Ausdruck zu verleihen.
Dieser, wenn ich so sagen darf, ,instrumentale Charakter” unserer
Freundschaft machte mich fiir ihn wertvoller, als es meinen eigenen
bescheidenen Anlagen entsprach.

So nahmen wir denn voneinander Abschied. Adolf versicherte mir zum
soundsovielten Male, wie ungern er allein bleibe. Ich mége mir doch
vorstellen, wie 6de es fiir ihn in dem gemeinsamen Zimmer wire. Hétte ich
nicht meinen Eltern schon von meiner Ankunft geschrieben, wire ich
vielleicht trotz meiner Anfalligkeit fiir das leidige Heimweh noch ein paar
Wochen in Wien geblieben.

Er begleitete mich auf den Westbahnhof. Ich verstaute mein Gepéack und
trat nochmals zu ithm auf den Bahnsteig. Adolf haflte Sentimentalititen
jeglicher Art. Je heftiger ihn etwas beriihrte, desto kiihler wurde er. So nahm
er jetzt nur meine Hinde — ungewohnlich, dall er beide Héande falite — und
driickte sie fest. Dann wandte er sich um und ging mit etwas iiberhasteten
Schritten dem Ausgang zu, ohne sich noch einmal umzudrehen. Mir war elend
zumute. Ich stieg ein und war froh, dal der Zug losfuhr und mir jede andere
Entscheidung unmoéglich machte. —
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Meine Eltern waren froh, ihren einzigen Sohn wieder bei sich zu haben.
Abends muBlte ich ihnen genau erzéhlen, wie es bei den Abschluflkonzerten
zugegangen war. Die gliickstrahlenden Augen meiner Mutter waren fiir mich
der schonste Lohn. Als ich am anderen Morgen mit aufgestiilpten
Hemdédrmeln, den blauen Arbeitsschurz vorgebunden, in die Werkstitte trat
und fest zugriff, war auch der Vater mit mir zufrieden, denn er sah, da3 ich
das Handwerk, das die Grundlage unserer Existenz bildete, noch in Ehren
hielt. Ohne viel Umstdnde iibergab er mir einen groBeren Auftrag der
Statthalterei zur Ausfiihrung.

In meiner Freizeit vermilite ich Adolf sehr. Gerne hitte ich ihm einiges iiber
Stefanie geschrieben, obwohl ich hierfiir keinen Auftrag hatte. Aber ich
konnte sie niemals sehen. Vermutlich war sie mit ihrer Mutter auf
Sommerfrische gefahren.

Da in Wien noch einiges fiir mich unerledigt geblieben war, schrieb ich
Adolf er mochte diese Angelegenheiten in Ordnung bringen. Vor allem war
beim Kassier des Musikerverbandes, Riedl, mein laufender Beitrag zu
bezahlen. Ferner sollte er dort mein Mitgliedsbuch beheben und mir die vom
Musikerverband herausgegebenen Zeitschriften nachsenden.

Adolf erfiillte meine Auftrige sehr gewissenhaft und iibersandte mir das
Gewiinschte. Auf einer vom 15. Juli 1908 datierten Ansichtskarte, die den
sogenannten Graben im ersten Bezirk zeigt, verstindigte er mich davon. Der
Text dieser Karte lautet:

,,Lieber Gustl.

War bei Riedl 3 mal und nie getroffen erst Donnerstag abends konnte ich
ihn zahlen. Fiir Deinen Brief und besonders deine Karte meinen herzlichsten
Dank. Er sieht sehr prosaisch aus, der Brunnen namlich. Seit deiner Abfahrt
arbeite ich sehr fleiBig, oft wieder bis 2 ja 3 Uhr frith. Wann ich fortfahre
schreibe ich dir. Habe gar keine Lust wenn meine Schwester auch kommt.
Ubrigens ists bei uns jetzt nicht heiB, es regnet sogar hie und da. Neben bei
sende ich dir auch deine Zeitungen sowie das Biichel. Viele Griiie an dich und
deine werten Eltern von

Adolf Hitler”

Der Brunnen, von dem Adolf schreibt, da3 er sehr ,,prosaisch” aussehe, war
im Volksgarten aufgestellt worden. Die Skulptur, die ihn schmiicken sollte,
stammte von Bildhauer Hanak und hie3 ,Freude am Schonen”, eine
Bezeichnung, die Adolf angesichts der niichternen Sachlichkeit der
Darstellung als Ironie empfand.

Interessant ist der Hinweis auf seine Schwester, gemeint ist Angela Raubal.
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Brief Adolf Hitlers an seinen Freund, als dieser wihrend der Osterferien
nach Linz gefahren war
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Es war Adolf durchaus nicht angenehm, wenn auch Angela ,hinauf” fuhr,

damit meinte Adolf ins Waldviertel , hinauf” — denn nach seinem schweren

Zerwiirfnis mit ihrem Manne wollte er mit ihr nicht mehr zusammentreffen.
Wenige Tage spater traf von Adolf abermals eine Karte ein, vom 19. Juli

1908 datiert, die eine Ansicht des Luftschiffes ,,Zeppelin” zeigt, das damals

als ein Glanzstiick modernster Technik galt und gewissermafen als Symbol

fuir die kiinftige Bedeutung der Luftfahrt fiir die Menschheit angesehen wurde.
Diese Karte hat folgenden Wortlaut:

,Lieber Freund! Meinen besten Dank fiir Deine Liebenswiirdigkeit. Butter
u. Kidse brauchst du mir jetzt nicht zu senden. Ich danke dir aber herzlich fiir
den guten Willen. Heute Lohengrin den ich besuche. Viele Griifle an Dich und
D. wert. Eltern von

Adolf Hitler”

Am Rande ist vermerkt:

,Frau Zakreys 14Bt sich fiirs Geld bedanken u. griifit Dich und Eltern.”

Ich hatte meiner Mutter erzihlt, wie schlecht es meinem Freunde erginge,
und dal er oftmals hungere. Das hatte meiner guten Mutter geniigt. Ohne
dariiber zu sprechen, sandte sie Adolf einige Male im Sommer 1908 Pakete
mit Lebensmitteln. Da3 dieser bat, ihm einstweilen nichts zu senden, hing
wohl von der geplanten Ferienfahrt ins Waldviertel zusammen. Aber wichtiger
als das alles war fiir ihn, daB er ,,Lohengrin” sehen konnte. Ich fiihlte da ganz
mit ithm.

Was er wohl jetzt allein in unserem Zimmer arbeitete? Meine Gedanken
beschéftigten sich sehr viel mit ihm. Vielleicht niitzte er den Umstand, dal3 er
jetzt den ganzen Raum fiir sich allein hatte, dazu aus, um seine groflen
Baupldne wieder aufzunehmen. Schon lange hatte er sich vorgenommen, die
Wiener Hofburg umzubauen. Auf unseren Streifziigen durch die Innenstadt
war er immer wieder auf dieses Projekt zuriickgekommen, das ideenméBig
bereits fertig war und lediglich noch durchgezeichnet werden mufte. Es storte
thn, dal3 die alte Hofburg und die Hofstallungen aus Ziegeln gebaut waren.
Ziegel waren in seinen Augen ein fiir Monumentalbauten unsolides Material.
Daher sollten diese Bauwerke abgerissen und durch Steinbauten dhnlichen
Stiles ersetzt werden. Ferner wollte Adolf dem wundervollen Sdulenhalbrund
der neuen Burg ein entsprechendes Gegenstiick gegeniiberstellen und damit
den Heldenplatz auf einzigartige Weise abschlieBen. Das Burgtor sollte
bleiben. Zwei gewaltige Triumphbogen — die Frage, welchem ,,Triumph”
diese Bogen dienen sollten, hatte Adolf wohlweislich unberiihrt gelassen, —
iiber den Ring sollen den herrlichen Platz mit den Hofmuseen in die Planung
einbeziehen. Die alten Hofstallungen wurden niedergerissen. An ihre Stelle
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sollte ein Prunkbau kommen, der Hofburg ebenbiirtig und durch zwei weitere
Triumphbogen an den Gesamtkomplex gebunden. Damit hitte Wien nach
Ansicht meines Freundes iiber einen Platz verfiigt, der einer Weltstadt wiirdig
war.

Aber ich hatte mich geirrt. Nicht mit Wien beschiftigte sich Adolf, sondern
mit Linz. Vielleicht war dies fiir ihn die beste Form, um jedes bittere Gefiihl
iiber das verlorene Elternhaus und die fremdgewordene Heimat in seinem
Herzen zu iibertonen. Linz, in dem ihm so furchtbare Schicksalsschlige
zugefiigt worden waren, sollte seine Liebe nun erst recht kennenlernen.

Ein Brief kam, fiir Adolf eine Seltenheit, denn schon allein, um Porto zu
sparen, schrieb er sonst nur Karten. Obwohl er absolut nicht weil3, ,,womit er
aufwarten kann”, dringte es ihn doch, mit mir iiber sein Einsiedlerleben zu
plaudern. Der vom 21. Juli 1908 datierte Brief lautet im Original:

,,Lieber Freund!

Du wirst dir vielleicht schon gedacht haben weshalb ich so lange nicht
schreibe; Die Antwort ist sehr einfach, ich wiil3te nicht’s womit ich Dir héitte
aufwarten konnen, und was Dich besonders interessiert hitte. Vorerst. Ich bin
noch immer in Wien, und bleib auch hier. Allein hier, denn Frau Zakreys ist
bei ihrem Bruder. Trotzdem geht es mir ganz gut, bei meinem Einsiedlerleben.
Nur eines geht mir ab. Bisher hat mich Frau Zakreys immer in der Friih
aufgetrommelt, ich stand immer schon sehr bald auf um zu arbeiten, wéahrend
ich jetzt auf mich selber angewiesen bin. In Linz ist nichts Neues los? Vom
Teaterbauverein hort man jetzt iiberhaupt nichts mehr. Wenn die Bank
vollendet ist, bitte, sende mir eine Ansichtskarte. Und nun noch zwei Bitten
hab ich fiir Dich. Erstens. Wenn Du so gut wérst und mir den ,,Fiihrer durch
die Donaustadt Linz” kaufen wolltest, nicht den Wohrl, sondern den
eigentlichen Linzer von Krakowitzer herausgegeben. Am Einband ist eine
Linzerin, der Hintergrund stellt Linz von der Donauseite dar mit Briicke und
SchloB. Er kostet sechzig Heller, die ich Dir in Marken beilege. Ich bitte Dich
sende mir denselben sofort entweder Franco oder Nachnahme. Die Kosten
werd ich Dir ersetzen. Passe aber auf daB der Féhrplan der
Dampfschiffartsgesellschaft, sowie der Stadtplan dabei ist. Ich brauche ein
paar Zahlen die ich vergessen habe, und die ich im Wohrl nicht finde. Und
zweitens bitte ich Dich, dafl Du mir wenn Du wieder mit dem Schiff fahrt mir
eine solchen Fiihrer mitnimmst, wie Du heuer einen hattest, das ,,nach
Belieben” werde ich Dir zahlen. Also bitte Du bist so gut, nicht wahr. Neues
weil} ich gar nichts sonst, hochstens, dall ich heute vormittag eine Mordstrum
Wanzen erwischte, die auch bald darauf tot in ,,meinem” Blute schwamm, und
daB mir jetzt die Zéhne klappern vor lauter ,,Hitze”. Ich glaube so kalte Tage
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werden nur in wenig Sommern sein, wie heuer. Auch bei euch so, nicht wahr?
Jetzt viele Griile an Dich und Deine werten Eltern, und indem ich meine
Bitten wiederhole bleibe ich d. Fr.

Adolf Hitler”

So intensiv war Adolf mit seinen neuen Umbauplinen fiir Linz beschéftigt,
daB er dem Briefe noch von seinem knappen Gelde sechzig Heller in Marken
beilegte, damit ich ihm den von Krakowitzer verfafiten Stadtfiihrer besorge.
Mit der ,,Bank” ist das Gebdude der Bank von Oberdsterreich und Salzburg
gemeint. Adolf war sehr besorgt, ob durch diesen Bau nicht etwa der
geschlossene Eindruck, den der Linzer Hauptplatz bot, gestort wiirde. Dal3 er
mit Ungeduld auf positive Nachrichten vom Theaterbauverein wartete, konnte
ich verstehen, denn der Neubau des Linzer Theaters war nebst dem der
Donaubriicke seine Lieblingsidee.

Wie gewissenhaft Adolf trotz seiner eigenen Notlage war, bewies nicht nur
der beigelegte Betrag fiir den Stadtfiihrer, sondern die Bemerkung, da3 er mir
auch den Reisefiihrer, den man auf den Donauschiffen bekam und der ,,nach
Belieben” honoriert werden muf3te, entsprechend vergiiten wolle.

Und, ach, die Wanzen! Tiicke des Schicksals! Ich selbst war dagegen fast
immun, wihrend Adolf schrecklich davon gepeinigt wurde. Wie oft hat er mir,
wenn ich seine nichtliche Wanzenjagd verschlafen hatte, am Morgen
sorgfiltig auf eine Nadel aufgespieBte Exemplare entgegengehalten. Ubrigens
waren damals sehr viele Wiener Wohnungen verwanzt. So hatte also wieder
ein ,,Mordstrumm” daran glauben miissen!

Langere Zeit blieb ich ohne Nachricht. Dann aber — mit 17. August 1908
datiert — kam ein kostlicher Brief von Adolf, wohl der aufschluf3reichste, den
er mir geschrieben hat. Dieser lautet:

,,Guter Freund!

Erst bitte ich Dich um Verzeihung dafiir daB3 ich solange keinen Brief
schrieb. Es hatte dies auch seine guten, oder besser schlechten Griinde; ich
wiiflte nichts womit ich Dir hitte aufwarten konnen. Daf3 ich Dir nun doch
auch einmal schreibe beweist nur daf3 ich sehr lange suchen mufite um Dir die
par Neuigkeiten zusammen zu suchen. Also ich beginne. Ersterns 148t sich
unsere Zimmerfrau die Zakreys fiir das Geld schon bedanken. Und zweitens
bedanke ich mich bestens fiir Deinen Brief. Die Zakreys diirfte sich
wahrscheinlich mit dem Schreiben schwer tun, (sie beherrscht das Deutsch zu
schlecht) deshalb bat Sie mich ich mochte Dir und Deinen werten Eltern ihren
Dank iiberliefern. Ich habe jetzt gerade einen starken Bronchial Chartarr
tiberstanden. Mir scheint Euer Musikerbund befindet sich jetzt in einer Krisis.
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Wer hat den die Zeitung eigentlich herausgegeben die ich Dir zum letzten mal
schickte. Ich hatte damals den Betrag schon lingst gezahlt. Weillt Du niheres.
Bei uns ist jetzt schones angenehmes Wetter; er regnet ndmlich sehr stark.
Und heuer im Jahre der Backofenhitze ist dal wahrhaftig des Himmels Segen.
Nun werde ich Thn aber auch nur mehr kurze Zeit genielen Samstag oder
Sonntag diirfte ich wahrscheinlich fortfahren. Wende Dich davon genau
verstandigen. Schreibe jetzt ziemlich viel, gewohnlich nachmittags und
abends. Hast Du den letzten Entscheid des Gemeinderats in Bezug des neuen
Teaters gelesen. Mir scheint die wollen gar den alten Krempel noch einmal
flicken. Es geht dies aber so nicht mehr weil Sie von der Behorde die
ErlaubniB3 nicht mehr bekdmen. — Jedenfalls zeigt die ganze Phrasenreiterei
das diese hochwohlgeborenen und alle ma3gebensten Faktoren vom Bau eines
Teaters gerade soviel Idee haben, wie ein Nilpferd vom Violinspielen. Wenn
mein Handbuch der Architektur nicht schon so miserablich ausschaun tite,
mochte ich es sehr gern einpacken und mit nachfolgender Teater-
Griindungsvereinsentwurfsbauausfithrungskomitesgemifler Adree versenden
,An das alhierige hochwohlgeborene gestrenge alllobliche Comitoria zur
Etwaigen Erbauung und allféllige Ausstattungen...” Und damit schlie3e ich
nun. Griil Dich und Deine werten Eltern vielmals und verbleibe Dein Freund

Adolf Hitler”

Das ist Adolf, wie er leibt und lebt! Schon die ungewoOhnliche Anrede
,Guter Freund” beweist, dal er sich in einer beinahe geriihrten Stimmung
befand. Dazu die umstdndliche Einleitung, die jenem fiir ithn so typischen
,Anlauf” entspricht, den er auch bei seinen nichtlichen Reden brauchte, um in
Schuf3 zu kommen. Der Witz vom ,,angenehmen Regenwetter”, der in anderer
Form schon im Briefe vom 20. April gleichen Jahres auftaucht, wird wieder
aufgewdrmt, um die noch immer sprode Feder zu lockern. Zuerst bekommt
unsere brave, so melodids ,,bohmakelnde” Zimmerfrau eins aufs Zeug
geflickt. Darauf féllt Adolf iber den Musikerbund her. Doch das sind alles nur
Vorgefechte, um den Sébel scharf zu machen, denn jetzt fallt er mit aller ihm
eigenen Vehemenz liber den Linzer Theaterverein her, der keinen Neubau
zuwege bringt, sondern nur den ,,alten Krempel” renovieren will. Mit bissigen
Worten fillt er iiber diese verzopften Spieler her, die ihm seine Lieblingsidee,
die ihn seit Jahren beschiftigt, versauen. Als ich diesen Brief las, sah ich
Adolf formlich zwischen Tiir und Fliigel auf und ab jagen und mit sich
iiberstiirzenden Worten iiber diese biirokratischen Stadtréte lospoltern.

Die in diesem Briefe angekiindigte Fahrt fand tatsdchlich statt, denn schon
am 20. August, also drei Tage spiter, schickte mir Adolf aus dem Waldviertel
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eine Ansichtskarte mit dem Schlo Weitra. Er scheint sich aber bei seinen
Verwandten nicht sehr wohl gefiihlt zu haben, denn bald danach folgte eine
Karte aus Wien, worin mir Adolf zu meinem Namensfeste gratulierte.

So war dann alles, was vereinbart, geschehen. Frau Zakreys war in Mahren
gewesen, Adolf im Waldviertel. Wihrend das Leben in der Stumpergasse
wieder in die gewohnte Bahn geriet, muflte ich mich zu meinem Leidwesen
am 16. September in der Kaserne des k. k. Landwehrinfanterieregimentes Nr.
2 melden. Was ich in diesen acht Wochen zu tun hatte, richtiger gesagt, was in
der Zeit der Ausbildung mit mir geschehen ist, will ich lieber libergehen.
Diese acht Wochen bilden sozusagen in meinem Leben eine absolut leere
Stelle. Doch auch diese Zeit ging voriiber, und so konnte ich endlich — es war
um den 20. November — Adolf meine Ankunft in Wien mitteilen.

Ich hatte, wie ich Adolf schrieb, um Zeit zu gewinnen, den Frithzug beniitzt
und kam schon um drei Uhr nachmittags auf dem Westbahnhof an. Bei der
Sperre, an dem gewohnten Platz, mufite Adolf stehen. Er konnte mir dann
helfen, den schweren Koffer zu tragen, der auch, als Gru3 von meiner Mutter,
einiges fiir ihn enthielt. Hatte ich ihn {ibersehen? Ich ging nochmals zuriick.
An der Sperre stand er jedenfalls nicht. Ich ging in die Wartehalle. Vergeblich
blickte ich mich um. Adolf war nicht da. Vielleicht war er erkrankt. Er hatte
mir doch in seinem letzten Brief geschrieben, dafl ihn sein altes Leiden, der
Bronchialkatarrh, wieder quilte. Ich gab den Koffer in der Aufbewahrung ab
und eilte sehr besorgt in die Stumpergasse. Frau Zakreys begriiite mich
freudig, fiigte aber gleich hinzu, da3 das Zimmer schon vergeben sei. ,,Ja und
Adolf, mein Freund?” fragte ich erstaunt.

Frau Zakreys blickte mich aus ihrem faltigen, zerknitterten Antlitz mit
groflen Augen an. ,,Ja, wissen Sie denn nicht, dal der Herr Hitler ausgezogen
1st?”

Nein, das wullte ich nicht.

,,Wohin ist er denn tibersiedelt?”” wollte ich wissen.

,Das hat der Herr Hitler nicht gesagt.”

,,Aber er mullite doch eine Nachricht fiir mich hinterlassen haben, einen
Brief vielleicht oder eine kurze Notiz. Wie soll ich ihn denn sonst finden?”

Die Zimmerfrau schiittelte den Kopf. ,,Nein, der Herr Hitler hat nichts
hinterlassen.”

,,Auch keinen Gruf3?”

,Er hat nichts gesagt.”

Ich fragte Frau Zakreys, ob die Miete in Ordnung bezahlt wire. Adolf hatte
seinen Anteil gewissenhaft beglichen. Frau Zakreys gab mir den auf mich
entfallenden Rest zuriick, da ich ihr den Mietzins bis November im vorhinein
iiberwiesen hatte. Es war ihr sehr leid, uns beide zu verlieren. Aber daran lief
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sich nichts #ndern. Uber Nacht brachte sie mich zur Not unter.

Am andern Tage suchte ich mir ein neues Zimmer. Im Glasauerhof auf der
dulleren Mariahilf er Strale fand ich ein nettes, helles Kabinett und mietete
mir ein Pianino.

Tr